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المدن الفقيرة أكثر رحمة بالفقراء والمساكين من المدن الغنية. المدن 
الفقيرة لا تقدم مقارنات ليدرك الفقير كم هو في أسفل درك من الدنيا؛ 
فالكل في العدم سواء. المدن الغنية قسوتها مُبالغ فيها, تقدم للغني 
وجة رفاهيةٍ إضافيًا مما ليس لدى الآخرين أو ما لا يستطيعه الآخرون. في 
هذه المدن يكثر ترديد جمل تبدأ مثل هذه الكلمات: 

“لدينا كذا وكذا! لديكم كيت وكيت!” 

أمثالي يشعرون بإضافة نوعية لهذه القسوة من خلال هذا الشرخ 
الكبير في توزيع الدفم وتوزيع بهجة الحياة. 

الآن تبدو مدينة فيينتا أقسى مدن الدنيا علي. الوحدة فيها موت بارد 
للنفس والبرد فيها حياة مؤلة للجسد. أشعر بشرخ عميق الآن في 
جسدي وعقلي, على نهاري وعلى ليلي. صدع لخت ذاكرتي لا يرمه أي 
نسيان. 

أنا الآن في هذه المدينة العريقة الرهيفة الشفافة العجوز المتجهّلة, 
القاسية حدٌّ تمويت أمثالي, الطاردة والمهمّشة لمن هم على شاكلتي. 
لم أعد أسأل نفسي أبدًا هذه “اللماذات والماذات” السائجة العبيطة 


التي تتردّه على أفواه الحائرين: “اذا أنا هنا؟ وماذا أفعل في هذه المدينة؟ 
ولاذا # أعود؟” بل أسأل نفسي كثيرًا: “كيف أحل هذه الورطة؟ كيف 
أخرج بأقل خسارة من هذه اللعبة التي لا مكن الانسحاب منها؟ كيف 
أستمر في الحياة دون أن أموت فيها؟” 

أنا الآن هنا. أنا هنا في فيينثا. 

في ليلة السبت هذه. أسهر قارنًا كتابًا في قواعد اللغة الألمانية. لا 
أستطيع النوم رغم كثرة البطاطين الخفيفة والألحفة المهترئة في ذلك 
السرير الذي يشبه التابوت الفرعوني. وتلك الغرفة المستطيلة المصمتة 
التي تشبه المعبد المهجور بحيطانها العالية وورق حوائطها المللصوق 
عشرات المراث بعضه فوق البعض والذي استطعت أخيرًا أن أغثّره إلى 
منظر يريحني نفسيًا, أعتبره أكثر دفمًا. 

أسكن في الدور الأخير من بناية قدمة جت من دمار الحرب: العالمية 
الثانية, لكنها لم تنج من الزمن. لم يُجدّد شباك فيها ولا حتى بلاطة 
واحدة. الأدوار العليا في مثل هذه البنايات القدهة # يَفْضّلها سكان 
هذه المدينة لأسباب كثيرة؛ أبسطها غياب المصاعد وضيق درجاتها 
الحلزونية بمداخلها المعتمة وبرودتها القارسة ورطوبتها. يسكنها خليط 
من العاطلين وأصحاب الإعائات الاجتماعية الهزيلة والمعاشات الضئيلة 
من النمساويين إضافة إلى الأجانب. وهذا سبب أساسي لابتعاد أغلب 
النمساويين عنها, من يعتبرون أنفسهم أكثر جدارة بالإقامة الأنعم. 


أثاث شقتي مبعثر في شكل عبثي, مثل سوق للخردة والروبابيكيا. 


ليس هناك قطعة أثاث واحدة في الغرفة تشبه الأخرى: دولاب قديم بتي 
غامق ضلفة منه لا تنفتح أبدًا والأخرى لا تنغلق أبدًا. إلى جانب كرسي 
معدني حديث لعله من مستشفى وآخر من البلاستيك رما من مطعم 
رخيص. كنبتان واحدة مخططة مثل جلد الحمار الوحشي والأخرى 
جلدية حمراء فاقعة اللون كأنها من بيت متعة. المائدة المائلة بيضاء من 
- خشب قشرة الأبلكاش' من شركة 'إيكيا'!! عليها بقع لحروق سجائر 
وشروخ كأثها كانت في سجن تعذيب. الأرضية من مشقع رخيص بلون 
أحمر محروق. لن أخدث عن المطبخ وغرفة النوم الضيّقة وسريرها 
الذي يبدأ في الصرير بمجرّد اللمس. الشقة تكاد تصلح كمتحف من 
القرن الماضي. لولا ورق الحائط الذي غيّرته لينقلني نفسيًا إلى مكان آخر 
أحبّة. 

نحن في نهاية ديسمبر والجو أبرد ما يكون. مساء الجمعة ينتهي زيت 
التدفئة الذي اشتريته بآخر شلناتي وختفظ الشقة بجسد شبه دافئ 
ليوم واحد فقط, هو يوم السبت ثم تثبت عند درجة الخحرارة سبعة. 
لا أستطيع النوم كأنّ أطرافي مرميّة على الرصيف. يرهقني هذا 
الكسر الملعون الموجود في زجاج شباك غرفة النوم, حاولت مرات 
لصقه بالكرتون لكن الريح تخلعه مع كل هبّة. الكسر الآخر الموجود 
في شزاعة الباب يفك الكرتون ويجعله يرفرف على بقايا زجاج الشباك 
كطير حبيس يرغب في المروق. البرد والريح والرفرفة المقلقة تنص 


[1- شركة 11034 شركة سويدية عالمية لصناعة الأثاث المنزلي من الأخشاب, قد لا يخلو 
بيث في النمسا وكثير من المدن الأوروبية من وجود قطعة أثاث أو زيئة من هذه الشركة. 


كلها ليلتي. ألعن “فراو أوجا' صاحبة الشقة بصوت عال وأتمنى لها 
ليلة واحدة في متحفها المريع هذا؛ متحف الأشباح. 

فراو أولجا كانت قد بدأت حياتها بعد موت زوجها باقتناء مجّاني للأثاث 
القدم أو شرائه بثمن بخس ثم تصليحه وإعادة بيعه. اكتشْمَتٌ بعد 
وقت قصير أنه مكنها أن تتملّك بعض الشقق في العمارات شبه 
المنهارة بسعر منخفض جدًا. وأن تستفيد في الوقت نفسه من قروض 
البنك التي ّح للترميم والتجديد, وتؤنّث الشقق بهذا الأثاث القديم ثم 
تؤجّرها كشقق مفروشة للأجانب والمهاجرين وأصحاب الدخل البائس 
من أمثالي. 

تأتي في أؤل يوم من أول كل بشهر لتأخذ إيجارها دون إبطاء. لا يهقها 
أن يكون اليوم يوم سبت أو يوم أحد أو يوم عيد. تصعد الأدوار المنمسة 
سريعةً حتى يكاد نفسها ينقطع. تكون لطيفة ظريفة حتى تأخذ 
الإيجار متي ثم تفرٌ من أمامي خفيفة كالحمامة. تخشى من تذمّري 
الصامت أن ينفجر. أعرف أنها تكسب جيدا من هذه الشقق العديدة 
التي تتملّكها ومن قروض البنك, وأعرف أن تصليح هذا الخراب لن يكلفها 
الكثير. لكنها تتكئ على صبري وفقري وقلة حيلتي. تعدني في كل 
زيارة بتصليح أشياء كثيرة خربانة في الشقة وتتصل أمامي, لا أعرف 
بمن, لكي ينطلي علي المشهد. لكنها لن تصلح أي شيء على الإطلاق, 
وعليَّ أن أكرّر رجائي هذا في كل إطلالة لها وأن تكرّر هي وعودها. حتى 
أصبحت هذه الرجاءات والوعود جملا مثل طقوس السلام والوداع. 
1- كلمة 8:21 تعني في الألمائية سيّدة. 
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شعور مؤلمٌ ومزر وأشدٌ وطأة من أن يتحقله من عاش طوال عمره في 
بلاد تبالغ فيها الشمس بهرجة وسهرجة, في بلاد يكاد لا يغيب عنها 
فخ الشمس حتى في الليل. 

عزائي الوحيد هو وجود حكيمة بين ذراعي. أنفاسها هادئة مستكينة 
ودفئها الناعم يعوض هذا الفقد الكبير. تنام دائمًا متمددة. ر أ 
أسفل ذقني وجسدها عند صدري. 

أصحو مبكرًا في هذا اليوم. بل أنا صاح طوال الليل. تتمدّد حكيمة 
فأمدّد مثلها. وتتثاءب كأنّها تبتسم فأتثاوب وأبتسم. أبحث بباطن قدميٌ 
عن الشبشب, فألس أرضًا صلبة عليها مشْمّع بارد نهم يلحس ما يتبقى 
من دفء جسدي من لمسة واحدة. أقوم من سريري وأتوجه إلى المرحاض خارج 
الشقة. شباكه الزجاجي العلوي مكسور بالطبع. أفتح الباب كالعادة 
برفعه بصعوبة, ففي الشتاء يزرجن الباب ويزمجر أثناء الفتح ويتصلب 
ويكحت في الأرض, كأنه تيس مسحوب للذبح رغمًا عنه. أدخل وأمسح 
القاعدة البلاستيكية بورق التواليت. أرى الماء المتبقي في قعر المرحاض 
خَوّل إلى ثلج. أحش بأنّي أجلس على لوح من الثلج. تنقبض كل عضلاتي 
فجأة. وأجاهد حتى أخلّص جسدي من هذا للكان البارد ثم أقوم وأدخل 
شقتي لأغسل يدي حت ماء بارد, ثم وجهي خت ماء أبرد. فالسخان أيضًا 
خربان له صوت سخان يخرفش ويطرطش لكنه يترك الماء مر كما يأتي. 
أجهز لي كوبًا من الشاي أضع عليه حليبًا خائرًا. أسكبه في الحوض وأعيد 
جهيز شاي من جديد وأشربه سادة. أشهر للحظات بأن لي جزءًا من جسد 
يحش بسريان الشاي الساخن إلى كفي وشفتيٌ ولساني وفمي وبلعومي 
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وبطني. أتلذذ بهذا الإحساس. أحسٌ بجوع من مقاومة ليلة أمس. أجد 
علبة سردين أخيرة وبيضة واحدة في الثلاجة مدفوشة من أسفلها, بمجرد 
أن أكسرها- وقبل أن أضعها في طاسة الزيت الساخن- أشم رائحة غدر 
ومحاولة اغتيال. رائحتها تكركب بطني الفارغ. أسرع بها نحو باب شقتي 
أفتحه بكوعي متّجهًا إلى المرحاض لأرميها فيه. لا ينفتح باب المرحاض 
المزرجن وتبدأ البيضة تشز من بين أصابعي إلى يدي الأخرى إلى الأرض في 
خيوط لزجة مَُقرفة. أحاول أن أسرع, تسقط البيضة على الأرض في صوت 
بائخ ويصعد بخار الرائحة كتبرّز كلب مريض مصاب بالإسهال. قبل أن 
أفكر في الجري إلى الشقة لأبحث عن أيّ شيء كي أمسح به هذا القرف, 
أجد جاري العجوز هر نوقاك'7! الذي جاوز السبعين في طريقه إلى 
مرحاضنا الجماعي. يقف فوق رأسي ملتحقا بروب سميك وجورب وحذاء 
منزلي من الصوف السميك منحنيًا ومستندًا على الجدار وهو يتنفس 
بصوت متحشرج. يمد يده المرعوشة إلى أعلى ناحية وجهي مشيرًا إلى 
الجرم, ويخفضها إلى أسفل نحو الجرم؛ إلى آثار البيضة الملعونة, وهو يكزر: 


“أف! أعوذ بالله !”ندة2» «لإدعلات18 Gottes‏ صا !ما هذه الرائحة؟” 


أقول له: 

“أببر کو !”2 

أعرف أن سمعه ضعيف, فأضطرٌ لتكرار الكلمة مرات في هذا الصباح 
الهادئ بصوت جاعر: 


1- كلمة116 تعني في الألمانية سيد. 
Fier kaputt -2‏ تعني أن ألبيض قأشد. 
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“أياار كابووت! أيااأر كابوووت!” 

يهرٌ رأسه استيات ويعود بطيئًا نحو شقته. أسمع منه كلمة 
“شايْسه”" الشهيرة. وهذه أفهمها من كثرة سماعها رغم عدم 
وجودها في كتاب تعليم الألمانية. 

أجري إلى الشقة, أسحب جريدة من تل جرائد “الكورونا'© المكوّم 
في ركن الشقة, أمسح بها تلك الآثار وأرميها في عين المرحاض. وأشد 
سلسلة السيفون مرّات حتى تختفي الجريدة وأعود إلى الشقة. 

الآن ليس عندي نفس لأيّ أكل. الرائحة تتشبّث بيدي وتتبخر في 
الشقة وتلتصق بأنفي. أفتح علبة السردين وأضعها أمام حكيمة. 

أتوجّه إلى الدولاب حيث أحفظ بعض زجاجات زيت عطر اللوتس التي 
اشتريتها من سوق أم درمان. أدهن يدي بقطرة من زيت العطر. فأشعر 
بارتياح مؤقت. أشقّها بعمق حتى أغبّر نفسيّني وأنا أنظر لورق الحائط 
الذي أمامي. أروح إلى أسواق أم درمان أتذكر يوم شراء العطر. 

أعرف أن البقاء هنا في الشقة الباردة طوال يوم الأحد لن يجدي, كما 
لا مكن أن أنام بقيّة اليوم في هذا السرير- التابوت. ولن أستطيع إن 
حاولت. إذا المخروج للتمشية أفضل, لكن الجو كئيب ومبادئ سقوط 
الثلج تعلن عن عبثها في الخارج. أيضًا الذهاب إلى مقهى لن مت لأكثر 
1- 500618 تعني حرفياً “خراء” في الألمائية, أو كما نقول نحن أحياناً في بعض المواقف 
كلمة زفت”. 
2- ٣٥ء۸ (i‏ أشهر جريدة يومية مقروءة في النمسا. وتعني التاج. 
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من ساعتين, أصدقائي قليلون وليس عندي تليفون #تصل بأحد منهم. 
نلتقي عادة صدفة دون موعد وفي أيّ مكان. 

أنا اليوم حزين دون أن أدري سببًا لذلك. يبدو أنني حلمت الليلة حلمًا 
مورا لا يزال يحوّم في رأسي ويلخبط بالي. أحاول أن أتذكره دون جدوى. 
تأتيني فكرة تريحني قليلاً أن أخرج من الشقة وأن أركب الترام خط × 
الذي يمر أسفل البيت حتى الحطة الأخيرة إلى حدائق الراتر”". لدي 
بطاقة المواصلات الشهرية, ولن تكلفني هذه الرحلة شيئًا. وأنا خبير 
بأدفأ المقاعد في هذا الترام. 

أخلع ملابسي وأنا أوحوح من الصقيع وبخار فمي يفخ أمامي. ألبس 
ملابسي على عجل: فائلتين داخليتين وسروالاً داخليًا طويلاً وجوربين 
وقميصًا وبلوفرين خفيفين, ليس عندي غيرهما. وبنطلوني القطيفة 
البني السميك وحذائي ثم البالطو الوحيد الذي أملكه والذي أهدتني 
إياه فراو مارتا بعد وفاة زوجها رجل المطافئ. عرضّتٌ علي بعضًا من 
ملابسه الكثيرة لكتي أخذت فقط هذا البالطو السميك وقفارًا من 
قفازاته السميكة. 

٠‏ أضع حكيمة عند صدري داخل هذا البالطو الواسع وأغظيها بالشال. 
حكيمة قطة غيرعادية في طبعها وهدوثها. تبدو مثل كلب صغير. هي 
على غير عادة القطط في العناد, هادئة لطيفة. أضعها في عِبّي فتنام 
مثل جرو الكنغر. ترافقني إلى كل مكان: إلى المقاهي والسوق والسوبر 


1- ۴۲ ميدان كبير ومحطة شهيرة. بالقرب منها توجد أشهر مدينة ملاهي في قيينتا 
بالسم تفشنسة. 
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.ماركت, وهي معي دائمًا في تلك الساعات الطويلة في المواصلات حين 
أهرب من البرد. مثلما سأفعل الآن. 

قبل أن أخرج, أمدّ يدي إلى آخر قطعة 'سمل” أضعها في جيب 
البالطو علّني أستعيد شهيتي في الخارج. 

أسميت قطتي حكيمة. ركّبت الاسم من اسمي أخني الصغيرتين 
كرمة وحليمة اللتيّن رأيتهما آخر مرّة منذ سنوات بعيدة, وكنت أمثى 
أن أراهما مرّة واحدة قبل أن تموتا. كنت أعرف أنهما تعذبتا كثيرًا قبل 
موتهما. دون أن يكون في استطاعتي أن أفعل لهما شينًا. أو على الأقل 
أن أَؤْجّل أو أخفف من هذا الموت. 

بسبب تعوّدي أخذ حكيمة معي لكل مكان. خدث لي أزمة كبيرة 
في إحدى المرّات, لم يكن لحكيمة ذنب فيها. أذهب في يوم لأتبضّع في 
السوبر ماركت القريب 'بيللا؛ فإذ بعد دفع الحساب والجاهي للخروج 
بعد إعادة العَجَّئة, يهجم على شابان يلوي أحدهما ذراعي خلف ظهري 
ويضغط الآخر بركبته بعنف على ظهري وهو يبرطم بلهجة غريبة: 

“أخيرًا قبضنا على أحد الجرابيع!”” 

أفهم فيما بعد أن مهنة أحدهما هي مفتش سوبر ماركت أو شيء 
من هذا القبيل, أمّا الآخر فهو عامل يرص المعلبات على الرفوف. لا أعرف 
ماذا يحدث وأنا راكع على الأرض وسط مشترياتي المنثورة. أحاول حماية 


1- امصen‏ نوع من الخبز الأبيض تشتهر به النمسا, قرص صغير يشبه ما نسميه في 
بلادنا بالكايزر. 


15 


حكيمة من هذه الدهسة المفاجئة من هذين الشابين اللذين وجداني 
فريسة سهلة خقق لهما أملاً في بطولة استثنائية. 

يعتقد الغبيّان أنني أقوم بسرقة علبة سردين أو باكو شيكولاته أو 
قطعة لحم أو شينًا من مقتنيات بيللا" الثمينة, وأنني أخفيها داخل 
البالطو. يفتشان البالطو. يجدان قطة صغيرة داخل حضني. أحاول 
حمايتها من الأذى قدر ما أستطيع, فأقع على كوعي وركبتي فتتسلخ, 
ما يجعلهما يصزان على قليي على ظهري وإخراج ذلك النتوم المنتفخ 
عند صدري.لا يشعران بحرج لأن الناس الذين ُلْقوا لا ينبس واحد منهم 
بكلمة واحدة. يتفرّجون في تلذذ ما سيحدث لهذا السارق الغريب. 
لكنهم حينما يشاهدون القطة. أسمع تأسيهم وزعلهم على القطة 
المسكينة وليس على حالي. 

أتنبّه لفتاة جميلة بنظارة وشعر ميل للون الحناع. جمع كيس 
مشترياتي المتناثرة وتبرطم ما يشبه السب وهي تنظر بغيظ للبطلين. 
وتملس على ظهر حكيمة المنزعجة. تلق عنّي كل ما وقع وتضعه من 
جديد داخل الكيس المقطوع. وتمد يدها بعلبة من شنطتها وتقول: 

"هذه للقطة, طعام للقطط!” 


أشكرها وأنهض متكشرًا والبطلان يحاولان مساعدتي. أرفض أن 


"هنا لن أشتري أبدًا أبذا.. لن أشتري من هذه البيللا أبدًا.. “'شايُسَه”!” 


ألوم نفسي فيما بعد لأنني لم أشكر الفتاة الطيبة. شعوري بالظلم 
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ينسيني. في الشقة أتذكر هذا الوجه المريح المبتسم ثم تلك النظرة 
الغاضبة- نيابة عني- للبطلين. يعيد لي هذا المشهد شيئًا من توازني 
وتصالحي مع أهل هذه المدينة, بل أنسى ساعتها كل الألام التي أشعر بها. 
ثم أضحك على غفلتي وجهلي حين يتبيّن لي أن هذه العلبة التي قدّمتها 
الفتاة كهدية لحكيمة هي علبة طعام للقطط, أكتشف أنني أشتريها 
منذ شهور لرخصها ولصورة القطة الجميلة التي تزيّنها, وأنني آكل منها 
باستمرار. كنت أعتقد أن حكيمة تشاركني فيها بكل سعادة والتذاذ 
والصحيح أنني أنا الذي كنت أشاركها في علبة طعامها. 

أخرج من البيت. أرى الرصيف أبيض والشارع مُغطى ببساط خفيف 
من ثلج ينزل ببطء كالدقيق. الترام يقترب. أجري حتى ميدان راأدتُشكي 
بيلاتس', أقفز إلى داخل الترام قبل أن ينغلق الباب. الكمساري الجالس في 
الخلف يترك الركاب الجدد مرون أمامه إل أنا, يبحلق في وجهي وشكلي. 
أعرف أنه يريد أن يتأكد من اقتنائي لتذكرة المواصلات. أخْرّك نحوه 
وأرفعها أمام وجهه بحنق, فيشكرني بأدب بالغ. 

أجلس بالقرب من كرسي المفضل والمشغول الآن. حت هذا الكرسي 
المفرد مباشرة مركز تدفئة الترام. أعرفه تمامًا. يخلو لي بعد ثلاث 
محطات فأنتقل إليه سريعا. 

وسائل المواصلات الفيينتاوية هذه هي ملجئي الوحيد للهروب من 
عدؤي الأكبر: البرد. المكان الوحيد الدافئ الذي لن أضطرٌ فيه- مثل 
المقهى- لطلب مشروبات إضافية إن أطلت فيه الجلوس. لقد جرّيت كل 
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الوسائل هربًا من البرد: السينما والمقاهي والحطات المغلقة, وجرّيت كل 
وسائل المواصلات: الترام والأوتوبيس والمترو والقطار لشراء الدفء بأبخس 
الأسعار بالبطاقة الشهرية؛ وبقي الترام أجملها. لكني أسأم الآن من 
هذا التكران أسأم من بعض الوجوه التي تنظر إليّ بشكل يجعلني أشعر 
بانقباض شديد. نظرات مستغربة دائهًا كأنني من كوكب آخر. يتفرّجون 
علي ببجاحة عارضين علي أسوأ ملامح وجوههم, لا أدري لماذا. هذه 
الوجوه الكئيبة المكتئبة سرعان ما تتمدد وتنبسط أساريرها لرؤية كلب 
يركب الترام أو المترو. تتحوّل السيدة العجوز أو الرجل الكبير إلى طفل 
وجد لعبته. يبدأ بالكلام مع الحيوان والابتسام واللطف الزائد ويطبطب 
على الكلب. بل يترك' الكلب يلعق يده أو يدها. وحين يعتدل من كان 
بكلٌ هذا اللطف أو من كانت في منتهى الحنان, يعود هذا الوجه الصارم 
بتلك الملامح والنظرات الغاضبة والوجه الكاره للدنيا ولبعض الناس. 

أكاد أن أنعس في الترام من الدفء الذي حَرِمُتٌ منه ليلة الأمس. كأن 
أشوامًا داخل يدي وقدميّ تسري في دمي كالدبابيس. تلسع ثم تتوقتف 
عن اللسع: فأشعر بشيء من الخدر اللذيذ بعد زوال الألم. يصبح الوضع 
المعتاد لدرجة الحرارة حالة استثنائية وفرصة عظيمة للشعور بالوجود 
لكني أروح دائمًا في حالة نشوة عجيبة. حكيمة أيضًا تتمدد عند 
صدري. تشعر بالدفء وبالامان. 

تركب سيدة على وجهها الرحمة والابتسام. خلس بالقرب مثي. 
أشمّ منها رائحة تشبه عطرًا أعرفه. كأتي أعرفها. أحاول أن أنظر 
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لملامحها. لكنها خلس في موازاتي وخلفي تمامًا. أفضل أن أغمض عينيّ 
محاولاً استرجاع ملامح هذا العطر؛ فأروح في نومة هادئة. الآن أشم 
الرائحة بوضوح وأتذكّر المكان الأول الذي شممتٌ هذا العبق فيه. لا أفتح 
عيني مرّة أخرى. ها أنا أقترب من صاحبة العطر. إنه ذاته الذي كان 
في ضفائر أمي حين كنت طفلاً. كان لها هذه الرائحة الدافئة التي 
تشعرني بالأمان؛ فلطال ما نهلتٌ من هذا العطر وأنا طفل ملتصق بها 
أشد الالتصاق, حتى أروح في النوم والأحلام. الآن لا أدري أين آنا ولا أريد أن 
أعرف. لا أريد أن أصحو. أروح مع هذا العطر. 

أحلم بأنني مع أمي خملني رضيعا صغيرًا على هودج. نتحرّك فوق 
بعير في الجاه الشمال مع قافلة طويلة كأننا في هجرة. أصير أكبر عمرًا 
في وقت قصير كلما نتجه شمالاً وأشعر في آن ببرد أشد. عند المغرب 
ترتاح القافلة عند ما يشبه الواحة الصغيرة. تنزلني أمي؛ فأبدأ للتوٌ في 
تعنم المشي. بعد قليل أجلس صبيًا على الأرض ألعب جوار نخلة رِمَتُ 
رطبها. أضع بعضه في فمي. أجد طعمه مختلمًا. بين حلو المذاق ومز 
وعدم الطعم. آكل منه وأتأمّل النوى. أنظر للنخلة العالية ثم أغني: 


يا تخلة دوري دوري أرمي لي تمر ونسوري 
أخفضيني من ‌الخفاشي خذامابوالزشاشسي 


يا نخلة دوري دوري أرمي لي تمر وتوري : 
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أدور حول النخلة حتى يصيبني الدوار فأستلقي إلى جوارها وأنام. 
حين أفيق لا أجد أحدًا جواري. أصير شابًا يافعًا. تختفي القافلة 
وتنساني أمي. أشعر فجأة أنني في مكان غريب وحين أنادي عليها 
أسمع لي لسانًا غريبًا. 

مرتبك الآن في الترام بين صحو ونوم. بين عطر ودفء. أكاد أقترب من 
سيب حزني الصباحي الذي لا أدري أسبابه. بالتأكيد شيع من هذا الحلم 
راودني. هذا هو الحلم الذي لخبط بالي, لكن إلى أين سار أو يسير. 

أسمع صوت لغط وضصجيج. 08 أريد أن أفتح عيني. أسمع أسماء 
الحطات من ميكرفون الترام الداخلي. أنتظر سماع جملة: 

“المحطة الأخيرة. رجام نزول الجميع!” 

الضجيج يتزايد وأشعر بأضواء باهرة مثل الفلاش وأصوات في لغة لا 
أفهمها. 

أصحو على مواء ضعيف لحكيمة البارزة من البالطو وأطفال متحلقين 
حولي غير مهتمين بي بل بالقطة. وجمع من السيّاح يقوم بتصويرها 
وتصويري دون استئذان. تتسع الوجوه بابتسامات طويلة عريضة للقطة 
وليس لي. وبعض الأسئلة السخيفة بإجليزية ركيكة في ريامع متسامح 
مؤقت. أستاء من هذه الفرصة السيئة التي غفوت فيها فاغتصبوني 
بالتصوير وهم يضحكون, كأني تمثال أو لوحة. بينما تُقلْص حكيمة 
جسدها وتنشب مخالبها الحادّة في صدري على غير عادة, خوقًا من هذه 
الأصوات الغريبة والصواعق والتكنكات المتلاحقة. 
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أملّس على ظهر حكيمة وأضطر للتنازل عن مكاني الدافى. أجه إلى 
نهاية الترام. وأجلس في المقعد الأخير لكنهم بملئون الترام بكامله. 
لحسن حظي تأتي الحطة الأخيرة سريعًا, أنزل فيها مضطدًا وأفرح 
لعدم نزولهم وعودتهم في الترام نفسه. أودٌ أن أبقى مثلهم بسبب 
البرودة القارسة, لكني أتراجع. أمشّى قليلاً حتى يأتي الترام التالي. 
تموم حكيمة مواء الجوع الذي أعرفه فأشعر أيضًا بالجوع. أخرج قطعة 
'الشمل الباردة ونتقاسمها. تهدأ حكيمة وتهدأ معدتي. أحاول أن 
أحدد الوقت- دون ساعتي التي توقتفت- دون جدوى. 

المكان يبدو في ضوع خافت لا يعرف منه إن كان الوقت صبحًا أو ظهرًا 
أو عصرًا, ضوعم أشبه بنيون كبير شاحب. تختفي فيه معالم ديد 
الوقت. هنا لا ظل للشجر أو لأيّ شيع لا ترى لك ظلاً فتصبح هلاميًا 
مثل هذا الوقت لا حدود لك ولا تفاصيل. 

أسير وحيدًا في هدوء جنائزي أتطلّع للثلج المنهمر بإصرار وللأشجار 
المغطاة بالبياض, ولا أثر للون الأخضر. 

يقطع الهدوء صوت صارخ, من السماء الختفية. لمرور طائرة منخفضة. 
لا أرى شيئًا. أسمع فقط. 

أتذكر وأنا صغير كيف كنت أنظر إلى أيّ طائرة تمر علينا- ونادرًا ما 
كان يحدث ذلك- كنت أنظر إليها وهي تتعالى فوقنا مثل السحاب, 
ثم أفرّ منطلقًا من الدار أو من أيّ موقع أكون فيه. من الحقام, من النوم. 
من تناول الطعام. أخرج مندفعًا كالطلقة. عيناي معلقتان بالسماع 
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أتكعبل في أشياء الدار أو أحجار الأرض. دون أن أهتمٌ بالألم. أنظر إلى 
هذا الطائر العجيب عالي الصوت, هذا الطائر الفضي الشاهق الذي 
يجعر في السماء, يجعر في مكان ويظهر في مكان آخر. تاركًا وراءه في 
بعض الأحيان خطًا أو خطين أبيضين مثل سحاب في ذيل طويل يتعرّج 
ثم يتورّم مثل الأمعام ثم يختفي. كنت أتعجّب كيف يصدر صوته من 
مكان بينما هو يطير في مكان آخر. شخص ما لا أتذكره الآن. حاول أن 
يفهمني أن الطائرة أسرع من الصوت. لم أفهم. لأني لم أرَ الصوت 
يطيس بل لم أرَ الصوت أصلاً. كنت أتمتي أن أركب يومًا هذا الطائر 
المعدني العجيب وأن أري قريتنا من أعلى. لكن هذا الطائر لم يهبط 
أبدًا في قريتنا. 

بعد سنوات وسنوات جزيت الطيران مرات دون فرحة حقيقية. في 
كل مرّة أشعر أثني شخصان: واحد يبقى في مكانه إلى الأبد. والآخر 
مثل طيف يغادر إلى الدنيا الواسعة. الآن أنظر إلى الطائرات بعين باردة 
متحسرة. أعرف أنها تنقل الأجساد من مكان لآخر بكل سهولة. لكن 
الأرواح تبقى بعيدة في منأى. الأرواح لا تركب الطائرات. الأرواح لا تسافر 
بهذه السهولة أو بهذه الصعوبة. 

توا أتذكر خليفة ود نفيسة. إِنّه هو الذي قال لي إن حركة الطائرة 
في السماء أسرع من الصوث. كيف كدت أن أنسى هذا الشاب الطويل 
الرائق. كان الشخص المنفتح الوحيد الصامت الذي التقيته في قريتنا 
مرتين لا ثالث لهما. كان قد درس في إحدى الجامعات في مصر لكنه 
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اهتمّ بالموسيقى والرسم. حينما كان يعود من أسفاره وأسمع بوجوده 
أظل أحوّم حول داره علّني أراه, ليحكي لي حكاياته الشيّقة عن البلاد 
البعيدة والناس البعيدين. مرّة وحيدة رافقني للمقابر وغتى أيضًا في 
الطريق أغنيات جميلة لم أسمعها من قبل. كان بشوش الوجه. قال 
لي وكرّر هذا الكلام في المرتين اللتين التقيت به فيهما حتى حفظته: 

“حين تسافر يا حمزة لترى الدنيا, سترى الأعاجيب. سترى أخلاقا 
وسلوكًا أرفع من أخلاق وسلوك أهل قريتنا بكثير وأخلاقًا وسلوكًا 
أردأ من أخلاق وسلوك أهل قريتنا مراحل. سوف ترى هؤلاء الحمقى 
المذعورين الخائفين على أملاكهم في الدنيا. وسترى هؤلاء الخربين في 
الأرض, من ساسة وحكام ومتديّنين وملحدين, من كبار وصغار, من نساء 
ورجال, سترى كل هؤلاء المستهترين شديدي الأناقة والكذب. سيحاولون 
الاستفادة من دمك الطازج- نفط بقائهم- كيفما استطاعوا وبكل 
الحيل وبكل تقوى وأدب. سترى الأعاجيب يا حمزة! سترى الأعاجيب 
والله !” 

الساعة الجديدة التي أهداني إِيّاها الشيخ ركابي في مصر ما زالت 
متوقفة. متموّدة على أوقات هذه البلاد.'خَدّد وقتها كما تريد. أضبطها 
مزأت على ساعات الميادين والمحطات. الآن أضبطها على ساعة ميدان 
'شفيين پلائس'. أنزل في شارع 'طابور شْتْراسه' وأفكر في المرور على 
سوق “كارميليتا ماركت” لتضييع بعض الوقت. 


أشعر بالجوع وأعرف أنه لا يوجد شيء يؤْكَل في الشقة, وأن ما معي 
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من نقود أوفره لطعام حكيمة. كما أحتفظ لها ببعض من طعام 
القطط الناشف الذي أقدّمه لها في الأزمات, فأنا لا أخمّل أن أراها وء 
جائعة. الآن أفكر أن أشتري أكلاً يصلح لنا معًا. 

لكم أحب الأسواق المفتوحة! أسواق الخضر والفاكهة. أفضّل أن 
أشتري في بعض أيام الجمع أو السبت من هذه الأسواق. لا أسمع بسوق 
في فيينتا إلا وأزروها. أكاد أجزم بأنني أعرف كل الأسواق في قيينتا: 
“كارميليتا ماركت, ناش ماركت, هانوقر ماركت, فيكتور أذكّر ماركت, 
برونين ماركت.” أفرح بهذه الحركة وأصوات البائعين وتلك الحياة الحيّة 
والمساومات التي تدور فيها, وفي الوقت نفسه كم أكون حزينًا وأنا.أمرّ 
مساءً بهذه الأسواق! أرى في نهاية اليوم أكوام الخضر والفاكهة الصالحة 
للأكل ملقاة على الأرض في إهمال, تدوسها الأقدام وتتشهّمها الكلاب, 
أو تكتظ بها حاويات النفايات في هذه الأسواق. أودٌ مرّات أن أرفعها عن 
الأرض؛ أن أحملها معي. لكتّي أخجل لمروءتي. سيكون شعوري بالذل 
أكبر إن فعلت هذا. 

أتذكر حين كنت صغيرًا. لم أكن أتع أي لقمة خبز يابسة أو طريّة 
في عرض الطريق. علّمتني أمي أن أقبّل ما بقع متي أو من غيري على 
الأرض وأن أجتبه داس الأقدام, أن أضعه في ركن جدار, فلرما يكون من 
نصيب طائر أو دابّة: فما وقع هو حساب مَقدّْرلحق الحيوان والطير- هكذا 
قالت لي. لكن أين أنا الآن من نصيب الإنسان أولاً من هذه الأكوام من 
النفايات. إن أشد الألم أن تكون وسط هذا الركام من الطعام وأنت جائع 


- أسمام لأسواق كبيرة شهيرة في أحياء فيينتا لبيع المنضروات والفاكهة. 
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ولا تستطيع أن تمد يدك إليد. إنها تلك المدن الغنية الأكثر قسوة على 
من لا ملك الشلنات. 

يقف'مهمت” في السوق, بائع “ماروني*9) من تركيا. يراني 
ويُحيّيني بالعربية دائهًا. يُقرئني دائهًا التشؤد: 

“تهيّات لله وشلوات وتشبات!” 

هكذا يقولها معتقدا أنها الشلام بالعريية. فأردٌ عليه. أروح لأشتري 
خبز 'إكمك”3) وَجَبثًا من محل التركي وأعود لأجلس إلى جواره. لأن 
الفرن الذي يحمقص عليه الماروني يبعث دفئًا حميمجًا. أطيل الحديث 

حين أحاول أن أنهض لأمشى فليلاً. أشعر بأن رأسي لم يتحرك من 
مكانه, كأثي رفعت عينيّ إلى سواد. تتحرّك نقاط سوداء كثيرة تتراقص 
أمام عيني, تتزايد حتى لا أعود أرى. دوار يثقل رأسي ويرتحني بكل هذه 
الذكريات البعيدة ولا أجح في فك أسر رأسي بسهولة. 

أجلس مكاني من جديد, وأروح على الفور إلى هذا الإحساس نفسه 
الذي دَاخَلني يوم كنت في زيارة مقابر أمي وأختئي؛ يوم العطش الشديد. 
أروح فيما يشبه الدوار. أغفو, فأعود لهذا الحلم الذي انقطع في الترام. 
أبدأ في استعادة ما انقطع: 
1- ينطق الأتراك اسم “محمد” هكذا في لغتهم التركية. 
2- أبو فروة. 


3- اسم الخبز التركي. 
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أراني لا أزال أدور حول النخلة حتى يصيبني الدوار فأستلقي إلى 
جوارها وأنام. حين أفيق لا أجد أحدًا جواري. أصير شابًا يافعًا. تختفي 
القافلة وتنساني أمي. أشعر فجأة أنني في مكان غريب, وحين أنادي 
عليها أسمع لي لسانًا غريبًا. 

أقف في مكاني محاولاً أن أصرخ بصوتٍ عال, لكن صوتي لا يخرج أبداء 
أشاهد بينًا من زجاج على مسافة ليست و أجري إلى هناك عسى 
أن يكونوا في داخله. حين أقترب يكون المنظر من الداخل مثيرًا: حديقة 
بها طيور ونافورة مياه وبعض الأشجار وبشر يلبسون ملابس عجيبة 
ويسيرون في خطوات آلية ولا يتكلمون. أدخل لأبحث عن القافلة. فجأة 
أسمع صوت باب يُغْلّقَ خلفي. الجو في الداخل أكثر لطمًا ونسيمًاء أرى 
الناس في خطواتهم الآلية المنتظمة يقتربون مثي ثم يقفون صقا 
ييحلقون في بتوهان غريب, ثم يُكملون'المسير, أسألهم إن رأوا قافلة- 
أفرح بعودة صوتي لكنه يكون أجش؛ صوت رجل عجوز. يردون علي بكلام 
غير مفهوم وإشارات عجيبة. لا أفهم. أبقى منزعجًا أريد الخروج. أكون 
قد كبرت دون أن أدري. فجأة أصير رجلاً عجورًا. 

عند الباب يقف عملاقان, يأمراني بأن أغيّر ملابسي؛ أن أرتدي الزيّ 
الموحّد مثل الجميع. أرى من خلف الزجاج خيال القافلة تسير في الخارج, 
وبالكاد أسمع صدى صوت أمي يناديني. أحاول الهروب لكنهما يهجمان 
علي ويخلعان عثي ملابسي ويلبساني الزي الموحد, ملابس كالإزار في 


لون أحمر دموي. حين أصير في هذه الملابس, أجدني مطيعًا في التق وأبدأ 
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أفهم كلامهم وتنسحب ذاكرتي تدريجيًا. أكرّر ما يقول هؤلاء البشر 
بلهجتهم ذاتها. تكون لنا نغمة الصوت والنبرات نفسها. ولا فرق بين 
صوت كبير أو صغير ولا بين ذكر أو أنثى. أسير معهم في الخطوات الألية 
المنتتظمة نفسها التي بها يسيرون. ولا أدري إلى أين المسير. 

ميم حكيمة مواء شكوى وضجر فتوقظني من غفوتي وحلمي. 
أخرج لها قطعة خبز وقطعة جبن. ألاحظ أنها في كل مرّة تمد قائمتها 
اليسرى لتجذب الخبز إلى حنكها. أجرّب إطعامها من زوايا مختلفة. 
فتفعل الشيء ذاته. أكتشف أنها عسراء تستعمل قائمتها اليسرى. 
أقول لها: 

“با شولة يا شسمحة أنت!” 

أبتسم وأملس على رأسها سعيدًا. فأنا مثلها أعسر. 

كنت أستعمل يدي اليسرى حين بدأت أتعامل مع الدنيا. قالت لي 
أمي إنها وجدت هذا شيًا لطيمًا متي لم تعرفه من قبل. لم تر أحدًا 
في كل عائلتها يستعمل يده اليسرى. تفاءلت أمي بذلك كثيرًا. وكان 
يسعدها في طفولتي أن تلعب معي وأن تشاهدني كيف أستعمل يدي 
اليسرى في كل حركة. أبي كان على عكسها, تشاءم من هذا الخلل- 
فى رأيه- تقول أمي إنها بكت يوم عتفها أبي أن الؤلد به مش من 
الشيطان, فهو يستعمل يده اليسرى, وأنه إن استعملها في حياته 
فسيقلل الله عليه من بركة الدنيا. أا الشيخ الفكي, الذي كان يَعتير 
نفسه المفتي والشيخ والعلأمة, فقد حكى لأبي أشياء كثيرة عن اليد 
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البسرى؛ بأنها أولاً يد الشيطان, وأنها يد النجاسة وأن من يأكل بها 
لا يهنأ بطعام وأكله لا يسري ولا مري, ومن يشرب بها لا يهنأ بماء ولا 
يتعافى بشراب. 

حكى أبي قصة خرقاء يتداولها الشيخ الفكي في قريتناء بأن اللّه 
او البشر كات أخادوين سين واخ وادى يات 5و تة أن وة 
ويد واحدة ورجل واحدة. وأنهم كانوا في نعيم وسعداء. لكنهم حين رأوا 

1 ظط 5 

إبليس بأعضاء مزدوجة, وصار يسخر منهم, اشتكوا للّه وترجوه أن يكون 
لهم مثل ما للشيطان, فقال لهم إن اليسار شْرٌ للشيطان يحمله حتى 
يوم المبعاد؛ فإن أردتم خذوا منه هذا الأنى وسيكون فيكم الخير والشر 
من الآن فاحذروا! فرح الناس بهذا. ومنذ ذاك اليوم صرنا مثل الشيطان 
بأعضاء مزدوجة. 

أجبرني الشيخ الفكي ومن قبله وبعده أببي على التعامل بيدي 
اليمنى في كل أموري. كنت أجد نفسي أكتب بصعوبة باليد اليمنى 
بينما تسهل لي يدي اليسرى الأمر بكلٌ بساطة؛ فكنت حين أكتب في 
اللوح بالطباشير أو بالأحبار بيدي اليسرى ويلحظني الشيخ الفكي 
من بعيد, يأتي كالنسر رافعًا عصاه النيزران الطويلة لاسعا ظهر يدي 
اليسرى بها. شاخظا: 

“هذه يد الرجس. ويد الشيطان لا يُكتب بها قرآن!” 

كان أشد ما يهري الشيخ الفكي ويغيظه, أنه حين كان يضربني لا 
نبس باو أو هاء. كان يشتعل حنقًا وأنا أنظر إليه بهدوع. أحمي وجهي 
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فقط من الضربات واللسعات ولا أفرّ رغم الألم. فتزداد رعونته وجنونه, 
وهذا ما كان منحني حالاً من الصبر في مواجهة شزه المستطير. لن 
أنسى ضحكات أقراني يوم اشتدٌّ غيظه متي فانهال عليّ وأنا ثابت 
في مكاني حتى ضرط بصوت مسموع فضحك الحيران. فانهال ضربًا 
عشوائيًا على الجميع وهم بين صراخ وضحك. كانت ضحكتي دائمًا 
هي الأعلى والأكثر سخرية به. وصرنا زمنا نتنذر على الشيخ الفكي 
بتسميته “الشيخ زرطة” أو 'الشيخ الرّئيط' ونقلد صوت الضرطة. 

كنا نحن الجيران- كما كائوا يطلقون علينا نحن من نتعلّم في الخلوة 
أو نتتلمذ على يد شيخ- كنا في خلوة الشيخ الفكي في خلوة الشيخ 
الفكي مسح اللوح في الحاية, وهي جردل قدم من الصفيح الصدئ به 
ماع مركون. في يومي الأول في الخلوة وبعد الدرس أردت أن أقوم بعمل 
نافع. فأخذت الجردل الذي نغسل فيه المحايات- كنا نكتب بطباشير أو 
بأحبار- صببته على الأرض خارج الخلوة, فجن جئون الشيخ وسبني. 
لم أعرف ما الغلط الذي فعلته. كان يبرطم بكلمات مثل: 

“كلام اللّه! مام اللّه! حروف اللّه! الشيطان الأعسر حمزة ود 
الركابي! لعنة الله عليه!” فزعت وجريتٌ يومها نحو الدار وهو يركض 
خلفي كالثور الهائج. 

كان هذا هو يومي الأوّل في الخلوة. 

غِبِتٌ في اليوم التالي. اذعيت المرض لأبي, وحكيتٌ لأمى الحكاية, 
فأشفقتٌ عليّ. في المساء جاء الشيخ الفكي كالعادة لتفمّد الضحيّة 
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وليحكي لأبي عن فعلتي الشنعاء, بينما أبي يسبٌ فيّ ويلعنني ويلعن 
الشيطان كأننا آنا والشيطان صديقان. خرجت أمي ووقفت ورَغررت 
بعينها لهذا الشيخ الفكي حتى غير موضوعه إلى حكايات عن بطولات 
أخرى تروق لأبي. ثم صارا يضحكان في أصوات عجيبة ما بين السعال 
والفحيح. وهما جالسان على فروة الصلاة يحتسيان الشاي بالسكر 
الكثير. 

ذهبت في اليوم التالي للخلوة وبعد الدرس أمرنا الشيخ الفكي أن 
نشرب هذا الماع باغتباره مَامٌ مقدسا أذبنا فيه آيات الله. كنت الوحيد 
الذي رفض, فأنزل عصاه الخيزران على رأسي وجسدي بعنف. خشى أن 
يثير رفضي تمرّدًا بين الحيران إثر تمرّدي, حيث إنهم وقفوا لحظة مُتَبَجَمين 
من هذا الرفض, ثم شرعوا عن قهر في الشرب, بينما انهال علي مجددًا 
بغضب الدنيا ولهيب خيزرانته الطويلة. حميت وجهي فقط ولم أفرّ 
رغم الألم. لكنى لم أشرب الماء المقدس. 

مرة أخرى في المساء حكى لأبي من جديد أثناء مروره لتوزيع جرعات 
العقاب الإضافية على ذوي الأطفال قبل النوم. قفز أبي من مكانه 
كعادته الاستعراضية غاضبًا: 

“أنت يا عويريا كعب يا كئيب! ما تشرب موية اللّه؟ أنت واللّه شيطان 


لين 


ابن شيطان! 
ردت أمي من الدأخل غل الاثنين بصوت مسموع: 


“كلام الله ما في الجرادل يا شيخ الفكي! كلام الله في الكتب وفي 
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العقول! كلام اللّه يدخل الدماغ ما يدخل البطن!” 

رد أبي بتواطؤ وبصوت واطى: 

“ما تسمع كلام حرم ونسوان ! ناقصات عقل ودين!” 

فرحت لنصرة أمي لي. في الأيام التالية صار يأمر الجميع بالشرب بعد 
أن يوجّه لي أي أمر بإحضار أيّ شيء من مكان بعيد. أو يعطيني ظهره 
كأنه يخشى تمزدي, إلا أن إلياس ود فرح الناس كان يهرع إليه قائلاً: 

“حمزة لم يشرب موية الله يا مولانا!” 

فلعنني الشيخ الفكي: 

“لعنة الله على حمزة! وشيطان حمزة! هذا الأعسر الكعب! داخل 
النار من أوسع أبوابها! ” 

ثم ضرب إلياس من غيظه كأثه يضريني. فحرم المسكين من الوشاية 
بي بعد ذلك, ومع ذلك فقد حميت إلياس من أن يضربه صديقي الحميم 
عثمان درب سيدرو الذي انتظره بعد المرواح وأراد أن ينتقم منه لأنه دائمًا 
في صف سيدنا بل ويوشي بنا رغم بلادته في الحفظ والكتابة. 

عثمان درب سِدرو أو عثمان ضرب صدره, كانوا يطلقونها عليه 
لشجاعته, فقد:حكت أمه أنه لما كان صغيرًا ويبغضب, كان يضرب صدره 


بعنف مثل الغوريلا. ولا شبٌ صار يفعل الشسيء نفسه حين يريد أن 
يتعارك. كنا نخشاه ونخشى أذاه. كنت صديقا له أعرف كيف كان والده 


يعثفه ويضربه ضربًا مبرّحًا كلما رآه دون ما سبب, كأنه عدؤه اللدود. 
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هذا الرجل الذي كان ينجب كل عام طفلاً من زوجته المسكينة التي 
كانت في شبابها أكبر وأقوى نساء القربة- والتي ضمرت الآن من كثرة 
الإجاب. بينما يختال هذا الديك متفاخرًا بآن له ثمائية من الأولاد 
والبنات, يسير دائمًا ملمعًا معمّمًا نظيمًا كأنه ليس من أهل هذه الدار 
المتداعية. 

حزنت زمنا طويلاً حين امتنع عثمان عن الحضور للخلوة أو اللعب 
معنا. هده الهزال. شيم ما أصاب كليته وكان يجد أا وحصرًا شديدًا 
أثناء التبؤل وينزل بوله داميًا. تاه المسكين بين وَصَمَات الكيّ والتمليس 
بزيث الأدعية المحروقة ولا طبيب هنا. 

مات عثمان درب سيدرو وهو في الثامنة أو التاسعة بعد أن شرب 
العشرات من جرادل اللّه. 

كان عثمان درب سدرو صبيًا وسيمًا يشبه والده إلى حدٌ كبير وله 
جسد أمه الضخم القوي. ولأن أباه كان يضربه بلا سبب, صارت وسامته 
مع الأيام مخدوشة مجروحة وظل وجهه يكتئب مع الأيام وسط تقدّم 
الجروح والقيح والقروح والندوب حتى اختفت الوسامة. وضاع الإشراق 
خلف القهر وقلة الجيلة. 

أتذكر كل هذا الآن وأنا أرى حكيمة تستعمل قائمتها اليسرى في جر 
الشهل وفي اللعب وفي كل شيء. الآن تدور في ذهني هذه الحكايات 
والاعتقادات والتقاليد التي وصمتني ومسحَتٌ من يدي اليسرى, 
مسحت يدي ونعتتها بأنها يد الشيطان. 
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على الدرجات قبل الأخيرة من هذا السلم الجلزوني الضيّق في الدور 
الخامس تنقطع شنطة المشتريات الورقيّة الثقيلة التي أحتضنها طوال 
الوقت, خشية أن يحدث ما يحدث الآن. طوال الطريق الطويل يسقط 
علي هذا المطر السخيف في قطرات ناعمة, فلا أفكر في فتح المظلة. 
أفضّل أن أنقل الشنطة الثقيلة من يد لأخرى كل مائة مت وحين أحش 
أنني مبلول وأن الشنطة الممتلئة عن آخرها قد بدأت تبوش وعلى وشك 
الاهتراء؛ أرفعها وأحتضنها في صدري. 

الآن تنشرخ من قعرها فجأة. صوت تمزق سريع يتبعه انهيار. يتدحرج 
رغيف الخبز إلى أسفل السلّم ويسقط البيض على السكر والشاي 
وتنفتح علبة الزبادي على الخضروات والفاكهة وينسكب الحليب على 
الكل وتكاد زجاجة الزيت تنكسر أحاول بتلقائية أن أحميها بقدمي, 
فتسقط بقوة على قدمي اليسرى وتؤلمني, لكنها لا تنكسر. زجاجة 
المخل تَنمَشْق وتصعد رائحتها نفاذة. للحظة تبدو الشنطة في حضني 
الآن عبثية المنظر وفي منتهى الخفة, فارغة ومشروخة القعسر, وأنا في 
وجه مغتاظ ألعن المطر السخيف والسلّم الحلزوني والشنطة وأنظر 
ِل إلى الحتويات المبعثرة. | 
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م2 -بيت النخيل [الهيدة العامة لقصور التقاقة ) 


أجمع هذه الأشياء وأركنها في الركن العريض على البسطة الأخيرة 
وأنزل الدرجات الملم ما سقط. تقابلني صاعدة رشيقة بوجه مُششرق 
مبتسم وفي يدها علبة تدحرجت متي بعيدًا؛ علبة طعام حكيمة. 
ته تساعدني في لم ما تبعثر. حين أ ملس كفها الدافئة دون قصد- وأنا 
أسمع صوت شخشخة أساورها الفضية- أشعر بارتياح مفاجئ وأتذكر 
مكانًا بعيدًا مازال يحيا في ذاكرتي. أبادرها: 

“شكرًا:. شک جزلا 

“العفو! هل لديكم قطة؟” 


“ما اسمها؟” 

“كيو ” 

“هكيمة؟ يبدو الاسم جميلاً, لكن ماذا يعنى؟” 
“يعني ”die Weise‏ 

die Weisse“‏ , هل هي بيضاء؟” 

“لا. ليست البيضاء إغا الحكيمة!” 

كم عمرها؟” 


20 
“أغتقه سنتان وتصف * 


6 


1- عع تعلي في الالمانية حكيمة أماعوونه» فتعني بيضاء. 
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“هل حصلتم عليها من ملجأ الحيوانات؟” 
٤ي‏ 27 


22 27 
al 5 #8 | 44‏ 
هذه حكاية طويلة ! 


أللم بعض ما مكن له وأَخَرْك في الجاه شقتي. تسير خلفي وحمل 
معي بعض الأشياء. أخقن أنها بالتأكيد فضوليّة وتريد أن ترى القطة. 

أفتح الباب فتستقبلني حكيمة كعادتها مواع استقبالها الطويل 
الذي أعتبره دائهًا َة ويعتبره آخرون شكوى. 

تقرفص- من لا أعرف اسمها بعد- وتمسيح بباطن كمها الدافئ 
على ظهر حكيمة التي تقرقر بصوتها العالي ابتهاجًا. أراها رائعة 
في قرفصتها. أتمنى أن أكون رشامًا أو نحّاثًا في هذه اللحظة, لأثبت 
هذا التكوين الخرافيّ الفثّان. شعرها مصفوف بعناية ودون تكلف, 
ملامحها غنية في فتنتها التي تبدو من كل زاوية أجمل من الزاوية 
الأخرى. حكيمة أيضًا كين استقبال الضيوف. تدور حول الضيفة 
وموم بصوتها العالي, والأخرى تتأوّه استحساتا لهذا الاستقبال. أتركها 
تداعب القطة وأحمل شنطة بلاستيك فارغة وأعود لدرجات السلم 
لأضع فيها ما تناشن ثم أرجع مرّة أخرى حاملاً جاروفًا ومقشّة صغيرة 
لأنظف السلم من البقايا ومن شظايا زجاجة الخل. 


تظل- من لا أعرف اسمها بعد- مقرفصة على مسافة خطوة واحدة 
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عند مدخل الباب المفتوح. تتعدّد حركاتها العفوية: جالسة, واقفة, 
شبه جالسة, منحنية, مقرفصة, دائرة على قدم ثم على اثنتين. أتخيّل 
أنها راقصة باليه لخنفة حركاتها وخفة وقع أقدامها. ومن حولها تدور 
حكيمة مرّة إلى اليمين ومزة إلى اليسار. 

أقول لها: 

GT‏ ۴ اك 

فتدخل على استحياء. تتسع عيناها في دهشة طفولية وهي تنظر 
إلى شكل الشقة. أسألها بصيغة الجمع والاحترام التي تعوّدتٌ عليها 
في هذه البلاد: 

ل تن نون 105 

“لا. أخي يسكن هنا مع زوجته, وأزورهما لأرعى طفلتهما الصغيرة.” 

“أعتقد أنني أراكم هنا للمرة الأولى!” 

“أنا أحضر إلى هنا منذ عامين بانتظام, مرّة كل أسبوع؛ كل يوم 
جمعة. هل تسكنون هنا منذ وقت طويل؟” 

“نعم منذ أربعة أعوام وشهرين وخمسة أيام!” 
“تذكركم الأيام بهذه الدقة يوحي لي بأنكم غير سعداء هنا.” 
“لا. ليس صحيحًا. إن المسألة مجرّد خشية من الزمن.” 


لل لك 1 
خشية من الزمن؟ 
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“نعم خشية من الزمن الغادر. لقد عشت أزمنة كثيرة. كل زمن 
لم يدم لأكثر من شهور معدودات, في كل مرّة تتبدّل حياتي إلى حياة 
أخرى لم أتوقتعها.” 

“نا أفهم!” 

“هتا أصبحتٌ بالتدريج مل الناس. أخشى الزمن. وأتوقع في كل 
لحظة أن يتغجّر الحالٌ إلى ما لا أدري. أصبحتٌ أنتظر شيئًا لا أعرقّه وأخاف 
منه. أعيش الآن في وقتٍ الناس هنا؛ الوقت الخطر. أتعرفون؟ لقد أَنَيْتٌ 
من بلادٍ بعيدة تَرُعى فيها الوقت أماممها كالغنم. تقول له:' قِفْ! فيقف, 
سرا فيسير'. تَُْشّهُ أماقها وعند أُوّلِ شجرةٍ تستلقي لتستريح. ثم 
تنام على الوقت دُونَ ساعةٍ أو حساب. وحين تصحو هش الوقت أمامها 
إلى بيوثها من جديد ثم تنعس. 

هَنَا الوقتٌ خلفٌ الناس مثل حيوان كار يجري خلف كل واحد. 
ينهَشٌ البطيءَ ويلتهمٌ العاجز إنه فوق الناس مثل طائير جارح. على المرء 
هنا أن يَرْكُض ويَرْكُضَ من الوقتٍ حتى ينهار. عشت زمَنَ الناس هناك 
والآن أعيش زم الناس هنا, ولا حيلة لي, ولا أدري أَيَهما أفضّل. لكني 
تبت فن كل منهماء 'لذلك اتفلسف.” 

“كلامكم مثير!” 

“أنا أمزح فقط معكم.. إنها مجرد تهتؤات.” 

صوتها أيضًا ساحر مثل خطواتها, خفيف وواضح وله لكنة مريحة. 
فضولي يزداد. فأغثّر دفة سخافة حديثي: 
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ل 4ة بون "e‏ 
“شكرا لابد أن أمشي.” 


“عندي سروب جميل من السودان اسمه كركديه., سيعجبكم 
بالتأكيد.” 


ل أريد'أن أثقل عليكم.” 

رها مريح ويعجبني. إذَا. فضولها لا يقل على الأقل عن فضولي. 

“إنه سريع التجهيزلا يحتاج إلى جهد.” 

“لا بأس! ساجڙب!” 

أجهز لها بسرعة كوبًا من مشروب الكركديه. عند أوّل رشفة تتغيّر 
ملامح وجهها قليلاً. أرى على وجهها في المرآة المقابلة لحة استغراب 
وتساؤل وهي تتأمّل المشروب بعمق. ألوم نفسي على تسرّعي الدائم 
في تقديم ما أحبٌ من طعام أو شراب ظتا متي أن الآخرين مذاقهم مثل 
مذاقي, ثم أطيّب خاطري بأني أعتبرها خَيّةَ ومودة مثي. تتابع الشرب ولا 
نترك الكوب. يبدو أنها تستحسنه تدريجيًا مع كل رشفة. لكني لست 
منأكُدًا. خشخشة أساورها الفضية تبعث في نفسي فرحة طفولية 
2 دري مصدرها. 

الآن جلس حكيمة مستكينة في حجرها, كأنها تثبّتها. فترة الصمت 
القصيرة تقطعها: 


“اسمي ساندرا. ما اسمكم؟” 
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جمرهة 
tt‏ .¢ 
شسزة : 
ع6 غ7 
4 حمزة! 
44 س 23 
امم الى 


تضحك ولخاول أن تكرّر. تبدو مليحة غاية الملاحة حين تضحك هكذا. 
أرى صمي أسنانها ناصعين خلف شفتين ورديّتين وبسمة لا تغيب. 

وجهها في لون سنابل القمح في أول الخريف. عيناها واسعتان لا 
أستطيع خديد لونهما. والفم مبتسم دومًا بهذه الابتسامة الواثقة 
التي تذكرني بابتسامة فرعونية قدهمة؛ ابتسامة الملكة حتسبشوت, 
حتى العينان فيهما هذا السحر القدم المنسي. 

تتواطأ حكيمة معي في استبقاء ساندرا لوقت أطول. تتطلع ساندرا 

“اذا ٹبشسمون؟” 

“أرى كل ورق الحوائط لصور نخيل حتى السقف. نسيتم الأرضية!” 
السريعة. لكن اللفتة والمزحة تروقان لبي فأشاركها الضحك. تبادرني: 


“أتعشقون النخيل لهذا الحد؟” 
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“حين أتيت إلى هنا كانت الشقة مهجورة والحوائط قدهة وعليها 
ورق حائط مزعج. كنت كلما نظرت للحوائط أصبت بالزكام والبرد. 
كانت كلها لجبال بيضاء من الجليد الناصع, حتى السماء كانت باهتة 
اللون يكاد لونها يميل إلى الأبيض. وكما تشعرون الشقة باردة مثل 
الثلاجة ولا تتحمّل مزيدًا من البرد. في يوم سبت أثناع مروري على 
“الفلوه ماركت'7!) وجدت ورق الجائط هذا. كان رخيصًا. اشتريت كل ما 
عند البائع وغظيت بنفسي كل هذا البرد المعلّق لسنوات على الحيطان. 
ومن يومها وأنا أشعر ببعض الدفء. أشعر كأنني انتقلت لمكان أقرب 
إلى الشمس. أوهم نفسي قليلاً ومع الوقت ريما أصدق.” 

تقول لي وهي تمشد على ظهر حكيمة المستكينة برأسها على فخذها. 

“هل زرتم بيت النخيل 815 ططع25[ة2 135 من قبل؟” 

“لا. أين هو؟ هل هو متحف؟” 

“لا. إنه مكان جميل داخل حديقة قصر الشونكبرون. بيت من الزجاج 
لحفظ النباتات الاستوائية, اسمه بيت النخيل. رما يعجبك هذا المكان.” 

“إنه مكان جديد بلا شك.” 


4 


#. بيت النخيل© أنشئ في عهد القيصر فرانتس يوسف الأول 


1- ص۴ وترجمتها سوق البراغيث. وهو سوق تباع فيه كل الأشياء القدمة بأسعار زهيدة. 


2- كناقطامعمادط ومعناها “بيت النخيل” أنشئ في عهد القيصر فرانتس يوسف الأول 
في عام 1882 ويعتبر أضخم بناء باق في هذا الشكل الفولاذي في كل أوروبا. وفي بيت 
النخيل ثلاثة أجنحة كبيرة في ثلاثة أجواء حرارية مختلمة للنباتات والزهور والأشجار 
المتوسطية والاستوائية والجنوب استوائية. 
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لحفظ النباتات والزهور والأشجار التي لا تتحمّل الثلوج ودرجة البرودة 
القارسة.” 

“عن |( 

“ماهو العجيب؟” 

“كيف لم أعرف هذا المكان؟ على الأقل لأزور أقاربي هناك.” 

“أقاريكم؟” 

أضحك وأنا أقول: 

“نعم. إذا كان هناك نخيل ونباتات استوائية فإن أرواح أجدادي 
تعيش بالتأكيد هناك.” 

تنظر لي باستغراب واستفسار فأستدرك: 

“أنا أمزح, لكن أقول الحق!” 

تضحك من كلامي: 

“ماذا أصدق الآن من قولكه؟” 

“البعض .يصدق أول الكلام والبعض يفضّل آخر الكلام!” 

“وماذا تريدونني أن أصدق؟” 

“كل الكلام!” 

تضحك. أسألها عن بيت النخيل هذا وكيفية الوصول إليه. نصف 
الطربق لي. أراها متردّدة قليلاً كأثي لن أستطيع الوصول إلى هناك, 
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لكنها تبادر وتسألني: 

“هل بمكن أن أشرب كوبا آخر من هذا المشروب اللذيذ. هذا 
“الكاركاتيه؟” 

أغتبط لهذا الطلب السهل الجامل. فقد اعتقدت بداية- وخدعتني 
المرآة أن ساندرا لم تستسغ هذا الطعم. 

“لقد اعتقدت أنكم لم تستسيغوا هذا الطعم. رما هو لاذع لكو؟” 

“بالعكس, إنه رائع. سکره كثير إلى حدٌ ما لكن أنا أحبٌ الحلو على أيّ 
حال. قلتم لي إن اسمكم 'همسة؟” 

“ 'همسة اسم جميل أيضًا. لكن اسمي حمزة.. حمزة! الحرف 
الأول يختلف في النطق ولا يوجد في الألمانية. تعني كلمة همسة كما 
تنطقونها شيئًا آخر في لفتي.” 

تضحك الآن بصوت خلاب. 

“ماذا يعنى همسة؟” 

PFl}stern “يعني‎ 

ورقة تسجيل السكن موضوعة في غلاف من البلاستيك الشمّاف 
على المائدة القريبة. تراها فتستأذن وتسحبها بأصابعها برفق. تريد أن 
نتهجّى الاسم. تنتفض فجأة وتقول: 


“يا i‏ ا 
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أنتفض أنا الآخر وأقف في مكاني لا أدري ماذا بها؛ فتكرّر بصوت لا 
أعرف أهو ابتهاج أم ذعر: 

“يا إلهي! هل هذا صحيح؟” 

“مادا 

“إن عيد ميلادكم غدا؟" 

أقول مرتبكًا مستريحًا كأثّي فعلت ذنبًا يستوجب الاعتراف: 

“نو !* 

“وماذا أعددتم للاحتفال بهذا اليوم؟” 

“احتفال؟ بم أحتفل؟ أنا لا أحتفل بعيد ميلادي!” 

أقولها بصرامة لا تناسب بهجتها. بينما تنتقل حكيمة الآن إلى 
صفي كأنها تؤتّدني وجلس في حجري, مثلما كانت هناك في حجرها. 
تصمت ساندرا قليلاً ثم تتابع: 

“ما رأيكم؟ لنحتفل غدًا بعيد ميلادكم. عندي فكرة!” 

أرقبها بتوجّس لأتأكد أن مفعول الكركديه لم يؤثّر عليها. 

“ما رأيكم؟ سأدعوكم في مناسبة عيد ميلادكم إلى بيت النخيل.” 

أوافق على الفور. تقوم من مكانها خفيفة وتقول: 

'سوف آتي غدًا في العاشرة لنذهب معًا.” 


كا أرد. كأثنا يعرف بعضنا البعض من زمن قديم. أنظر لوجهها الختضي 
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خلف الخصلات وهي منحنية على حكيمة. قبل أن تنستأذن بالخروج 
تمسح على ظهر حكيمة, فتموم بصوت غريب علي ومضحك في أن, 
كأنها تودّعها أو تريد أن تستبقيها. أحمل حكيمة على ساعدي وأرافق 
ساندرا إلى الباب. # أعرف ماذا أقرأ في عينيها الآن. حين تغادر الشقة 
أترك الباب مفتوحًا كعادتي حتى يغيب الزائر عن عيني. أبقى عند 
العتبة وعلسى ساعدي حكيمة. تشير ساندرا لنا بيدها عند نهاية الممر 
الخارجي الطويل وتقول: 

“إلى الغد!” 

أسمع صوت الأساور وأدخل متباطنًا. أفكر في هذه الزيارة الاستثنائية. 
أقبّل حكيمة وأدور بها كطفلة في الهواء. أشعر مرح كبيروأن جسدي 
يريد أن يفارقني للحظة ليرقص حًا دون تكلّف أو تدجين. أقول لحكيمة: 

“طعامك هو السبب. وأنت السبب قي حضور هذا الجمال الساحر 
الزائريا أجمل هكيمة في النمسا!” 


أنطقها كما تنطقها ساندرا. 


ليلتي هذه أنامها فلقا. ليس بسبب البرد فقط. لكن لن ساندرا قد 
نركت عبقًا من خفّة روحها في هذه الشقة. أقوم في الليل أشرب كوبًا 
من الكركديه على غير عادة. أجد طعمه ألذ ما كان. أنظر إلى ورق 
الحائط. أنظر للنخيل كأثني في معرض. أرتاح رغم مقارنتي للنخيل 
الذي في مخيلتي- والذي رأيته طوال عمري- بهذا الملصوق على الحوائط 
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والذي لا يهترٌ ولا يرمي تمرًا. إلا أنني أشعر بتعويض ما بريحني على الأقل 
في هذا الوقت المتأخّر من الليل. أوهم نفسي بأن الجة أصبح أدفأ الآن, 
فأسحب هذه الفكرة معي إلى السرير. 

عند الفجر أنام نوما عميقًا. أصحو في التاسعة على صوت المنبّه 
العالي. اخترت هذا المنبه ذا الجرس النحاسي على رأسه كالتاج- أيضًا 
من' الفلوه ماركت". أعجبني وذكرني بمنبّه جيرائنا في ود النار. ناس عبد 
المالك, ذاك المنبه الذي كنت أصحو على صوته العالي رغم بُعده عنا. 
أصحو الآن مرهمًا, أشعر بالبرودة في قدميّ وأطراف أصابعي. سرعان 
ما يصيبني النشاط حين أتذكر زيارة الأمس التي كانت وزيارة اليوم التي 
تقترب. 

اح كشا شرا ملا أن حص رالشخان قفالا مس دفاو فقا 
لكنه يأبى كعادته. بعد دقيقتين بالتمام يتوقتف ويصبح الماع باردًا 
كالثلج, فأوحوح خارجًا. ألبس ملابسي في عجالة ثم أضع الطعام 
لحكيمة وأشرب شايًا بالحليب وآكل قطعة خبز سمل" بالزيد والمربى. 

مز الوقت بطيئًا وسمعي عند باب الشقة, وكلما مر أحد إلى دورة 
المباه الخارجية أعتقد أنها سائدرا. 

في تمام العاشرة تدق خبطات هادئة على الباب. أعتقد أنني أتخيّل. 
نتكرّر النبطات هادئة. أفتح. تدخل ساندرا مشرقة أكثر من الأمس. 
الوجه بديع مبتسم مع رائحة عطر ياسمين ترافقها وتناسب هذا 
الصباح الذي يتحول حالاً إلى الدفء. ملابسها في ذوق راق. يجذبني 
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إليها هذه العفوية الطاغية على سلوكها وملبسها وفي بسمتها 
وخفّة روحهاء, تغييرٌ ما يتسرّب إلى فأرتبك قليلاً. ويضيع الارتباك 
حين تقترب لتضغط على يدي مهنئة بعيد ميلادي. اقترابها يوحي 
إليّ كأنها تريد أن تقبّلني أو رما أنا واهم بسبب قريها الشديد من 
وجهي. يرتبك كلانا لوهلة. نبتعد قليلاً لكن تبقى يدها الدافئة في 
يدي المحظوظة لوقتٍ أطول. تأتي حكيمة كأنها تعرفها من زمن طويل. 
وتتكرر طقوس الأمس نفسها. 

"هل تشربون شيئًا؟” 

“كركاتيه, فين فضلاء 44 

“اسمه كركديه لكني من اليوم سأغيّر اسمه إلى كركاتيه!” 

أكون مستعدًا للخروج. تخاطب حكيمة بأسى وهي تشرب 
الكركديه: 

“سنتركك وحدك أيتها المسكينة|” 

ارد 

“السبت هو يوم خروج وفسحة حكيمة.” 

ا ¢ 

“إنها تخرج معي أو بالأصخ أخرج أنا معها.” 

“إلى الشارع؟” 
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“نعم! وفي المواصلات العامة وإلى السوبر ماركت وإلى كل مكان. 
إنها ترفض أن تفارقني. بل تعرف فيينتا الآن أفضل مني.” 

“ألا يزعجها الضجيج والناس؟ إنها قطة وليست كلبًا!” 

“سوف ترون بنفسكم!” 

ألبس البالطو وأنادي حكيمة الرابضة بين ساعدي ساندرا وصدرها. 
تقفز متجهة إليّ. أضعها داخل البالطو عند صدري. فتستكين. تقترب 
ساندرا مستغرية جدًا وتنظر إلى داخل صدري لتتأكد أنه ليس شغل 
حواة وأن الأمر جذ. تقترب غير منتبهة لنظرتي إليها. رائحتها ساحرة 
ممسكرة وهي قريبة. 

في الشارع يظلّ نظرها معلقًا بصدري وهي تبتسم. ننزل إلى قناة 
الدانوب من عند أورانيا" ونسير حتى “شقيدن - پلاتئس. الطريق 
ليس بعيدًا حتى المحطة, لكن الجو بارد وآثار ثلج مازال يطفو في قناة 
الدانوب. والناس في معاطفهم الثقيلة يسيرون بسرعة وبخار أقواههم 
يسبقهم ونحن مثلهم. حين جلس في المترو رقم 4. تبرز حكيمة رأسها 
مثل كنغر صغير تتطلع للمكان. تضحك ساندرا بسعادة وهي تمسح 
على رأسها. أفعل الشيء نفسه. والناس كالعادة مستغربون مثا نفعل. 
البعض يبتسم والبعض يهر رأسه استياء والبعض لا يبالي. 

ننزل مع ساندرا في محطة الهيتسئج . نعبر معها الطريق وندخل 
هذا القضر قصر الشونئبرون, وفشي مسافة ليست بعيدة, فيبرز لي 
هذا المبنى الزجاجي الذي وصفته بالامس. 
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أقول لها: 

“أهذا المبنى الجديد من القرن الماضي؟” 

“نعم. لكن تم جديده. دون تشيير أي شيع في طرازه الأصلي.” 

بالقرب من باب الدخول أحاول أن أسبقها لأشتري تذكرتين. لكنها 
توقفني في حزم وتقول: 

“لقد اتفقنا بالأمس أن أدعوكم في عيد ميلادكم.” 

ندخل. أول ما أشعر به هو هذا الدفم الجميل الذي يغمرني عند 
البوابة. أشعر أنني في رحم يرحمني من برد الدنيا في الخارج. ألفة 
تغطيني على الفور كأني ألبس وشاحًا من الشمس. أرتاح لهذا 
الشعور: لتلك الرائحة التي أعرفها ولهذا الدفء الذي أعرفه, هذا الدفء 
النادر الذي افتقدته لسنوات. ها هو يعود الآن مع ساتدرا, وسط زهور 
وأشجار ونباتات. أنخدع في البداية بأصوات الطيور؛ أصوات اصطناعية 
لكن لا بأس. أبطئ الخطو وأتأمّل. 


يشرق وجهي. وتنظر لي ساندرا بفرح طفولي. أقول لها متثًا: 

“هذا مكان مجنون! لي في فيينثًا خمسة أعوام وأربعة أيام ولم أت 
إلى هنا مرة.” 

لصح یوی و 


اليد 


“ثلاثة أيام وتصف! 
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أسير كالخدر أنظر إلى النباتات. أسأل ساندرا: 

“أين إلن؟ 1 1 

“في الجناح الأمن” 

نسير معًا, نفتح بابًا ونغلقه خلفنا. تستقبلنا رائحة أعرفها جيداء 
رائحة رطوبة استوائية دافئة. أفرح. أجلس معها على أريكة بيضاء 
أمام نخلة وحيدة. < أريد أن أنبس بسؤال ألح علي: أين بقية النخيل؟” 
أردت أن أتأمّل تلك النخلة دون أسئلة. نخلة واحدة في كل فيينتا تكفي. 
أشعر بارتياح كبير. تنتابني حالة مثيرة من لخبطة الذكريات وتزاحمها. 
سائدرا خلس جواري تمامًاء تداعب القطة عند صدري. البعض ينظر لنا 
بفضول من بعيد لا يريد أن يفسد الخلوة. البعض الآخر يتلصّص من 
خلف النباتات يريد أن يعرف لماذا تغوص يداها هكذا داخل صدري. 

أقضي يومًا من أجمل أبّام حياتي بصحبة ساندرا وحكيمة في هذا 
البيت؛ بيت النخيل. أخزك للمرّة الأولى داخل بيت النخيل لكني أشعر 
كأني في مكان عشت فيه سنوات. أسير وأدور وأرفع رأسي وأعود للمكان 

“هل يروق لكم المكان؟ هل أنتم مستريحون هنا؟ أم أصبتم بخيبة 
أمل؟” 

“لا أجد الكلمة المناسبة لأعبر لكم عن امتناني. هذه هديّة رائعة. 
ومتى إِذّا يكون عيد ميلادكه؟” 
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“لقد مرّوقت طويل على عيد ميلادي. أنا مولودة في الثاني من مايو 
عام 7191/9 

أغلق عيني وأسرح طويلاً. أخرج حكيمة من البالطو وأضعها في 
حجرها. تخاف ساندرا أن يصيب حكيمة الذعر فتمسكها بيدها 
بحرص. أطمئنها بأنها لن تبتعد, وأنها ستبقى إما لديها أو لدي ولن 
تفارق المسافة التي بيننا إن كتا خارج الشقة, بل هي تكاد تفعل ذلك 
في الشقة أيضًا مثل طفلة صغيرة. 

أسرح بذهني بعيدًا وأغلق عينيّ. رائحة الدفء والحرٌ وصوت الطيور 
الخادع جعلني أروح في أغوار حياة أخرى. 

أسير في مكان مظلم جدًا. لا أرى شيئًا حولي, ولا أعرف من أين أتيت 
ولا إلى أين أذهب. الأرض تي كالإسفلت صلبة وباردة. ألبس صندلاً 
جلديًا. أخلع الفردة اليسرى وألس الأرض بباطن قدمي برفق. إنه ثلج 
بالتأكيد, لأنني أشعر بالبرد يكهرب جسدي. ألبس صندلي من جديد 
لكن تبقى قدمي اليسرى باردة. أصطدم فجأة ما يشبه حائطا رخوًا 
باردًا. أعود بعض الخطوات فأصطدم بحائط آخر أكثر برودة. أشعر 
بإحساس غير مريح. كأثي واقع في فخ. أتوقف محاولاً ديد مكاني. 
أسمع صوت ريح. سرعان ما أشعر بها باردة كأنٌّ شخصًا ما يفتح بابًا 
أو طاقة. 


أسمع صوت قطة. يفرحني لمواء. صوتها يقترب مثي. أرى في 
الظلمة عينين تلمعان. تقترب العينان من قدمي ويدور جسد صغير 
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ناعم دافئ حول قدمي اليسرى. أقرفص وألمس فروتها بامتنان. أشعر 
بأول الدفء. تبتعد القطة قليلاً وتموم من جديد. أتبعها. أخشى أن أعود 
للاصطدام بالحوائط. أرفع يدي أمامي وأسير في حذر. بَوْصَلتي هي مواء 
القطة. كلما تنظر للخلف وأرى بريق عينيها أسرع الخطى. فجأة أجد 
نفسي أسير فيما يشبه الرمل الدافئ. أخلع صندلي. أجده رملاً دافتًا. 
أضع الصندل حت إبطي وأتبع القطة بكل فرح وامتنان. أسير خلف هذا 
الفأل الطيب. 

الضوء يظهر من بعيد في أفق يشبه الفجر ثم يتحول إلى صبح 
في ثوان معدودات. أجد القطة تركض أمامي. حجمها صغير مقارنة 
55 الواسعة التي رافقتني في العتمة. أذناها طويلتان. قطة 
من سلالة فرعونية قدمة. هناك فتاة تقف بعيدًا عتي. تقف أمام 
باب دار, أمامه شجرة ليمون وزير فخار كبير ينشع ببلل يلمع. أذهب 
إليها لأسألها إن كانت هي صاحبة القطة. تختفي داخل الدار. الباب 
مفتوح. أدخل خلفها. ألحها من بعيد تختفي خلف بستان الدار. 
أدخل البستان. أقف وسط أشجار رمان وبرتقال وليمون وماجو ورائحة 
لشجر جوافة لا أراه. أرى نخلة واحدة سامقة في وسط البستان. تبدو 
قريبة, أمشي إليها. لكني لا أصل رغم كل هذه الخطوات. كان النخلة 
أيضًا تسير. أشم أريج ليمون وياسمين. بعيدًا أرى النخلة سامقة. أجه 
إليها مارا عبر جدول صغير. أشعر بدفء ورطوبة وأصوات طيور تصدح 
كما عند شقشقة الفجر. بينما الشمس تظهر في بطم في قرص 
أرجواني مذهل. الآن أعرف إلى أين المسير. 
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أشعر بشيء دافئ يستقر بين فخذئ. أفتح عيني, أجدها حكيمة. 
تدور دورتها وتستقر في مكانها المفضل؛ في حجري. ساندرا تنظر لي 
وتقول: 

"كنتم تبتسمون بفرح وتتكلمون بصوت هادئ. لكن لم أفهم 
كلامكم.” 

أفكر أن أسرد عليها هذا الحلم العجيب. لكثى أفضّل أن أسألها 
سؤالاً آخر: ۰ 

“هل جعتم؟" 

“نعم لكني سأدعوكم للأكل في مطعم أحبّه وأمثى أن يعجبكم. 
لا تنسوا, مازلنا نحتفل بعيد ميلادكه !” 

“لا سوف أدعوكم أنا!”” 
“لقد اتفقنا من الأمس. لا تغضبوني!” 

أتذكر أنه ليس معي نقود كافية. أستدرك: 

“آنا طباخ ماهر ألا تريدون أن تأتوا معي؟” 

تفكر لحظة ثم تنظر في ساعتها وتقول: 

“إذن. هيا بنا!” 

نعود إلى شقتي. أريد أن أثبت لها أنه بإمكاني أن أفعل شيئًا مفيدًا. 
أطبخ بسرعة طباخ خبير وهي تنظر إلى ما أفعل. تسألني أين تعلمت 
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الطبخ وهل هي مهنتي وعن أسماء التوابل التي لا تعرفها. 

العجيب أن أحذا متا حتى الآن لم يسأل الآخر عما متهن, على غير 
عادة أهل البلاد هنا. في حوالي نصف ساعة يكون كل شيء جاهرًا على 
المائدة. نأكل ونضحك وتشاركنا حكيمة الطعام ثم تنام فى حجرها 
كعادتها الجديدة. كي لي ساندرا مختصرات عن حياتها وأحكي لها 
القليل وهي صامتة. أراها تريد أن تسمع الكثير لكنها لا تبالغ في 
فضول أسئلتها وأرتاح لهذا كثيرًا. تقول: 

“الشقة باردة.” 

“نعم فليا ” 

ليست الشقة باردة قليلاً بل في منتهى البرودة. ونحن متدثران 
بالمعاطف الثقيلة. كمن يجلس داخل ثلاجة كبيرة. أغمّر الموضوع ببعض 
الأسئلة عن بيت النخيل. أريد أن أبقى بذهني هناك. أريد أن أطيل هذا 
اليوم الجميل إلى أقصى ما أستطيع. تصل الساعة إلى الخامسة والربع 
عصرًا. قبل أن تستأذن بالذهاب تسألني: 

“في أي عام ولدتم يا همزة؟ وأين؟” 

“ولدت في قرية تدعى ود النار في وسط السودان. أنا من مواليد عام 
1۹۷4 3 

أتوقف عند عام مولدي. تصمت وأصمت والكلام الحبوس بيننا بحر لا 


آخر له. 
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عند الباب نقف مرّة أخرى حكيمة وأنا. نودّعها. أقول لها وأنا مازلت 
أشم رائحة الياسمين: 
“لقد حفرتم لكم يومًا رائعًا في ذاكرتي يا ساندرا!” 


تقثلني بسرعة في وجنتي وتقول لسي: 


| 


“عيد ميلاد سعيد يا همزة! 

تقبّل حكيمة أيضًا على رأسها. أقبلها على رأسها بقبلة خافتة لا 
أريدها أن تشعر بها الآن. تنظر إلينا بعينيها الواسعتين وتسير بِخِمّتها 

“هل تسمحون لي أن أمرٌ كل جمعة لأرى هكيمة؟” 
وأقول: 

“حكيمة تقول لكم إنها في انتظاركم كل يوم, ليس فقط كل 
. 55 لل 

يأتي مساءم السدبت 

ليل السبت 

صباح الأحد 

ظهر الأحد 


عصر الأحد 
مساع الأحد 


ليل الأحد؛ 
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يمر أسبوع كامل بطينًا على هذا المنوال, ويصبح يوم الجمعة المنتظر 

يأتي يوم الجمعة بعد زمن طويل. أصحو مبكرًا جدًا على غير عادة. 
أجهز الشقة طوال الأسبوع في شكل أبهى رغم تواضع المكان. أطبخ 
مسقعة وأررًا بالشعرية وسلطة خضار عربية وسلطة طحينة وسلطة 
بابا غنوج وأشتري خبرًا عربيًا. 

مز الضحى بطيئًا وسمعي عند باب الشقة. كل صوت خارج الباب 
أعتقد أنه وصول ساندرا. 

سبع دقائق قبل تام العاشرة تدق خبطات هادئة على الباب. أفتح. 
تدخل ساندرا, يدخل معها العطر والابتسام ويخرج الانتظار السخيف 
الممل. الارتباك المعتاد يتكرّر حتى تخفُف حكيمة من هذا التوتر اللطيف. 
أنتبه أنها مل أصيصًا في يدها بها رّرعة ما مغلفة بورق أخضر. أحمله 
عنها فترفع الغلاف. أجدها ثخلة صغيرة جدًا في نهايتها ثلاثة أفرع 
مستقيمة وسامقة. قبل أن أتكلم تقول: 

"وجدتها اليوم في محل الزهور وحيدة. قلت لعلها تفرح بوجودها 
وسط غابة النخيل التي في شقتكم.” 

شكرا جزيلاً. هذا 05 

“لقد أنقذت النخلة المسكينة والآن هي في رعابتكم.” 
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هل تتصؤرون أنني خلال الأسبوع الماضي ذهبت ثلاث مرّات إلى بيت النخيل؟” 
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وجهها يحمرٌ حيامّ وتخفي تنهيدة يبوح العطر وخشخشة الأساور 
بها. تقول: 
“يبدو أنه أعجبكم كثيرز ؟” 
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نعم جدًا!” 

“إذن. ما رأيكم أن نذهب معا غدًا مزة أخرى؟” 

يدها الآن على ظهر حكيمة ويدي على رأس حكيمة التي يصدر صوت 
قرقرتها أعلى من المعتاد, فنضحك معًا في صوت واحد. 

مر الوقت خفيمًا دافنًا. تستلدٌ طعامي كثيرًا وتسألني عن التوابل 
المستعملة وعن طريقة صنعي للطعام. 

تدخل الآن إلى المنطقة التي أبرع في الحديث فيها. أسألها إن كانت 
تعرف الحبّهان, تقول #. فأقفز لأحضر لها الحبّهان. تتذوقه وتشقه 
وتستحسن رائحته وطعمه. وأسترسل في الأطعمة الني يُستعممل 
فيها والتي يُستحَبٌ أن يكون فيها. ثم يأتي دور الكّمّون ثم الميستكة 
ثم الزعفران والشَّبَت.. إلى آخر قائمتي المحفوظة. أظلٌ متمسّكا بهذه 
المنطقة؛ منطقة التوابل. وهي سعيدة تسأل وتشم وتتذوق وتأكل 
بارتياح وشهية. تنذوّق الشظة الحارّة معتقدة أنها كُركُم فتصرخ 
بوحوحة لذيذة تثيرني؛ فأنتهز الفرصة لأقول لها: 

“الآن نطقت أول حرف من اسمي بطريقة صحيحة. كرّري!” 


نرنوي ضحكًا حتى تقترب الدموع وتظهر. وحكيمة تخقف كل توثّر 
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أو صمت بالتدخل والمواع قنعود للضحك من جديد. وأنا أفكر في حلم 


في اليوم التالي نذهب إلى هناك؛ إلى بيت النخيل. أكون كالطفل 
الصغير الذي يندفع إلى ملعبه الْحتّب. هذه المة أسرع لدفع قيمة 
التذكرتين. تتركني أدفع وهي غير مرتاحة. في الداخل أعود إلى المكان 
نفسه الذي كنت فيه في اليوم الأول والأيام الثلاثة التالية. تستأذن مثي 
لدقيقة ثم تعود وعلى وجهها شر جميل وحمرة خفيفة تثير ابتهاجي. 
تسألني وهي توجه كلامها إلى حكيمة: 

“إن شقتي ليس بعيدة من هنا. ألا تريدين أن تَرَيّ شقتي؟” 

أترجم لحكيمة السؤال بصوت واضح. تموع حكيمة بطريقتها الرائعة 
حين أحادثها بالعربية. تسعد ساندرا لهذا الصوت. أقول لها إن هذا 
يعني: “بكل سرور!” ثم أتابع: 

"“نسيت أن أقول لكم إنكم تشبهون مثلة نمساوية جميلة لا أعرف 
اسمها, لكني أراها كثيرًا في الأفلام القدمة بالأبيض والأسود- التي 
أشاهدها.” | 

تذكر لي بعض الأسماء فأعتذر لجهلي بها. تقول إنها سمعت هذا 
أيضًا مرارًا, رغم أنها لا جد شبهًا بينها وبين أي مثلة. 


في الثالثة نتحرّك ثلاثتنا إلى شقة ساندرا في الحيٌّ السابع. نركب 
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مترو رقم 4 حتى محطة كارلس يلاتئس'. نتوجه إلى لزج ونركب 
ترام رقم واحد عبر الأوبرا والمكتبة القومية ومتحف تاريخ الفنون 
وننزل عند البرلمان في محطة بلاريا. نأخذ الترام رقم 44 المتجه للحي 
السابع. البيت كأنه متحف من الخارج ومن الداخل. تقول لي ساندرا 
إنه بيت قديم جا من خراب الحرب العالمية الأولى ودمار الحرب العالمية 
الثانية. كان يمتلكه مالك يهودي من أشهر صانعي الساعات في 
أوروبا في هذا الوقت وقد حول البيت إلى ما يشبه المتحف. في الدور 
الأرضي كانت توجد ورشة التصنيع والتصليح. وفي الدور الأول والثاني 
مكاتب الموظفين والعمال. وفي الدور الثالث مكتبه الخاص. أمًا الأدوار 
الرابع والنامس والسطح فكانت مخصصة لسكنه الخاص. أشرف على 
تأسيس البيت صديق له وهو مهندس معماري شهير اسمه سیمپر 
هو الذي قام بتصميم متحف تاريخ الفنون في فيينثا ومتحف التاريخ 
الطبيعي المتشابهين تمامًا. كأنّ أحدهما موضوع أمام مرآة, في الساحة 
التى يتوسطها تمثال الملكة تيريزيا وحاشيتها. 

شقة ساندرا في الدور الثالث. شقة صغيرة من غرفتين ومدخل 
ومطبخ صغير. رائحة الشقة أول ما يلفت روحي, فيها عطر خفيف. 
النباتات موضوعة في أركان الشقة في عناية بالغة. الحوائط كلها 
مدهونة بالأبيض الناصع لكنها دافئة. في ركن منها مدفأة أنيقة من 
السيراميك المنقوش. في غرفة المعيشة مكتبة عالية حتى السقف 


Der Ring -1‏ معنى الحلقة أو امخام وهو طريق مكتمل الاسندارة يضم داخله الي الأول 
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مكتظة بالكتب والمقتنيات الأنيقة. وفي الركن البعيد جهاز الموسيقى 
والاسطوانات. الحوائط يغلب عليها لوحات يوستر للرسام يول كليه 
الذي لا أخطئ أبدًا لوحاته الدافئة. 

تقدم لي مشروبها المفضّل. تقول إن اسمه «هولوندا صافُت»17), 
عصير من 

نبات لا أعرفه. أستسيغ الطعم جدًا. تفرح وتأتي بطبق من الفاكهة 
وتضع اسطوانة موسيقى. تقول إنه موتسارت. كأثي أسمع الموسيقى 
الكلاسيكية للمرّة الأولى. لعله سحر المكان أو سحر ساندرا. حكيمة 
تتحرّك كأنها في شقتها. تعجبها النباتات فتتمسح فيها طوال 
الوقت. ممرّ الوقت الصافي في حديث طويل كأنه عناوين لتفاصيل 
كثيرة ستأثي مع الأيام. 

الساعة تصل إلى الثانية عشرة مساء دون أن ننتبه. أستأذن للحاق 
بآخر ترام إلى البيت. 

أودّعها أنا هذه المرّة وهي واقفة عند باب شقتها. تتحرّك عند البسطة 
الكبيرة العريضة لترفع يدها بتحيّة وداع حتى هبوطي إلى الدرجات 
الأخيرة. ش 

لا أشاء أن أعود إلى الشقة سريعًا. أضع حكيمة في مكانها الآمن 
عند صدري وأسير في الطريق الطويل عائدًا. الآن في طريقي # أركز 
في أي شيء إلا في إشارات المرور. أبرمج ذهني وعينيّ وجسدي للوقوف 


dersa‏ unاHo‏ مشروب من شجر ينمو في أوروبا طعمه مثل شربات الورد. 
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عند الإشارات الحمراء وأسرح في حلم جميل. أبطئ من خطواتي رغم 
البرودة. عند باب البيت تكون الساعة الواحدة والريع صباحًا. 

نتعوّد اللقاء كل أسبوع ثلاث مزات. عصر يوم الجمعة في شقتي 
ثم عصر السبت في بيت النخيل ويوم الأحد في شقتها. أزور معها 
أمكنة كثيرة لم أتعرّف عليها أبدًا من قبل, رغم قربها متي وتكرار 
مروري عليها. وتتغيّر صيغة حديث الجمع التي أستسخفها لنتكلم 
كما يتكلم البشر العاديون. 

تسألني في أحد الأيام ونحن في بيت النخيل: 

“أبن تكون حين تغيب عنّي وتكاد تروح في إغفاءة طويلة. 

أحكي لها الحلم الذي راودني في المرّة الأولى التي كتا فيها معًا. حلم 
الظلام والقطة والدار والفتاة والبستان والشمس. تقول: 

“إن أحلامك جميلة ومثيرة. وإن كانت الأحلام دائمًا هكذا: فاذهب إلى الحلم 
لكن خذني معك مرة. أريد أن أرى ما تراه. أو غد بسرعة واحكِ لي عمّا ترى.” 

أروح فعلاً في حلم يقظة رائع. أروح هذه المرّة داخل عينيها الواسعتين. 
أغيب في عالم من ألوان وشموس ساندرا. أجدها مسك يدي اليسرى 
الدافئة بيديها معا وأنا في شبه حلم. يدق قلبي بتلك الخلجات النادرة. 
حكيمة بالقرب من صدري ويدا ساندرا على يديّ. أقول لها: 

"الحلم الآن يتبدّل إلى حلم أجمل. الآن أخذك معي بالفعل. هل ترين 


ما أرى؟” 
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تبتسم الابتسامة التي تأسرني. وتصمت الصمت الذي أحيّه. بعد 
لحظات صامتة ترد: 

“تبدو في أحلامك مرتاح الوجه وديقًا وفي شكل طفولي ملائكي. 
إنني أكاد أجزم أنني أعرف الآن كيف كنت تبدو وأنت طفل صغير. أحبٌ 
أن أراك دائمًا هكذا.” 

نقبّلني قبلتها السريعة الخاطفة بالقرب من طرف شفتي. أبتسم 
وأنا ما أزال أشعر بآثار شفتيها الناعمتين عند أطراف شاربي وأول لجيتي. 
تقول: 

“أتسمح لي بأن أهديك هديّة؟” 

“هداياك كثيرة ولا أستطيع أن أردّها أو أردٌ عليها.” 

تضع أصابعها على شفتي: 

“لا تقل هذا! إنها هديّة بسيطة." 

تفتح شنطتها وتقول إنها اشترت لي تذكرة سنويّة لبيت النخيل, 
وإنها أرخص بكثير متا أتصوّر وإنها ستكون منونة جدًا لو أثني قبلتها. 
فهي حب أن تراني سعيدا هكذاء أنا وحكيمة. وإن لم أقبّلها فهي 
تهديها لحكيمة التي أحبّتها من أوّل يوم. تنظر ساندرا لي طويلاً دون 
كلمة إضافية. يدها الممدودة أمامي بالبطاقة السنوية خسم أي حجج 
أو رد. أكاد أقبّلها قبلة مجنونة. أخامل على نفسى ألا أفعل ذلك, أخاف 
أن أفسد بهجة الهديّة. نظرتها الآن كفيلة بإلغام كل لغات الدنيا 
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من لساني. الجمرة الخفيفة تغمر وجهها. فأشعر بدفقة دافئة في 
كل جسدي. أتذكر الآن اليوم التالى لزيارتنا الثانية لبيت النخيل. حين 
استأذنت متي لدقائق ثم عادت وعلى وجهها هذا البشر الوديع وتلك 
الخمرة النفيفة التي ما تزال تثير ابتهاجي. 

أظل أنظر في عينيها كأتي أقرأ في كتاب أو أشاهد لوحة بديعة. 
أبدأ في ريك عينيّ ببطء من وجهها إلى النخلة الوحيدة التي في 
مواجهتها ثم إلى حكيمة التي خلس في حجرها. ساندرا أيضًا تفعل 
الشيء ذاته؛ من حكيمة إلى النخلة ثم إليّ. 

منذ وقت طويل لم أشعر بإحساسي القديم الضائع. إحساس من 
بيرعى الوقت أمامه للحظات. منذ وقت جد طويل طويل لم أشعر 
بإحساس العائلة والدفء وبإحساس العين المريحة التي حب 
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حين أقرّب يد الشيطان من أنفي, أشم رائحة هذا العطر المريح الذي 
وضعت منه قطرة قبل الخروج على هذه اليد. كأني أسير في غلالة 
من السحر. يصبح مثل مخذر يسحبني برفق إلى عوالم بعيدة: إلى 
الماضي. حكيمة تلف نفسها عند صدري لتنام مسترخية على الجانب 
الآخر أجعل لها فتحة صدري مريحة وأكثر اتساعا فالمكان هنا دافى. 
مزة أخرى أنا هنا بعد أيام قليلة. هنا فى بيت النخيل. 


يبدو أنني سأدمن هذا المكان. وسيصبح مقر احتساء سعادتي 
وذكرياتي. أتخثّل أنني لو مث في هذه البلاد ودفنوني هنا, ستستطيب 
روحي هذا الدفء بلا شك, وسيكونون قد قدموا لي جميلاً ومعروقًا لن 
أنساه طوال موتي. 

ما أجمل هديّتك يا ساندرا! من أي عالم أتيت. أي آلهة أرسلتك إليّ هنا 
في هذا الدور النامس من الحيّ الثالث في فيينتا. أتمتى أن تكوني جواري 
الآن, وأشعر في أن بالحرج لأنني أذهب إلى عالمي البعيد دونك, أغوص في 
حنين أسدٌ به شروخ ذكرياتي, كي أحش بأنّه كانت لي حياة مثل البشر: 


فيها أمّ وأب وأختان ودار وجيران وجيران ولغة وشمس وصوت وظل. 
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كأني أريد أن أبكي الآن حتى أخمّف من هذا التوثر الحزين الذي لا أعبي 
مهدر 

أتذكر أنني لم أبك في طفولتي مثلما يبكي الأطفال, فقد عشت 
محرومًا من نعيم هذه الطبيعة والمنحة العظيمة بالانفلات من أشر 
الشعور ثم تعلّمت من أبي حين كان معنا أن البكاء لا يليق بالرجال. وأنه 
عيب وعار ولم أكن بعد سوى صبي. قيّدني بهذه الفكرة الحمقاء حتى 
تكلَّسَتُ فِيَ أحاسيسي ولم أستطع لها تغييرًا. ضاع متي نعيم البكاء 
صغيرًا ولم أستطع له في الكبر تعويضًا. 

لم أعلم بالتحديد متى ماتت حبيبة يث نور الدين الشيلاني, وهذا هو 
أسم أمي, ولا متى ماتت كربمة وحليمة أختاي. اعتبرت يوم عودتي من 
أوروبا إلى قرية ود النار هو يوم غيابهن عن الدنيا. واعتبرت دفني للسوار 
والدميتين هو دفن من تبقّى لي من أهل في ود النار. علّمت مكانهن 
بحجر كبير وثلاثة أحجار سوداء صغيرة, كان لونها متربًا حينما أخذتها 
قبل أيام طوبلة ووضعتها على المدفن الذي اخترته له ولولا انهمار 
هذا العرق الغزير من جبهتي حارًا. وعلى عبني حارقًا. وعلى شفتيٌ مالا 
ثم من ذقني ساقطا دفعة واحدة؛ لما تنبّهت لهذا اللون الأسود اللامع 
على الأحجار الثلاثة ذات الخدوش والخربشات التي لم أَرَهَا آنذاك بسبب 
احتقان مقلتيْ واستعجالي. 

الهدوء الآن يعم بيت النخيل وحكيمة تنام قريرة تقرقر على صدري. 
أشعر بدفئها عند قلبي. يحضرني وجه ساندرا. أتذكر جلستها هنا 
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جواري تمامًا حين تنتظرني بصبر أمّ يلعب طفلها الصغير بالقرب منها. 
تدعني ساندرا في بيت النخيل لأحلامي وذكرياتي دون ضجر بل أراها 
مرتاحة الوجه مبتسمة. لم أرَ منها وجهًا غير هذا الوجه حتى في 
أحلامي. 

أغمض عينيّ مع شعاع الشمس النازف فوق رأسسي. أروح في شبه نوم 
يأخذني ليوم بعيد؛ يوم عيد. 

اليوم وافق عيد الضحيّة. كنت مقيمًا في قرية وذ الكبابيش, أقرب 
القرى لودٌ النار. بينهما صحراء رملية واسعة. اليوم مر أربعون يومًا 
بالتمام على مراسم الدفن التي رسمتها. أخذت طريقي متشتّجا من 
بين الحشد الواقف في ظلال الطريق؛ وقفوا كالنخيل المائل على ضفة 
نهر في الضحيى؛ اصطفوا كمن ينتظر رحمة الله أن تُنِزل كبشا من 
السماء لا يَنزل. سرت بجلابتّتي البيضاء الواسعة في قرية ود الكبابيش 
كصاري مركب في هبّة ربح, تلك القرية الوحيدة التي بقيت من سبع 
وعشرين قرية حولها. حتى اسمها يثير شجتا في النفس. يقول 
العمرون والمعمرات إن هذه القربة كانت مثل واحة كبيرة حذها الأفق, 
وأنها كانت تبدو كطبق واسع أخضر وسط صفرة الصحراء,. يقولون إنها 
كانت تورد الكباش والماعز والإيل إلى الشمال والشرق والغرب, ولم يكن 
لها مثيل في تربية هذا الكمٌ الوفير؛ إذ لم يكن هناك مرعيّ أوسع من 
مرعاها. ولم يكن للقرى الأخرى بحيرة أعرض ولا أعذب من بحيرتها, تلم 
في حوضها العميق غضب السيل إن عاث أو غدّرٌ وتَهِبٌ من مائها طوال 
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م3 -بيث النخيل (الهينة العامة لقصور الثقافة ) 


العام كل كائن حيّ. كان بهذا الوسع وادي رعي يحفكه واد كبير يُسمَى 
وادي مالكاماني . 

ذات عصر سألني خليفة ود نفيسة هذا الفنان الجميل ابن وذ النار 
صاحب الحكايات الشيّقة عن البلاد البعيدة والناس البعيدين, الذي قال 
لي إن حركة الطائرة في السماء أسرع من الصوت, والذي اختفى في 
سراح الدنيا- سألني حين رافقني في المرّةَ الوحيدة للمقابر إن كنك 
قد زرتٌ مرّة هذا الوادي الذي تتضح أطرافه من بعيد بصعوبة. قلت 
له لا. قال إن هذا الوادي يسمّونه وادي المالكاماني وإن الاسم الصحيح 
هو وادي الملكة “أماني شيختو. كانت ملكة رائعة فارعة القامة, 
وكلمة شيختو كانت تطلق فقط على الملوك الرجال. وهي وحدها التي 
اختصّت بهذا الاسم للمرّة الأولى في تاريخ هذه الأسّس واسم الشيخة 
أماني ليس صحيحًا كما اعتاد بعض الناس ذكره. قال لي خليفة إنه 
يقال إنها كانت ملكة بهيّة الطلعة ساحرة العينين بالغة الحسن. ذات 
ضفائر طويلة غزيرة وصدر عظيم متناسق. اسمها “أماني شيختو. 
لها بقايا تمثال انبَّى معظمه مع الأيام بسبب التآكل والنحت. 
تُبيسجّت حوله أساطير كثيرة, لكنه ما زال يوجد أعلى صخرة كبيرة 
ناتئة عند جبل الرّطب, وهو جبل عجيب الشكل. في أعلى سفحه 
مرعى أخضر بعشب وشجيرات وورود وسط كتل الصخر وكثبان الرمل, 
والكل يتعجب كيف يخضرٌ هذا الصخر وهذا الرمل بهذا المنظر. يقف 
تمثالها شاهدًا لكل من يدخل المكان من أي ناحية. قال البعض إن 
الفراعين نصبوا هناك تمثالاً ضخمًا لها ولأبيها. ويقولون لزوجها, 
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ويقولون لابنها الملك الذي كان اسمه سيرّندوب وكان اسمه يعني 
“الماشي وسط التاس”. وهو الملك الذي كان يرفض أن يركب ركوبة تُعليه 
عن الناس فيصير متعاليًا عليهم أو جعله أسرع منهم فلا يتكلمون 
مكلك . 

كانت الملكة غير الملكات النحيفات الأخريات في هذه المملكة التي 
كان من عاداتها وتقاليدها أن المرأة الممتلئة في غير سمنة هي امرأة 
ع من دار عن وأن عليها أن تتجتب النحافة والهزال. وأن تظل قويّة 
الجسد. في شكل يؤْمّلها لتحمّل طقوس القبول الإلهية وتشريفات 
التنصيب, لتمارس بعد ذلك سلطانها. تذكرت أمٌّ صديقي العزيز 
عثمان درب سدرو. كيف كانت تطل بقامتها العتيدة وتناديه بصوتها 
القوي الرنان. وكيف كانت تتحرّك في قوّة هنا وهناك وحمل كل هذه 
الأحمال الثقيلة دون شكوى. صرت أتخثّل أنها رما تكون من نسل هؤلاء 
الفراعين, وأن هذا الصديق العزيز عثمان درب سيدرو- الذي مات صغيرًا- 
رما كان آخر نسل الملكة أماني. 

كان اليوم عيدا والناس يهنئ بعضهم البعض في وهن وحسرة, وإمام 
القرية شيخ حمد ود عطبار هو الوحيد صاحب العنزة الوحيدة في 
القرية. كان حائرًا أيذبحها طاعة لله ويفرجها في العيد. أم يبقيها 
تنزّله الحليب الشحيح. كنت أسمع ثغاءها الأسيان أعلى من صوت 
همهمات الرجال والنساء أو صياح الأطفال. عيون الناس فيها سعارا 
عيون تكاد تلتهمها حية. يبدو أن الناس جميعًا سيمضون عيد الضحيّة 
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بكشرة مّلاحّها!! “للحّ' من ماء وملح. هذا إن وُجِدَت الكشرة. إذ لم 
بعد هناك 8 ملاح الشرموط(3 و2 ملاح الويكة. 
كانت المسافة بين ود الكبابيش وود النار حوالي مسيرة ثلث نهار على 
الأقدام. كنت قد دلّيت من على كتفي الأيسر قربة ملأتها ماء من عين 
بلال التي غارت عميقًا في الأرض وتعكر ماؤها بالطين. وضعت على 
ظهري خلف القربة بعض التمرات المتربات من بقايا الحول الماضي. لم 
أشعر بجوع أو بعطش ولم أشأ أن أسأل أحدًا لتوصيلي إلى هذا المكان 
. بركوبة أو بهيمة. أردت أن أحجّ إلى المكان سيرًا إليهن وحدي؛ تقليدًا رما 
للملك سيرندوب الماشي وسط الناس. سعيًا إلى أمي حبيمة بت شور 
الدين الشيلاني وإلى كرمة وحليمة. 
كان الناس يهنئونني بالعيد وأفعل مثلهم دون تركيز. يقولون: “كل 

عام وأنت بخير يا حمزة!” فأرد: “وأنت بخير يا خال جعفر! أو يا عقي 
أيوب! أو يا خالة ثريا!” لم أرَقرينًا من أقراني, وجدت أطفالاً وعجائز وقلة 
ضئيلة من شباب ضامر حائر. كلهم في وهن ودقة عود وهزال. لاحظت 
للمرة الأولى اختفاء جملة بعودة الأيام!” التي كنت أسمعها دائمًا 
تتردّد في الأعياد على كل الألسن. في البداية توقع الناس أنني متّجه 
1- كلمة املاح في السودان تعني الشيء المطبوخ الذي يُضاف غالبا إلى الكسرة. 

2- الكشرة هي رقائق من دقيق الذرة أو الدقيق الخلوط تخبز على (دوكة) وهي سطح 
معدني ساخن وتُعتبر الأكلة الشعبية المعروفة قي السودان. 

3- الشّرموط هو اللحم المقدّد الذي يقطع إلى شرائح رقيقة ويجفُف للحفظ ثم 


يستعمل في الطعام في وقت لاحق. 
4- الويكة هي البامية الناشفة المجففة وتطبخ مصحونة. 
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لزيارة ناس عنبر باب الخير الواقعة دارهم في نهاية الدرب, لكثي فت الدار 
مسافة؛ فناتى علي عبد الكرم: 0 حمزة! يا حمزة! لوين مارق؟”. قلت 
له: “قبيل المغرب أكون هنا”. نظر إليّ مستغربًا ولم يفهم توجّهي 
إلى هذه الناحية, فقد تشاءم الناس منذ زمن غير بعيد من الالجاه نحو 
الشمال. اعتقدوا أن من يذهب إلى هناك خلب أكارعه الفقر والنحس. 
فأرض ود النار أرض موت يخافها الصغار من كثرة الأهاويل التي كى 
عنها. ويترحم العجائز عليها بكلام يثير في الأفئدة الحسرة والبؤس. 
صار الصغار قبل الكبار ينسجون الحكايات عن العفاريت التي طلعت 
لفلان وعلان, وعن البوم خادم جن الخراب الذي أتى من الشمال واتخذ من 
خرائب وذ النار وأطلالها أعشاشًا له. وإن صادف ووقمَتٌ بومة على دار 
أحدهم يتشاءم الناس أربعين يومًا حتى حل مصيبة. وما أكثر المصائب! 
كذا غراب الجيفة الذي لم يعرفه أحد في هذا المكان من قبل, حل وتكائرٌ 
واستكثر واستحل الجِلّة ما فيها ومن فيها. 

سرت مبتعدًا نازلاً بعض الوديان الجرداء صاعدًا بعض الهضبات, وقرية 
ود الكبابيش تلوح لي وتختفي. كان الضحى قد أسفر سخانة كأثي 
أقترب من فرن غير مرئي يفخ صهدًا مرئمًا. رؤيتي مهزوزة ووجههي يُشْوَى 
ببطع وعرقي ينزٌ. كنت أسمع صوت خثي في الرمال والنثر الحخفيف 
الذي يَسفكُه صندلي كالجاروف ثم يرشه. 

بعد مسيرة طويلة بدأت أشعر بعرقي يسح وخطوي يغوص ويبطئ 
وأنفاسي تتصاعد ونظري في الأفق يهترٌ أمام الرمال التي تنعم ويفتځ 
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لونها. لم أكن أشعر بأيّ تعب ولم تفتر عزمتي. سمعت صوت غراب 
نوحي ينعق. طار فوقي فنظرت إليه فرحًا بهذا “الأنس' المفاجئ. لكم 
أحببته في زمني القديم ولم أتطيّر منه أبدًا! تابعته فدخل في اجاه عين 
الشمس, كسرتٌ على عيني اليسرى بعد أن زحّت الشمس نور عيني, 
فلم أرّ من الدنيا غير دكنة في لون الغراب النوحي الذي حوّم علي ثم لم 
أره كأثه كان طيفًا. استرحت لهذا الإحساس. داخلتني رجفة خفيفة 
فنشع من جسدي عرق جعلني أشعر ببرودة مفاجئة أنعشتني. 

داخل بيت النخيل لا أزال أحش بشعاع الشمس على وجهي. أغسل 
به وجهي. لا أفتح عينيّ حتى لا أضيع صورة المكان والرمال. تختلط 
أصوات الطيور المزتّفة هنا بصوت قدي كنت أقلده ببراعة. 

أتذكر الآن صوت غراب آخر وهو الغراب الجيفي الذي رأيته بكثرة في 
قريتنا بعد عودتي من رحلتي الأولى لود النار. شتان بين الغرابين فغرابي 
القدم الذي كنت أحبّه ونسقيه بالأسكم أو ا كان ينوح عند 
المقابرحين كنت ألوذ هناك هاريًا وحيدًا. وكنت أضحك من نعيقه الغريب 
الذي كان يغطي على أصوات الطيور الأخرى, أضحك على شكله الذي 
بتقوّس عند النعيق كأنّه سيقذف با في جوفه. كان نشازه الممثز 
يلغي الجوقة الرائعة لتغريدات اليمام والكروان وأبو هارون الذي يسمونه 
العندليب والحشون. كم كنت أحبٌ هذا الغراب النوحي! 

كانت الأرض مستوية لا أثر لبشر عليها. داخلني هذا الإحساس الذي 
يداخل السائر لمرْتِهِ الأولى على ما يعتقد أنه رمال بكر. شعرت أنه 
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لم مر إنس من هذا المكان أبدًا من قبل, أو بأنني أوّل أنسي ينزل إلى 
العالم في هذا الدرب. صندلي هو الذي أعادني للواقع بأنني لم أنزل من 
السماء هكذا بصندل. في هذا الصمت كان صوت قريتي يترجرج فوق 
ضلوع ظهري العرقانة مُصيرًا رجرجة شجيّة هادئة مريحة عند القلب. 

حكيمة الآن تتقلب برح بين البلوفر والبالطو عند صدري؛ عند الجهة 
اليسرى. أضع يدي برفق عليها. 

هذه الرجرجة الشجيّة جعلتني أترتم بارجالات مبهمة حتى وجدت 
نفسي أغتي بصوت هادئ في ترنيمات بين التلاوة والغنام, لم أتنبّه في 
البداية إلا حينما علا صوتي وتردّد الصدى حولي. في هذه اللحظات 
شْمَمُتٌ رائحة قدهمة أعرفها. أعادتني على الفور إلى يوم عيد في زمن 
بعيد. كنت أصغر سنا في الخامسة أو السادسة. دخل أبي بتيس كبير 
إلى الدار قبيل عيد الأضحى بأسابيع حاملاً على كتفه زكيبة كبيرة 
متروسة بالذرة العويجة وحزمة برسيم ضخمة. كان يضحك جذلان 
لأنه اشترى هذا التيس مبلغ زهيد من راع حبشي أتى بأفواج من النعاج 
والماعز ليبيعها للناس قبيل العيد. يوم رأيت هذا التيس ونظر في عينيٌ 
نظرة التحدي إياها, فرحت بأنني وجدت قرينًا للعب. نسيت أنه سيكون 
كبش الفداء في العيد. كنت أقدّم له الذرة العويجة وأغيظه كي يحاول ' 
نطحي فأهرب منه. تعوّدت على مناوشته من ظهره كلما مررت به. 
وفي مرّة غافلني ورماني على الأرض بنطحة واحدة. شعرت بألم حادٌ في 


إليتي وبهدة طافحة في بطني بعد أن أطاحني في الهواع ثم انهبدت 
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على بطني مثل ضفدع متألا صارخًا. جرى نحوي وكنت مستسابمًا 
مسلوب اليل والحيلة. اقترب متي ووضع أنفه الساخن- عكس أنوف 
الكلاب- على جبهتي ثم أخرج صونًا غريبًا مبحوحًا, فاهًا خشمه 
فشممت رائحة لم أشة مثيلها من قبل؛ رائحة غريبة ليست بكريهة 
ولا بفتانة؛ رائحة تشبه العسل الأسود. حك بقائمتيه الأماميتين 
خطوضًا واضحة في الأرض ومشى. كأنه يكتب لي رمورًا لأقرأها أو 
كأنه أنذرني جا فعل. 

أتتني هذه الرائحة وأنا أقترب من ود النار. حاولت الإسراع على الرمال 
الناعمة فصرت أتقلقل وأهرول كجمل عجول عجوز. رفعت العمامة 
التي تلفكحت بها في البداية, كوّرتها على رأسي, وجلابيتي مثل شراع 
تضربه الريح فتحضّني على السير في الاجاه الذي أردت, وأقدامي داخل 
الصندل الجلدي مازالت تغوص في الرمال. 


كأنها القرية في البعيد ترقص وأرى أهلها. كأني أشم هذه الرائحة 
التي أخذتني لهذا الزمن البعيد: رائحة العسل الأسود. أسمع أصوات 
' هرج ومرج. وتأتيني مع الريح تهنئة بالعيد وكلمة: بعودة الأيام تتردّد 
مرّات. صوت سرّسعة كرمة وهي في الثالثة وهي تتناجى باسمي 
بطريقتها: 'أمزا.. أمزا!' ثم تكرّفي الضحك. أتذكر فطام حليمة. هذه 
المسكينة التي تعلّقت بثدي أمي لحولين كاملين ولم تتركة. أشفقَتُ 
أمي عليها وصارت تؤجّل فطامها إلى أن نهرتها البتول وزوجة عبد 
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المالك بأن هذا مضرّ لها وللرضيعة. أحضرت أمي بعد أسبوع صبّارة. 
أرضعت حليمة نصف رضعة- رضعتها الأخيرة وفمًا لنصيحة البتول- 
ثم كسرت كف صبارة ودهنت بزيتها المرّ حلمتها في قرف. وتركت 
حليمة المبتسمة الملهوفة ترمي بشفتيها وفمها لتكمل رضعتها, 
كنت أراقب الحدث عن قرب. دموع أمي كانت تسخ سريعة حارّة. فجأة 
أصدرت حليمة صونًا مقروقًا ثم صرخت وتقيّأت مزات وهي تتلوّى 
وترتعش كالمسمومة. أحضرتٌ فوطة لأمسح حليب أمي الأخير الخارج 
غصيًا من بطن حليمة. كانت حليمة تضرب أمي بقبضاتها الصغيرة 
ضربات طفولية غير مؤلة, وتعضّها وتبكي بعلو حشسها الحادٌ الملسرسع 
وبنقس طويل يتدج في الخفوت حتى السكوت التامٌ مع ضياع التّفس 
لتشهق نفشا جديدًا وتكمل صراخها الأليم ووجهها يلمع من الدموع. 
أمي تأنّت لأللها. تركئها تفش غلّها وغضبها. صارت أمي تقبّلها 
وحليمة ترفض وتنتفض من شدّة الصدمة. حملتها ذاك اليوم للخارج 
وحاولتٌ أن ألهيها بوضعها على كتفي مرّة وعلى رأسي مرّة وتطويحها 
في الهواء مرّة أو أن ألعب معها لعبة الساقية بأن أحملها من يديها 
وأدور بها دورات سريعة حتى ترتفع في الهواع. ضحكت في هذا اليوم 
ضحكات أسيانة لم أسمعها منها من قبل, تخلّلتها بكاءات متقطعة 
قصيرة. احتضنتها بشدة علّنىي أخلع عنها هذا الأسى. ألَفتُ لها 
حكاية عبثية مضحكة ارجّلتها عن جن بثلاث قوائم وعين واحدة. 
كان يكتب يقائمته الكلمة على الأرض ثم يبصق عليها, فيظهر ما 
كنب حقيقة للحظات قصيرة ثم يختفي؛ إن كتب جَمَلاً وبصق على 
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الكلمة ظهر الجمل. وإن كتب شجرة ظهرت شجرة. أحيانًا كان يخطئ 
في الكتابة, فكان يظههر شيء عجيب لم نعرفه من قبل. كانت حكاية . 
شيّقة لحكيمة؛ فبالفتٌ فيها حتى نسيِتُ ما بها, ثم صنعتٌ لها في 
عصر هذا اليوم عروسة من قماش قدم من جلابيّة مزركشة لامي 
حشوتها بدُرَة عويجة ورسمتٌ لها وجهًّا وعينين واستسمحت أمّي أن 
تقصٌّ لي بعض خصلات من شعرها الغزير الطويل, ففعلتُ عن طيب 
خاطر وضفترت لي الشعر ضفيرات جميلة بشرائط صغيرة ملونة. 
ظللتٌ أعمل هذه العروس وأغنّي لها وأفهمها أن هذه العروسة لها وأن 
اسمها سلوى. اخترت لها هذا الاسم لأني أعشق لثغة حليمة فكانت 
تنطقها: ثلوى”. 

في المساء كانت ختضن عروستها وقد نامت بوجه مرهق مبكرة على 
غير عادتها. رأيتٌ أمي متثة بها فعلتٌ. في الضبات وجدت أمي قد قت 
خصلات جديدة من شعرها وقالت لي: “اعمل أخنًا لسلوى لتكون 
لأختك كرمة. عليك الله !” فعلت ذلك بكل حبور وتركت هذه الرّة كرمة 
تسقّى عروستها كما تشاء. أسمتها اسمًا عجيبًا. قالت: '“سأسميها 
توتي”. لم أعرف من أين أتت بهذا الاسم العجيب. لكننا قبلناه جميعًا 
حسب مشيئتها وأطلقنا اسم توتي على العروسة الجديدة التي 
أصبحت أختًا ل “ثلوى. 

في أول الليل قلقت حليمة فبخّرتها أمي ببخور مريم. بكت وهي نائمة 
بكاء لوم ونهنهة جعلتني أشفق عليها حذ البكاء: أنا الذي لا يعرف 
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كيف يكون البكاء. في صباح اليوم التالي وجدتٌ نفسي أستيقظ إلى 
جوار حليمة التي استيقظت قبلي وبدأت تعبث بشعري. 

هباكل البيوت من بعيد بذث متراصة في انتظام. النخيل يحتضن 
القرية في منظر يصيب برجفة الإعجاز. خفق قلبي بعنف وأنا أقفز 
حتى لا أغوص في الرمال أكثر بهذا الصندل الذي انخلع من الخلف وصار 
مثل الشبشب يطرفع في كعبي بإيقاعات منتظمة. اقتريتٌ فاهتزت 
الصورة في أحجام أكبر. اهتزت واهترّت, تسامّق النخيل, ووشوش 
السعف, وتعانقت البيوت, هسهست العرائش. 

كلما كنت أقترب أكثر كان الصوت يختفي وتختفي القرية والنخيل, 
تختفي وذ النار كلها. كان سرابا إا أنا خبير السراب! أنا الذي كنت 
أحكي عنه لرفاقي الذين كانوا يخشون زياراتي للمقابر ومشيي في 
الصهد ساعات في عِرّ الصيف دون خوف أو ألم- عبت بروحي وخاطري 
هذا السراب الغادر في مثل هذا اليوم. كنك الوحيد من أقراني الذي لم 
بُصَبٍ طوال عمره بضربة شمس أبذا. رغم بقائي الساعات الطويلة في 
عر القيالة. كان الشيخ الفكي يتهكّم علي قائلاً: “واللّه يا أعسر أنت.. 
فيك شيء من روح إبليس!”. 

كأن ما في رأسي كان هواجس أو أضغاث أحلام: كأني كنت عائدًا إلى 
الدار؛ إلى المزار كأني كنت أقترب من المكان الذي فيه ولدت, وأدنو من 
أمي حبيبة ومن حليمة وكرمة. كأني كنت أسمع صوت حليمة تتناغى 
بكلمات لثغاء منغمة غير مفهومة. 
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أفيق في بيت النخيل من غفوتي على صوت طفلة لثغاء في يد أمها 
تسألها عن اسم الشجرة - النخلة. الطفلة لها هذه اللكنة الطفولية 
نفسها التي كانت لحليمة, حتى اللثغة مثلها. لكنها تسأل في لغة 
أخرى. 

تبتسم الطفلة لي وأبتسم لها في فرح. فترفع يدها لتحيّتي على 
طريقة الأطفال. تنهرها أمها وجذبها. تزجرها معثفة إبَاها بصوت 
حازم. أحزن للحظة ينسيني إياها شاب مار واضعًا 'هيدفون"' له صوت 
موسيقى تكنو صاخبة تدشدش رأسه. لا أعرف كيف يتحملها هكذا, 
إلا إذا كان بالتأكيد أطرش. لا أسمع الموسيقي بل صوتًا كخبط جحلل 
وأدوات معدنية بعضها في بعض وهو يسير ويغتّي في صوت قبيح 
مزعج بأعلى صوته صائحًا عائشًا في دور المغتّي الذي يحبّه. 

تعود لي الابتسامة من جديد لطرافة المشهد وأغفو. أترك نفسي 

يهدأ المكان وأشم رائحة دفء الأرض. أنظر لحكيمة النائمة عند القلب 
تمامًا, ترتّب لي ضربات قلبي. 

كانت المسيرة أطول ما توشعت. عدت للغناء القدي لأطيّب من حالي. 
رفعت قريتي لأشرب وأخفف من عطشي, شربت شرية واحدة وتركت 
بعض الماء عامدًا ليسقط من طرفي فمي على عنقي ثم على جلابيّتي. 
غثيت الأغاني القدهة نفسها, توالت على ذهني في بساطة. فقط 


غيّرت اللحن إلى ما يقرب من تلاوة حزينة دون أن أدري من أين نبع كل هذا 
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الشجن, وقلبي يدب مثل عجوز منهك أو شاب ولهان بحبيبة < مبالية, 
وأنا قد عاهدت نفسي قبل خروجي في الضحى أن أضبط نفسي في 
مزاري هذا وألا يسمعن متي إلا سلامًا. 

الصحراء اتسعت الآن وتخلّصت من أعمال البشر وصفّت على 
أفق بعيد؛ فشعرت بأنني في آخر الدنيا أو في أولها. عرفت طريقي 
بالسليقة, والشمس حدّدت لي عبر ظلي الجاهي فلم أجد. 

إنه إحساس قديم يفشائي دائمًا وأنا في الصحراء حين أكون وحيذا. 
أشعر أنني في أل الدنيا أو في منتهاها. كأنّي مولود بريء أو كانتي 
سأغادر الدنيا بعد تفس. 


الأرض الفاخة الناعمة الرمال اختفت تدريجيًا. 


صقت الملامح. لا سراب الآن. الأرض التي أمشي عليها الآن عرفتني. 
المكان ألفني. أقدامي كأتها تعرّقت على هذا التراب الذي تغيّر لونه 
إلى تراب كالح ورمال بألوان ميّتة متدرّجة لا صفاء فيها. الآن سأحدد 
المكان؛ المدفن الذي علّمتّه بحجر كبير وسأبحث عن الأحجار الثلاثة 
السوداء, سأرش عليها قليلاً من الماء وأظهرها من غبرتها. 

حين توهّمت القرية في السراب, رأيت جثتنا القديمة, هذا الفردوس 
الذي كان وأنا صغير. الآن حين اقتربت منها وتأكدت من أنني على 
مشارفها. استقبلني هيكل حيوان نافق. بياض جمجمته وضلوعه 
وقوائمه نصفها مردوم في التراب بشكل بشع. لم يبق منه أي آثار 
للحم وعظامه قد ابيضت تمامًا, تيتست وجفت ولم يبق فيها ما يصلح 
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حتى لنهش الضباع وبنات آوى, تأكيد مجدد على أنه قارق ود النار وهذه 


الدثيا منذ أمد بعيد. 


الحرّ يزداد توهّجًا وكل شيء يتراقص أمامي في الصهد. لا ربح, كأن 
الريح أيضًا قد خشيت أن تتقدم إلى هذا المكان حتى لا تختنق وتموت. 

الملامح الخارجية لإطار ود النار بدت كما كانت, لا تغيير, عات إلى هذه 
الرؤية التي انطبعت في ذاكرتي من كثرة مروقي من القرية نحو المقابر 
أيام الهروب من عقاب أبي. الشمس فوق رأسي تمامًا قد ابتلعت ظلي 
بالكامل وأكملَتٌ هز المعالم أمام عيني. جعلتها مهترئة ناقصة. لم 
أستطع أن أميّز شرقًا من غرب ولا شما من جنوب. وكلّما اقتريتٌ تاهت 
مي ملامحها الداخلية. لم أَكّدْ أتعرّف على شيء. صرت في مثل هذه 
اللخبطة التي تركب الشخص الذي يكون متأكْدًا من شيء ما, وما إن 
يره عن قرب حتى يرتبك فيضيع منه أصل الصورة التي في الخيال. صرت 
على هامش اليقين. توجّستٌ للحظة أن أكون قد سلكت طريقًا 
خطأ لكن قدميّ في هذا التراب أكدتا لي أنني في ود النار. رائحة هذا 
التيس؛ تيس العيد؛ رائحة العسل الأسود التي ما تزال تهفهف على 
أنفي أكدت لي أنني في ود النار؛ العظام الجافة البيضاء للحيوانات التي 
نفقت وزاد نثرها وغطت الأرض في منظر غير معتاد, كدت لي أنني هنا 
في هذه القرية البائسة. تعجّبت من هذا الك الكبير للعظام, فقريتنا 
لم يكن فيها طبور وماشية وحيوانات بهذه الوفرة في أيامها الأخيرة. 
حتى الكلاب والقطط ندرت لدينا. ارجفت حين هزني شعور بأن تكون 
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هذه العظام لبشر نفقوا دون دفن بلا إكرام لجسد أو لعظم. 

كم كنت مُغرمًا بالحيوانات وأنا صغير! لا سيّما الصغير منها. كنت 
قدا أجمع التمر من لخت النخلات لأذهب به إلى تلك البدوية الرائعة 
ذات العينين الخلابتين. كانت تسير في رشاقة واعتداد, رافعة عودها في 
يدها تهش به الغنم. تغثّي أحيانًا بلهجة غريبة عليّ وبصوت طرب 
عذب. لم أرَ لها رجلاً ولا ابنّا ولا بنتًا ولا أيّ قربب. كانت تمرّ في الصباح 
المبكر وتعود قبيل الغروب مع غنمها. يترك غنمها خلفه مهرجانًا من 
الغبار لا ينقشع لزمن. كنت أحب ذلك الغبار الذي يذكرني بالضباب 
النادر الذي كنت أعشقه في هذه القرية. كنت أجمع لها البشر من 
سقط البلح الأخضر الذي كانت تقدمه للعنزات والخراف المريضة أو 
النعجات التي في حالات الحمل الأخيرة والتي لا تخرج بها. كنت أودٌ أن 
أرى صغار الماعز والحملان عن قرب. أن أللسها وأداعبها. 

كم كنت سعيدًا ذاك اليوم وهي لحمل في يدها هذا العتود! وتقول 
إن العنزة ولدتها في الطريق. منذ هذا اليوم توكفت عن شيطنتي 
بالجري والركض خلف العنزات ومضايقتها حين تمر من بين البيوت. كنا 
نحن الأطفال نعتقد بأنّ من يسير وسط العنزات يكبر. كنا نقول: 
“البيمشي وسط المعيز يكبر!” ونظل ندور ونبرجل ونهرجل وسط 
الماعز والبدوية تصرخ فينا وفي شيطاننا الأخرق. 

كان اسمها حِلَيَّة. حوراء وجهها خمري اللون بشام. صوتها جميل 
ورأئحتها زكية, تضحك معي كثيرًا برح وتعبث بشعري المنكوش كلما 


79 


رأتني. كانت حلية تعطيني عن كل كوز كبير من البّسْر- وكانت عبارة 
عن علبة سمن صغيرة فارغة قدمة أملؤها- تعطيني في مقابلها كررًا 
من الحليب الطازج. كنت أتأملها بانبساط وهي خلب العنزة ويصدر 
هذا الصوت الرغوي الغريب عن تدفق الحليب في خط طويل أبيض فائرًا. 
لا يلبث أن يثير زبدًا وتصعد رائحته المميّزة. كنت أشرب على الفور 
شفطة أو اثنتين مُّلتَذَا لاعمًا من شفتي العليا هذا الشارب الأبيض 
المتكون من رائب اللبن. 

في هذا اليوم, بسبب غزوة راع خبيث من جلة بعيدة, اله إلى نخلاتنا 
بعنزاته من ناحية عرب الجندول, فنفضت عنزاته المكان من البشر 
ولم يبق لي إلا الثوى وأقل القليل من التمرات الصغيرة البائسة الجافة, 
أرى من خلالها قعر علبة السمن. غضبت وسَبَبتٌ راعي الجندول وعرب 
الجندول لأنني لن أستطيع اليوم الحصول على حصّتي من اللبن, ورما لن 
تتركني حلية أجرّب حلب العنزات, الذي صار يحلو لي. في المرّة الأولى 
التي لمست فيها ضرع العنزة, كان دافنًا أملس رغم الشعر الظاهر به 
ولم تنجح محاولاتي إل بعد لأي. كانت تضحك وتعلّمني كيف أضغط 
على درّة الضرع بضغطات قويّة منزلقة لأسفل بباطن اليد وبرفق. ثم 
بالضغط بكف اليد والخنصر إلى الأسفل بشدة لينبثق الحليب فائرًا. 
كانت تضحك من أصابعي الصغيرة. وضعت كفها على يدي لتعلمني, 
خجلتٌ قليلاً رغم صغر ستي لكي كنت أشد فضولاً للتعلّم والتقليد. 
كانت حِنَيةٌ كرمةٌ معي ولم تكسربخاطري. أعطتني حضتي من الحليب 
الطازج في ذاك اليوم ورضيت بهذا القليل من بقايا البسر. 
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مازلتٌ سارحًا في أحلام يقظتي في هذا الركن البعيد من بيت 
النخيل. أحش بحكيمة تتمدد داخلي وتخربشني في صدري كأتها 
تذشرني بنفسها. أو رما خلم هي أيضًا بحياة أخرى. 

أشعة الشمس تختفي ويهدأً بيت النخيل. أغْيّر من وضع جلستي 

كانت لنا قظّة عاشت معنا زمنًا طويلاً. كنا نحبّها ونتعهّدها جميعًا 
بالرعاية. نطعمها من أكلنا إلا أبي. سميناها كديس وكثًا نطلق 
عليها اسمًا آخر هو بش وأحيانا يشّة”. كانت حَبٌ اللعب وتبهجنا 
بحركاتها غير المألوفة. كنا نمنع أي ولد أو بنت في الجِلة من أن يرميها 
بحجر أو يؤذيها. حتى سمّاني الناس ابن الكديسة وكأثها سبة. 
وأطلقوا على كرمة وحليمة لقب: ‏ بنات الكّدايس', لا سيّما بعد أن 
ولدت تنا خمس قطط صغار كانوا فرحًا لنا في هذا المكان القاحل. كنت 
دائما أتمتى أن يكون لنا كلب, لكن أبي قال إن الكلب جس أبد الدهر ولا 
يدخل دارًا إلا وينجّسها وإن الهرر أنظف. هكذا سمع من الشيخ علي 
الفكي وصدقه وأضاف من عنده بأنّ سبعة “حيوانات' لن تدخل الجثّة: 
الكلب والخنزير والضبع والبومة والجرذ والحثة وأصحاب اليد العسسراء, 
ثم يداعبني بخبث مقيت: “سمعت يا بو شولة؟”. 

ومع ذلك تصاحبت مع جرو شارد فيه شيء من ثبل الذئاب, تعرّفت 
عليه عند المقابر في هجير أحد الأيام. وقف على مسافة الخشية والحذر 


وظلٌ ينظر لي وأنا أغتّي. هرّ ذيله, خلته استحسن الغناء؛ فغتيت له 
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وردّدت كلمة “سهح” وسقيته بها فيما بعد. كنت أخفي له بقايا 
العظام أيام الخير الذي مضى وبعض الكشرات. كان يفرح بلقائي 
ويظل قرب الدار ينبح كي أخرج وأرمي له ما يؤكل. الأمر الغريب أنه 
كلما لمح الشيخ الفكي- الذي كان يستعيذ باللّه من الشيطان الرجيم 
كلما رأه- كان ينبح عليه ثم يهرب منه, كأنٌ أحدهما یری شيطانًا في 
الآخر. لحني أبي مرّة وأنا ألاعب سمح وأربت على رأسه وظهره وهو 
سعيد. فزني ونفر الكلب: 

“امش لعنة الله عليك وعلى أجاسك وأمثالك!” 

وأمسك بحجر أطاحه نحوه, فأصاب جبهته إصابة عميقة فوق عينه 
اليسرى تمامّا. ثَرْتٌ يومها وغضبت وجريت خلف سَمح. وأبي يأمرني 
أن أعود. ظل سمح يركض وأنا أركض خلفه وهو يعوي عواء مريرًا 
كالبكاء. كان يتجه نحو المقابر وقطرات الدم تتساقط منه وأنا في غاية 
الغل والحنق من أبي. عند المقابر وقف خاضعًا, خفّض تبه بين قائمتيه 
الخلفيتين وتوف عن العويل. نظر لي نظرة يأس واستسلام. الدم غطى 
عينه اليسرى وصار في بصّة عينه اليمنى مزيجا من الخِزِي والهوان. 
ارتعش سمح من الألم كأثنا في عر الشتاء. اقتربتٌ منه وارقت قليلاً 
أن الإصابة كانت فقط لخت أذنه, في جبهته وليس عينه. مسحت 
جبهته وعينه اليسرى, تركني مستسلمًا لمصيره. ظللت أنفخ في 
الجرح وأضغط برفق على جبهته التي ينر منها الدم, ثم ذهبت إلى 
مكان كنت أخفي فيه كبريتا. حملت غصنًا يابسّا من شجرة الزينب 
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المغروسة عند ضريح مولانا باب الشفيع. قلدت ما كان يفعله عوف 
العطار مع الجروحين. حرقت العود ثم وضعت رماده على الجرح, كبسته 
جيدا, فبدأ دتبه يتحرّك للمزة الأولى سعيدا. غثيت له كي أخفف عنه 
أو رما عتي. كان يستمع ويه ذَتَبه وينظر في عينيّ كأنه متن ا فعلت. 

كانت لي مغامرات مثيرة مع سمح. لكنه اختفى أيضًّاذات يوم. بحثتٌ 
عنه أيامًا. لم أجده ولم أجد حتى جثته لأرتاح. تأكّدت أنها مؤامرة من 
أبي والشيخ الفكي حين سمعتهما مرّة يتهكمان بأڻ “النجاسة اختفت 
من الجلة. لكتها مازالت في أمكنة أخرى يجب التخلّص منها!” وحكى 
لأبي حكاية السعار الذي يصيب الكلاب إن وصلت إلى سن معينة لأنها 
تأكل العظام وتنبش في الرمّة. كما أفتى له بأثه حرام أن تنكشف امرأة 
وتنعرّى أمام الكلب الذكر أو أن یری عورتها؛ لأنها إا ستخلف مسحًا 
أو ستسقط الأجنّة بعضها خلف بعض. وعاد يؤكّد له عن حالات في 
القرية ويربط بينها وبين الكلاب, وأنّ الكلب الذي يشم رجلاً في عانته 
فعليه أن يتطهر سبع مزات بالاستحمام, منها مرّة بالرمل. وإن فعل 
ذات الفعل عند المرأة فعليها أن تتطهر بالماء المنقوع بالشبّة وتتبخر 
بالصندل ولا تقرب فرجها من دل بعلها لأسبوع على الأقل. بل يؤكّد له 
أن “حومة العتيهة' أو المعتوهة تسبّبت في أذى نفسها لأنها تعرّت 
أمام كلب ذكر كان لها, قلّطسها, وأنها كانت في بعض الأيام خَدّثه 
كأنه بشن فتسأله وتردٌ على نباحه بكلام بل تزوم أحيانًا. كأنها تفهم 
له كلامًا. كرهت وقتها الشيخ الفكي لهذا الخطل وبغضت أبي الذي 
يستمع ويستعيذ بالله ويرشف الشاي بصوته العالي متلذدًا. يضحك 


03 


ويُسَفته في أحوال الآخرين ناعتا إياها بالمسخرة التي ستؤدي إلى قرب 
قيام القيامة. والشيخ الفكي يبصق فيما حوله كما اعتاد, لا سيّما 
عند ذكر اسم إبليس أو الشيطان أو الكلب أو حومة العتيهة. 

كنت أحب حومة العتيهة فقد كانت تلعب معنا ونحن صغار. كانت 
أكبر مثا حجمًا. تضحك ضحكتها الشهيرة المسرسعة مثل طفلة 
صغيرة. كنت أراها طفلة كبيرة طويلة في حجم امرأة. الوحيدة التي 
كانت تستطيع أن تتهكم على الشيخ الفكي دون أن يستطيع أن يرذ 
عليها. وإن رد فيومه سيكون أغبر من غبرة العفريت. لأنها ستتفرّغ 
له لأيام بل لأسابيع لتقرف عيشته وتنكد عليه نهاراته ولياليه. كان 
يتجنبّها مرددًا استعاذات وأدعية ولعنات خافتة في وجودها, جاهرًا بها 
في غيابها. 

لقد قامت القيامة بالفعل على وذ النار لكن لم يكن للكلاب دخل 
قيها. ظللت أترقب كل الكلاب الدخيلة في القرية والكلبات الغريبة 
لعله يتصذى لهذه أو يظهر لتلك التي تهج في مواسم العشار من 
القرى البعيدة والخلاء, لكن لم أجد أي أثر لسمح. حاولت أن أتناسى 
الأمر لكنني ما إن كنت أسمع أيّ نباح خارج الدان إلا وأقفز خارجًا لعل 
سمح يكون قد عاد؛ لكنها كانت كل الكلاب الضالّة الأخرى إلا هو. 

في الطريق طالعني نتوعٌ صخري مختلف اللون أملس. وجدت 
نفسي أجه إليه. اقتربت منه وأزحت الرمال من جانب. احتجت وقتًا 


طويلاً. كان فضولي آسرًا. طالعني هذا المنظر الغجيب لوجه أسد 
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واضح المعالم وفي فمه المفتوح وجه بشري مذعور أو متلذّذ مطموس 
الملامح. لما حفرت أكثر وجدت أجزام أخرى مكسورة لبقية الكتلة. 
تذكرث هذا اليوم الذي قام فيه الشيخ الفكي معاونة بعض المتعضّبين 
بهدم هذا التمثال الذي سماه صنمًا من أعمال الجاهلية الأولى. ظلوا 
نهارًا طويلاً يخبطون ويضريون ويلهثون ليكسروا هذا التمثال بمعاول 
وفئوس تكشرت مزات, مع أن التمثال لم يكن كبير الحجم. بدوا كأنهم 
يهدّون جبلاً من الصخر ثم نثروا ما كشروه هناك في وسط الصحراء 
وهم يُعزمون بالتعاويذ ويبرطمون في غضب ومقت. قالوا إنهم بذلك 
تخلّصوا من وثن قد يؤذي القرية ومسحها عن الوجود. وإنهم خلّصوا 
دنيانا من شرٌ مستطير لهذه الأصنام. لم نفهم نحن الصغار ما معنى 
الوثن ولا الصنم. استغربت يومها والشيخ الفكي يتقدذمهم مشقرًا 
عن ساعديه داعيًا إثاهم لأخذ المزيد من الثواب وتبوٌأ المكان الأرفع في 
الجتة في الدرجة الأولى الممتازة. تعجّبت أن يخشى الناس الذين يعون 
التقوى والورع وقوّة الإمان من الحجر بهذه الصورة. لعل الحجر فعلاً 
أقوى من إمانهم؛ وإلاً لما فعلوا ذلك. لم يفكر أحد في تقدير عمر هذا 
التمثال لكنه بدا من عهود سحيقة. كشروه ودفنوه في رمال خارج 
القرية ولعنوه وانقضوا. 

ها هي الرأس تبرز من جديد تتحدّى هذا المخبل. وحدها رابضة بالقرب 
من عظام الموتى, فكأتها شاهد على الزمن وشاهد للموتى. 
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شاطئ بحر رمى بودعاته على الب أصابتني قشعريرة من جديد. أن 
تكون هذه العظام لأهل القرية, لمن عشت معهم. بل لأقرب الناس إلى 
قلبي: فالمدافن كانت مبسوطة في العراء مشيّدة ومحاطة ببعض 
الحجارة ومعلأة بكثبان الرمل. ولا ساتر آخر يحمي هذه الجبانات العارية 
المفتوحة من ضباع أو بنات آوى أو طيور جارحة قد تعبث با تبقى من 
هياكل البشر ولا تترك منها حتى نثير العظام. صار خطوي أبطأ 
وأصعب. سرت ناكسًا. بصعوبة كنت أتلافى أن أدوس على الموطئ 
المغمور بفيض تلك العظام. كانت الدور شبه دور عرائشها ساقطة في 
قعرها وأبوابها مخلوعة ونوافذها مشؤهة وحوائطها مهدمة, ومعظم 
معالها مطموس. 

جلست في ظلٌ بقايا حائط دار لم أتعرّف عليها. لم أجد ظلاً ولم 
أتيقن: أكنت بداخل هذه الدار أم بخارجها. وجدت نفسسي مرّة أخرى بعد 
سنوات وأنا أفكر وأنظر أمامي كالتائه المذهول- وجدت نفسي ماسكاً 
في يدي عودا يابساً, إلى طرف منه تسري أفكار كثيرة متزاحمة, وفي 
طرفه الآخر تعبث يدي بخطوط وحروف غريبة, فأرسم على الأرض حروفاً 
وأشكالاً رما تعني ما لا أعني, فقد كنت غارقا في أفكاري الحزينة. كنت 
أضغط بالعود اليابس على الأرض الرملية, في غلّ وغضب, وثورة عنيفة 
في داخلي تستقرٌ مرارتها في حلقي. فأبصق على الأرض لاعنًا هذا الزمن 
وهذه الدنيا. 


في جلستي هذه وقعت عيناي على حائط مقابل, عليه خربشات 
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عميقة تعرّفت عليها جيدا. رميت الغصن الذي تكشر مرّات. بصفت, 
ثم وقفت منفصًا يدي من التراب العالق بها واقتربت لأرى هذه 
الخربشات, كانت حروقا؛ نعم هذا خظي وهذه الجملة كتبتها وأنا في 
الثامنة تقريبًا على جدار دار نسيب جارنا عبد المالك الذي لم يتزوج. 
كان يجمعنا أحيانًا في الأماسي ليحكي لنا الأحاجي الشيّقة. كانت 
الجملة مازالت منحوتة بعمق في طين الجدار: الشمح مسح الشمج 
الزشبط'. والزتيط كانت تسميتنا السريّة للشيخ علي الفكي بدا من 
اليوم الذي ضرط فيه حين ضريني. بعض الحروف بدت مطموسة غير 
مقروءة. فظهرت الجملة هكذا: 

'السم مسح الف م 

تعجبت من هذا المعنى فقد كنا نطلق في عاميتنا ولهجتنا كلمة 
الرجل الزرط أي الرّباجي على الرجل السهج الضخم الغليظ أو الذي 
يبالغ في بطولاته وأفعاله وهو أقل من هذا. كم فرحت بهذه الجملة 
الآن! وقفت وقد أعدت إلى ذهني الصورة الأصلية من هذه الأطلال. 
استطعت بهذه الجملة أن أحدّد معالم القرية وأن أستعيد الصورة. 
أغمضت عينيٌ ورحت عميقًا في هذا الوهم للحظات, بعدها مددت 
الخطو بعد أن فتحت عيني متجهًا إلى الجنوب في ااه دارنا. عثرت 
على دارنا مطموسة, بدت لي أصغر مثا كانت أو مثا في مخيلتي. كانت 
الحوائط مهدمة إلى مسافة نصف متر من ا#رض على الأكثر وحواف 
السعف تبدو من لحت الأتربة كأشواك قنفذ. وقفت في حلق الدار. 
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رجعتٌ خطوتين. جلست. استقمتٌ. انحنيتٌ. كنت کمن يؤدذي طقوسا 
بلا وعي حفرت تقليدها في جوّانيتي دون أن أدريهاتمامًا. الآن لاحظت أنني 
وقفت مباشرة فوق بقايا فروة خروف أبي؛ فوق المصلاة, المردوم معظمها 
في التراب القديم. حفرت قليلاً لم أصل إلى شيء سوى البرّاد الصاج 
الأبيض القدي المبقع بالأخضر والأحمر. كان مخرومًا صدنًا, وإلى جانبه 
قرعة كنا نستخدمها كإناء, منحوتة برسوم وألوان جميلة, اهترأت 
وامحى معظمها. حملتهما في يدي والجهت صوب جذع النخلة الذي 
دفتت عنده السوار والدميتين. الجهت بإحساسي القديم دون تمييز في 
أخاه بوصلة الش عور التي فس دمي. ' 

لم يكن الطربق طويلاً إلى هناك, أو رما ركضتٌ دون أن أدري. استطعت 
خديد الملامح في العراء بالتقريب. وضعت القربة وسَبَتُ الخوص بعيدا 
عنّي. عند نتوء مستطيل بارز عن الأرض خمّنت أن يكون جذع النخلة 
مردومًا هناك. شقرت عن ساعدي وخلعت جلابثتي عتي وبدأت أحفر 
بيدي تارة وبالقرعة تارة. وبدأت أحفر والتراب يصعد إلى وجهي وأنا 
غير عابئ. مرّت أصابعي بحشوة من سعفات النخيل الحادة, جرحتني, 
دسست يدي في التراب لأوقف النزيف وتابعت بحثي, ارتطمت يدي 
بجسم صلب. فرحت. اعتقدت أثني وصلت إلى الجذع, لكنه لم يكن 
سوى الحجر- العلامة. تابعت الحفر عند التئة الأخرى من نهايتهاء لم مز 
كثير وقت حتى ارتطمَتٌ بدي بجذع النخلة, نبشت سريكًا مثل الخلّد 


حتى ظهر جزم من حراشف جذع النخلة متربًا, بدا مثل شعر مغمور في 
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تراب قديم. كان هذا الجزع مغطى بحصيرة كبيرة, رفعتها مرّة واحدة فبان 
الجذع واضهًا. أحسست بعرق غزير ينزل من وجهي ويسخ من عيني. 
توقتفت برهة وذهبت إلى القربة التي كانت قد تترّبت تمامًا وشربث جرعة 
ماع ثم عاودت الحفر عند بقية مستطيل الجذع. استعدتٌ صورة الدفن 
والمكان الذي كنت قد اخترته. كان عند رأس الجذع الخالي. حفرت هناك 
إلى أن اصطدمَتٌ يداي بحجر أؤل مُعْبَرٌ ثم ثان ثم ثالث. كانت هي 
الحجارة الثلاثة التي دفنتها. إِذَا يقع لتها الآن القبر الافتراضي الذي 
شئت أن يكون لحبيبة بت نور الدين الشيلاني وكرمة وحليمة. كان العرق 
ما زال يسخ من كل وجهي ومن عينيّ. سقط عرقي على حجر منها 
فبدا اللون قاتما. مسحت عليه لكنه كان مغيرًا. حككت بأظافري 
حتى آلمتني., فجئت بطرف القرعة وظللت أحكٌ بحرص على هذا التراب 
المتكلّس ثم أحضرت بعض لماء ومسحت الحجر. وصلت دهشتي إلى 
منتهاها؛ فالأحجار الثلاثة التي طالعتها دون مبالاة قبل أربعين يومًا 
بهذه المخربشات, تبدو الآن في خطوط وعلامات منتظمة واضحة على 
صفحتها. وليست بخريشات عشوائية. بدت الأحجار برسوم قديمة 
متآكلة في بعض الأطراف. كان الرسم ناقصًا ولا مسحت الحجر الثاني 
والثالث. بدأت الأحجار الثلاثة تكوّن حجرًا واحدًا متكاملاً. انطمست 
منه بعض الملامح لكنه في حال أكثر من جيّد. وضعت الأحجار الثلاثة 
على الأرض وضممتها لبعضها البعض. 58 الصورة واضحة. جلست 
أستريح وأنا أتأمّلها عن قرب بعناية: 


الصورة كانت لامرأة مستلقية على ظهرها. يداها وقدماها مرفوعة 
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لأعلى. كانت تبدو كالسفينة في هذا الوضع الغريب, وحين مسحت 
برفق على ما في باطن هذه السفينة, انتبهت إلى مجموعات من البشر 
في صفوف لكنهم مقلوبون على رعوسهم. قلبت الأحجار مرّة أخرى؛ 
فبانت المرأة في قوسها هذا كأنها مي هؤلاء البشر. ارتعشت من 
المنظر وداخلتني أحاسيس كثيرة بتدرة هذه الأحجار وأن أمامي زمنًا 
قادمًا لأكتشف لغزها ومعناها. كان النحث مرسومًا بيد فنان مرهف 
وبشكل دقيق رقيق وبارع. وجه المرأة وقرطها الكبير المستدير وشعرها 
الطويل ذكرني بأمي. من عند وجهها وعند الثغر المفتوح كانت الشمس 
تنطلق أو تدخل إليه. هذه الشموس تبدو خمس مرّات فوق جسدها 
وسط جوم كثيرة, وإلى اليمين عند نهاية رحمها صورة أخرى للشمس 
داخلة أو خارجة. لم أفهم أكثر من هذا. قلبت كل حجر على جوانبه 
الأخرى كانت كلها ملساء عدا الجزم الخلفي عليه علامات كثيرة في 
شكل منتظم لجعارين وطيور والكلب أنوبيس” والتمساح سوبك'. 
فكرت لحظات قليلة أن أحفر لأبحث عن السوار والدميتين لأدفنهما 
في مكان آخر لكني تألمت أن أعيد مراسم الدفن من جديد. وقفتٌ. 
جلستٌ. جثوت. ثم دفنت الحفرة التي حفرتها من جديد وحملت الأحجار 
الثلاثة. كان كل واحد على حدة ثقيلاً جدًا, لكني استغربت حين حملت 
الثلاثة معًا. كان ثقلها كلها أقل بكثير من ثقل الواحد منها. جرّيت 
عدة مرّات وكنت أحش بالإحساس نفسه. أرجعت هذا لإرهاقي وللقيظ 
الذي بدأ يهري بدني. جلست في مكاني هذا وأخرجت بعض التمرات. 
أكلت ثلاثًا ودفنت النوى عند الموضع الذي أخذت منه الأحجار. رششت 
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بعض الماع عليها وقمت واقمًا مرهمًا أشد الإرهاق شاعرًا بظمأ يكويني 
عدت إلى أطلال قرية ود النار. حملت معي من الطريق حصيرة مدفونة 
وبعض الأغصان الطويلة وعدت إلى دارنا أو أطلالها. صنعت خيمة 
بدائيّة مؤقتة تقيني من الصهد النازل وجلست. أكلت بقية التمرات 
التي كانت معي وقطعة الكشرة التي خرجتٌ معروقة ونديّة. استلقيت 
أتأمل الأحجار الثلاثة على بقايا الكَنْقريب الذي سقط جزء من قلبه 
المنسوج من الجلد والحبال وانكسرت قائمة منه. سندته على دمجانة 
مكسورة, كانت أمي خفظ فيها حبوب الذرة الشامية والذرة العويجة. 
غفوت قليلاً وكأثي رحت في حلم هر وجداني وجعلني أتنففس في لا 
انتظام. حاولت أن أسترجع خيوط هذا الحلم العجيب لكنه ناه عثي. 
كأني كنت ألعب بشيء غريب مستدير ومنير. لم أدر ما كان. تاه الحلم في 
أغوار نفسي للت حتى إنني توقفت في مكاني متخشّبًا صامتا صارمًا 
شاخصًا في بقعة رملية ليس عليها شيء وكأثني أحاول أن أقرأ منها. 
لم أعد أتذكر حتى ما فعلت منذ قليل. كادت تصيبني لوثة كأ ذاكرتي 
قد مسِحَتُ كلها في لحظة, لم أدر لِم آنا هنا وإلى أي جاه أَجّه, ولاذا. 
بعد العصرلملمتٌ أشيائي وأخذت طريقي عائدًا إلى قرية ود الكبابيش. 
عدت من الطريق نفسها التي جئت منها. عبر الأرض الملآى بالعظام, 
عظام أهلي وأهل قريتي. والغراب النوحي رفيقي فوقي كأنه عمدة 
1- وتنطق القاف في السودان مثل الجيم في اللهجة المصرية. والعنقريب هو سرير من 
النشب المشغول بألياف أو حبال أو خوص متين الصناعة أو منسوج بحلد البقر ويوجد في 


أحواش وأسطح البيوت. وهو درجات, أرقى أنواعه ر الأرجل جسن الصنع, وقوائمه 
قصيرة جذدا قريبة إلى الأرض. لذا سمي عن قريب'. 


91 


القرية. حثثت في الرمال كمن ينزع قدميه من كتلة طين. تكزر طريق 
الخروج وسط شعوري بإحساس غريبل خاطري, ما بين مرتاح منشرح لمن 
زرت وبين حزين مكتئب لن فقدت. بقيت زمنًا طويلاً في هذه الحال بين 
مسرع ومبطي باسم وعابس. وأنا أحاول أن أتذكر ملامح أمي. شكلها, 
صوتها, لونها. رائحتها. أحاول أن أتذكر كرمة وحليمة. كأنه دهر مز 
عليّ. كانت ملامحهن في ذهني هلامية مهزوزة وضبابية. كؤنت لهن 
في روحي ووجداني صورة ثابتة فارشت. ازداد عرقي وصار ينقط على 
صدري وعلى الرمال. الحرٌ لم يتغيّر منذ صباح هذا اليوم, اليوم أيضًا 
كأنه لا يتغبّر في وقنه. كأنه وقف بالزمن عند هذه الظهيرة القاسية 
وهذا القيظ القاتل. فقط ما تغيّر هو كل وجداني ومشاعري من هذا 
المزار ومن تلك الزيارة النادرة التي رما لن تتكرّر في وقت قريب. 

الإرهاق حل بي, هني وشملني حتى إنني كنت أرى عتمة لثوان في 
عرّ هذا النهار. مثل فلاش عكسي كأ النهار خوّل إلى ليل. قلبي يدب 
الدبّات الأولى نفسها وكل الروائح قد اختفت والريح سكنتٌ. كنت 
متعبًا من حمل الأحجار التي بدت أشعر بثقلها. لم يتبق معي ماء, 
فشعرت بعطش يحرق حلقي. رأيت من بعيد ملامح القرية, خشيت أن 
يكون ما أراه سرابً, لكي قد مشيت زمنًا طويلاً ومسافة طويلة ولابد أن 
تكون قرية ود الكبابيش هي ما يهتز أمامي في الأفق الآن. 

تظهر للحظات في بيت النخيل خصلة من الشمس. تخترق السقف 
الزجاجي وتنزل تزورني. تلمسني وتغبّرني في التو. أحش بدفم أكثر 
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ونور أسطع على جسدي, يخترقني ويشفني. لا أستطيع فتح عيني 
معًا مرّة أخرى. أنظر بنصف عين إلى السماء عبر الزجاج المضلع. 
الشمس الان قويّة سافرة في هذه الساعة على غير عادة, مبالغة في 
خلع حجابها ولو لوهلة. كان هذا كافيًا ليضع في داخلي طاقة هائلة. 
ستكون قوتي وزادي في برد بعض الأيام الهاجمة. حكيمة غائبة في 
صدري في حلم آخر لا أدريه. المكان ساكن؛ فأروح في إغفاءة متقطعة 
تنتهي بدخولي إلى الحلم المنسي. ها هو يعود الآن هنا في بيت النخيل, 
كأنّ كل ما مرّبذاكرتي كان خضيرًا له: 

أرى نفسي طفلاً صغيرا يلعب بالشمس. هي بين يديّ مثل كرة ذهبية 
خفيفة صغيرة, أدحرجها أمامي وأضحك. عند ناصية الطريق أجد 
صبيًا في مثل عمري. لا ملامح في وجهه. يتأبط قمرًا ويريد أن يستبدل 
به شمسي. أرفض. أقول له: “لا, لا أريد أن أستبدل قمرك بشمسي! 
بمكنك أن تلعب معي إن شئت.” يوهمني أنه وافق ويلعب معي. يترك 
القمرعلى الأرض ثم يغافلني ويأخذ الشمس ويهرب. يختفي بشمسي. 
أجد قمرًا فضيًا جواري والصبي # أثر له. أرى الغروب في الأفق فأحدذد 
جاه هروبه: إلى الشمال. لكنه بعيد. أحزن وأكتئب ويظلم الجو وأضطر 
لحمل هذا القمر الثقيل. يبدو أنه من الرّصاص. تختفى أصوات الطيور 
الكثيرة التى كنت أسمعها. يسكن المكان عن أي صوت. أشعر برهبة 
غريبة غير مألوفة. أنظر للقمر فضّته ليست مشعّة وليست خلابة 
مثلما اعتقدت, لها لون رمادي باهت ميّت. أمسح القمر بكوعي مزات, 
يلمع جزء منه. أفرح للاكتشاف وأعتقد أنني إن تابعت المسح هكذا 
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قلرما احق قضصكه شب نعو شمسی من حدند. أجلس 
: ت وَل فضة إلى د 5 ود 2 لي 5 
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أفيق من حلمي وقد اختفت الشمس ثمامًا. حليمة تبدأ تتقلقل 
بنشاط في مكانها. أعرف أنها تريد تغيير المكان. أقوم متثاقلاً. الحلم' 
أنقلني في بيت النخيل. نخرج, حكيمة وأنا. عند البوابة الخارجية أتصل 
من كابينة تليفون بساندرا. تفرح باتصالي فلا أتكلم كثيرًا لأثني أنا 
الذي يفرح بصوتها. أوّل أسئلتها- عادة- بعد السؤال عنّي وعن أحوالي 
يتجه إلى حكيمة. تسألني عمًا تفعل حكيمة في اللحظة الراهنة 
وعقا فعلت اليوم, وعمّا إذا كنا في بيت النخيل اليوم. تسألني إن كنت 
سأمرٌ عليها. أقول لها إنني مرهق قليلاً وسأعود للبيت- رغم أنني في 
غاية الشوق لرؤيتها. لا أدري لِم أردٌ عكس ما أرغب. ساندرا لا 0 علي 
كثيرًا. لكنها خاول استمالتي بذكر وجبة 'طافل شيتئز(© التي 
أعشقها والتي طبختها في هذا العم أعِدّها بأثني 5 بالتأكيد 
في اليوم التالي. 

في محطة المترو. أداعب حكيمة في انتظار المترو القادم وأنا أفكر في 
الدعوة التي وجهتها إليّ ساندرا. هل خيّبت ظتّها يا ترى دون أن أدري. أم 


1- zانمءاهfو‏ أكلة نمساوية من لحم البقر المطبوخ تقدم مع بطاطس مبشورة ومايونيز 
وصلصة تفاح بالكرم الجار. 
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كنت أحمق في ردّي. تنشق الأرض ويظهر أمامي أبو ترش'. لا يسألني 
عادة عن حالي وأحوالي وإنما يوجه أسئلة لاحقة على عادته كأثنا 
نستكمل حديثًا كتا نتكلمه من قبل.يتكلم بسرعة ويغثر الموضوعات 
كيفما أراد. البعض بعتقد أنه لا يسمع ما يقال. لكني لم أجد في 
فييثًا كلها من هو في رهافة سمعه وتذكّره لكل صغيرة. يحمل في 
بده شنطة بلاستيك ثقيلة عليها علامة سوبر ماركت :11016 . يغثّرها 
.من يد لأخرى. عندما يأتي المترو يبدأ حديثه الشجي فينشرح وجهس. 

اسمه خليفة الدرويش. يُطلق عليه الفييتاويون اسم هر كاليف. 
لا أعرف منذ متى وهو في هذه البلاد. لكنه أتى قبلي بسنوات. يجيد 
اللهجة الفييتاوية الصعبة بطلاقة. غالبًا ما يظهر فجأة أمام باب 
شقتي دون موعد. يدخل بسرعة. إن كان جائعا يفتح باب الثلاجة 
ويقرفص ليختار ما يأكل دون تكلّف. يقوم بعدها ليعمل الشاي لنا 
كاه في بيته. يجهّز دائمًا كوبين من الشاي يصنعهما مهارة يُحسد 
عليها. 

لا أعرف اسمه الكامل, مرّة يقول إن اسمه مصطفى ومرّة يقول 
إن اسمه جبريل. مرّة يقول إنه مسلم ومرّة يدعي أن أصوله قبطيّة, 
ويحكي لي عن أمور دقيقة للشعائر والصلوات الكنسية؛ فلا أعرف هل 
هو فعلاً مسلم أم قبطي. ولا يهمني ذلك كثيرًا. 

يقول إنه ولد في السودان في منطقة اسمها 'كوستي عند النيل 


الأبيض. ويذكر أن والده مصري وأحيانًا يذكر أنه سودائي وأن أباه 
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عاش في أسوان ردحًا طويلاً في منطقة غرب سهيل بعد التهجير إثر 
الفيضان الكبير بعد مشروع السدٌ العالي, ثم انتقلت عائلته فيما بعد 
للقاهرة, لكنه يصرّفي النهاية على أثه من أصول إفريقية. 

كل كلامه هكن تصديقه. كل هذه المهاترات التي يحكيها قابلة 
للصدق. لم أشأ التحرّي في أيّ منها؛ فلم يكن يهمّني إلا هذا الشخص 
النبيل فعلاً الذي ما إن يسمع باتني مريض حتى أجده جواري يخدمني 
دون لأي. بل يبيت عندي ليلة أو ليلتين أو أكثر وحين تتحشن حالتي 
يختفي دون انتظار شكر. لا أعرف أين يسكن بالضبط ولا كيف يعيش 
ولا من أين. 

يطلق عليه من يتكلمون العربية اسم “خليفة الضارب”. يقصدون 
بذلك أن مخّه أو عقله ضرب واختل. وهو لا يهتمّ بكلٌ هذه التسميات 
ولا تعنيه أبدا, إلا إذا شعر أن شخصًا ما يريد أن يسخر منه أو يهزأ به؛ 
هنا مسح كرامة أصل الساخر بالأرض, فهو يعرف عن الكثيرين أخص 
خصائصهم وقد عايشهم زمنًا قبل أن تتحسّن أحوال بعضهم مثن 
يسوقون أمارات الغنى والترقع على الآخرين وعلى الجدد القادمين. يسخر 
من كل هذا الهراء والكذب والتعالي, ولأنه رما يعرف عن الكثيرين 
ما لا يعتقدون أنه يعرفه عنهم. فهم يبهتون حين یسرد تاريخًا حقيرًا 
لهم أو أفعالاً مشينة ارتكبوها فيما مضى. من يعرفونه سطحيًا 
يعتقدون أن به مشا من عبط أو خبل, لكثّه دائمًا متّقد الذهن سريع الرة 
والحجة وله قاموس عجيب من شتائم لم تُسمع من قبل, حين يطلقها 
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م4 “بیت النعخيل (الهينة العامة لقصور الثقاقة) 


على من يستحقها, يقع الجلس في ضحك صارخ أو مكتوم حسب 
الأحوال. يخشون لسانه السليط, أو أن تُلحَّق بهم كنية مؤذية تلصق 
بهم. وقد فعلها بكثيرين فصارت كنيتهم التي ألصقها بهم لازمة 
مقلقّة لهم؛ فهذا محمد ورك" وهذا “سامي أبو لباس" وهذا “سليمان 
ماما مبسوطة وغيرها من الأسماء والكتى. حكايات هذه المسمّيات 
لا يختلقها هكذا هراء, وإنما وراءها وقائع حقيقية ساخرة أو مناسبات 
ومواقف مخجلة لأصحابها. بإمكانه أن يسترسل في أي حكاية منها 
بكل تشويق وإثارة حتى يقع السامع أرضًا من الضحك. أمّا أنا فقد 
سمّاني منذ زمن طويل: أبو هريرة . 

أبو درش يصلي في المسجد ويصوم أحيانًا, وفي أحيان يزور الكنيسة 
يوم الأحد. يفعل كل هذه الأشياء دون أن يتحدّث فيها أو يجعلها موضع 
حديث ومناقشة. مثل شخص يتدرّب تدريبًا طويلاً وبهدوء وشكل 
سزي ولا يفلح أحد في جرجرته إلى ملعبه بالحديث عن هذا الأمر ولم أرَ 
شخصًا مثله يعرف أنواع النبيذ بهذه الدقة ويشرب النبيذ بهذا الهدوء 
وهذا الانبساط دون أن يبالغ. بل يحكي في سكره أمتع الحكايات. 

هكذا هو وهكذا يظل مصطفي جبريل خليفة الدرويش “هر كاليف”, 
صديقا عزيرًا لي. استئنائيًا في هذه المدينة. 

كسب كثيرًا في هذه البلاد وخسر كثيرًا. عمل في مواقع مهقة لا 
يصذق أحد أنه عمل فيها. كما عمل أيضًا في أحقر الأمكنة. أحبّ 
وعشق وتزؤج وطلّق ورمًا له أولاد. 
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في بعض الأحيان حين يراني في الشارع يُحيّيني بحبور شديد 
ويرافقني لأيّ مكان دون سؤال, وأحيانًا أخرى يلوّح لي بيده سريعًا كأثه 
مستعجل أو غاضب من شيم ما. نادرًا ما يفعلها, فلا يحيّيني على 
الإطلاق بل يتجتبني كأنّه لا يعرفني. هذه الخصال تسبّبت في قطع 
صلات كثيرة خصوصًا مع الأشخاص المنظمين المنضبطين كالساعة, 
متن يكرهون هذه الهرجلة وهذا التسئّب وهو قد ضرب الدنيا “صرمة” 
بصرامة شديدة وسخر منها. 

أحببت منه معظم خصاله وتعوّدت عليه. أحش هو أيضًا بذلك 
الإحساس؛ لذا كان كلما ضجر بالحياة والدنيا, يأتي إليّ في شقتي دون 
موعد. يجلس ليسترسل معي في حكايات لا أوّل لها ولا آخر. يبالغ 
بطبعه بتشويق سينمائي أو مسرحي مثير. وأنا منصتٌ له على 
الدوام, سائلاً مستفسرًا متعجّبًا. وهو لا يتوقتف عن الحركة والتدخين 
وسبٌ بعض الأسماء وبعض الشخصيات وسط الحديث. 

يقول فجأة دون تمهيد: 

“صدقني! كل هؤلاء الناس- ويقصد أهل قيينًا- جرهم ساعات 
أيديهم مثلما يجرّون هم الكلاب. يهرعون في الشوارع كالجاذيب. 
يهرولون إلى مواعيد لا تنتهي. يصيبهم الهلع والصرع إن تأخروا لدقائق 
عن مواعيد تافهة. تراهم متخشبين كالأصنام على محطات الترام 
والأوتوبيس والمترو ينظرون في اجاه واحد في انتظار وسيلة المواصلات 
القادمة, وإن ركبوا المواصلات كأنّ بينهم خصامًا. لا يتكلمون. وهم 


99 


المع كلق للم اف كار رمس عسوم شما علس 
متباعدين عمدا. وجوههم عصبية وفيها كابة شديدة وأعينهم كل 
دقيقة على الساعة. يقرءون أي شيء حتى يتجتبوا النظر إلى الآخرين. 
يعيشون كل شيء مخطّطا ومبرمجًا ولا يتركون رصيدًا للمفاجات؛ 
لذا ففرحهم مؤقت ومرحهم محسوب, حتى حزنهم مخطط أا 
اكتئابهم فطويل الأمد!”. أقول له: 

“أنت تبالغ يا أبو درش'! رما القليل منهم هكذا.” 

يصرخ: 

“آنا أبالغ؟! أنا أبالغ يا أَبْو هريرة يا ساذج؟! طب انظر حولك!” يشير 
بتلويحة رأس لسيدة متأثقة خلس بعيدةً وعلى رأسها برنيطة كبيرة 
الى خوازها جا الذي قشي عرق فة و صفق إلى ما 
كأنهما صعدا ليشرح عليهما نظرّيته. يكمل حدیثه: 

“هل يمكن أن تشرح لي ما وظيفة هذه البُرنيطة- الأروائة التي على 
رأسها؟ إنها أكبر من المكان الذي خلس عليه. وما معنى ربطة العنق- 
المشْتَقَةَ هذه عند زوجها؟ إنه يكاد يختنق, لكنه يتباهى بها. إن الرجال 
هنا يحترم بعضهم البعض عبر هذه الخنقة الرابطة, تراهم مخنوقين 
بها لا يستطيعون خريك أعناقهم, لكنهم مُصرُون عليها ويعتقدون 
بأنّ لها وقارًا وهَيُبة. إنه زي موحد يا أبو هريرة ويا ويل من يخرج عنه في 
عرفهم !” أضحك من وصفه المضحك, فيبتسم. 


يستطيع مصطفى أبو درش ببسهة واحدة أن يحول أي جلسة حزينة 
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إلى انبساط وحبور. له بسمة ساحرة مُعدية وضحكة أجمل وأكثر 
عدوى؛ ضحكة تثير الضحك والفضول لدى الآخرين. ما إن يبتسم 
حتى تتحؤل صرامة وجهه إلى وسامة لطيفة تريح الناظر. ابتسامته 
هذه مصدر هلق الحسان حوله وهو لا يدري. بينما الآخرون يجاهدون 
للفوز ببسمة واحدة من ثغر واحدة منهن لتكون قوتهم العاطفي 
الناعم ليوم بالغ النشونة. 

مصطفى أبو درش له وجه في لون طحيني. يغيّر باستمرار من شكل 
شعره. مرة في ضفائر إفريقية, مرّة في شعر معتاد متوسط الطول 
ومرّة يكون حليقًا أقرع. يلبس مرّة طاقية ومرّة بيريه” لكنه يكره لبس 
البرنيطة وله فيها أحاديث مذهلة. حين يضحك من قلبه ضحكته 
الصافية القويّة الجلجلة لا يهمّه المكان ولا الناس. يطلقها مجلجلة 
في صمت المدينة الهادئة. كم اهتزت الرووس استياء بسيب ضحكاته 
الجنونة الشاردة هذد! 

يومًا وجدته يقف مع مثلة شهيرة في “جرابن'(1. وهي تضحك معه 
موا کر و ا نالع م أبن نع مل قال ت كاتف حا 
. في يوم ما. اعتقدت أنه مزح. نسيت الموضوع حتى هل علي ذات يوم 
وفي يده ألبوم كبير فيه صور لهذه الممثلة وزوجها مع ابنتها وعدد من 
الممثلين والممثلات مثن أراهم أحيانًا في التليفزيون ولا أعرف الأسماء. 
حكى لي يومها حكاية طويلة أيّدها بالصور لا يكاد يصدّقها أحد. 


1- معدت أحد أهم شوارع المشاة العريضة الراقية في وسط الحي الأول في مدينة فيينشا. 
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مصطفى هو الشخص الأول الذي أستريح لأسئلته الفضولية عن 

الماضية. يجعلني أتذكر أشياء اعتقدت .أنني نسيتها. اثنان فقط في 
كل هذه المدينة جحا في أن أجيب على أسئلتهما, هو ومن بعده ساندرا. 

قال لي يومًا ولا أنسى ذلك: 

“أقسم لك يا أبو هريرة! كل ما ستمتلكه في هذه البلاد هو حكاية 
طويلة, عليك أن خكيها لهذا 'الشهريار الرهيب غير المرئي في هذه البلاد, 
قبل أن يسلبك روحك. حاول أن تخذره بحكايتك فينسى مؤقتا شره 
المستأصل الكامن. افعل ما أقول لك وإ ستندم! حياتك هي حكايتك 
الوحيدة في الحياة, احْكِهَا في حياتك قبل أن خكيك بعد موتك! 


يرافقني مصطفى إلى شقتي. لا يقول ذلك. إما يسير ضاحكا حاكيًا, 
حتى أجده معي وأجد نفسي أفتح بؤابة البيت. أحاول أن أهدئ من 
صياحه العالي عند صعودنا حتى الدور الخامس؛ فالناس في هذه المدينة 
ينامون مبكرًا جدًا. وهم حسب الإحصاءات العالمية أول من يستيقظ 
من شعوب العالم. يبطئ مصطفى بسبب ثقل شنطته التي يركنها 
على السلم مزات. يقف ويحكي ويستمرٌ في الضحك. وأنا أحثة على 
الصعود السريع وعلى خفض صوته. أفتح باب شقتي. أول ما أفعله 
أن أطلق سراح حكيمة من أسر صدري. تنزل لتجري إلى ركنها لتريح 
نفسها في صندوقها المرحاض, ثم تعود لتموء وتلف حول قدمي يدخل 
أبو درش ويضع شنطته الثقيلة على مائدة المطبخ. 
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يعاتبني أبو درش : 

“لقد جوّعت القطة يا أبو شريرة وابد أنك أيضًا جائع!“ 

قبل أن أردٌ. أجده تخرج محتويات الشنطة من أطعمة ومعلبات 
وخضروات وفواكه. يقدم لحكيمة بعض الجبن. وهو يحادثها: 

“يجب أن تأتي لتعيشي معي أيتها المسكينة وتتركي هذا المغفتل, 
سوف أجعلك سيّدة بيت عربية محجّبة لا تخرج من بيتها, ولن أكون 
مثل هذا الملعون الأوروبي المتسامح المستهتر؛ عدو الأنثى هذا!” 

يطبخ في لحظات ونأكل ونشرب في ضحك. يسألني سؤاله الموَلِم 
والمكرّر الذي لا يريد منه إجابة, بقدر ما يُنفس به شينًا من غضبه 
المكبوت- يسألني عن السودان. وهل تغيّرت أحواله وناسه كثيرًا. وكيف 
يعيش الناس في ظل ثورة الإنقاذ المجيدة. وهل أنمَدّت الناس فعلاً. يبدأ 
يسبٌ أصحاب البدلات العسكرية والنياشين والكروش وينتهي بسب 
أصحاب الجلابيب واللحى. يسميهم 'الكيزان". لا أدري من أين علم بهذه 
التسمية. نتكلم كثيرًا عن أشياء اعتقدت أنني نسيتها. فجأة ينعس 
مني على الكنبة الجلدية الحمرام. أحضر له بطانيتين أغطيه بهما 
فيروح في نوم عميق. تتعذى الساعة الواحدة صباحًا. أعجّل بنومي, 
فأمامي فجرًا عمل ظالم ينتظرني. 

لا أنام. أسئلة أبو درش تثير في مخيلتي شجونا وذكريات. تأتي 
حكيمة لتلتف عند صدري وتقرقر فلا أروح في النوم بل أروح في 
ذكريات بعيدة. 
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بك بساطة أرجع بضع سنوات بالذاكرة وها تبقّى فيها وتصلد. 
رحت أتذكر دون إرادة متي في اختيار الأحداث, وجدتني بالعرية ذاتها التي 
غادرت بها من القرية المجاورة إلى المدينة في المرّة الأولى منذ سنوات. عرية 
مُغبرّة مبقعة بالصدأ كالبثور على جسدها الخلّع. من بعيد تبدو كأنها 
حطام عربة. من بِرَهَا واقفة لا يعتقد أبدًا أنها صالحة للسير. أنتقل 
بها اليوم مرّة أخرى إلى الخرطوم في طريق أبشع مثا مضى, مع السائق 
ذاته الذي بدا أكثر وهنا وشيبًا ووجومًا, ضاعت أسنانه الأمامية ومازال 
يدخن بالشراهة نفسها وينفث دخانه بطريقة أكثر قرفًا وامتعاضًا. 
لم يعرفني ومازال يتفوّه بتلك الكلمات القبيحة التي يفاكٌ بها كربته 
وضيقه ويبصق من نافذته كل حين. العرية مثله عاشت زمنًا كئيبًا. 
صوت موئورها الحموم صار أكثر علوًا, وأصبح على من يريد أن يتكلم 
أن يصرخ في محدثه حتى ولو قال “الحمد للّه!' أو “كيف الحال؟. يبدو 
أن الجميع فضّلوا الصمت. لذت أنا أيضًا بالصمت رغم الأسئلة التي 
ناوشتني طوال الطريق. الرحلة المضنية تتكرّر: التوكف مرّات للتعرّف 
على معالم الطريق؛ كأثنا نكرّر اللعبة السخيفة القدمة أو كانه 
كابوس كريه جاثم لا ينجلي. 

وصلت بالقطار النازل إلى الخرطوم في عربة شبابيكها إطارات 
خشبية بلا زجاج. تهزأت هيئتها واكتحل شكلها أكثر وتزاحم الناس 
على الركوب فيها بلهفة وضيق. الكل يتدافع بالأيدي والأرجل والمتاع 
والقفف والزنابيل واللعن والسبٌ. لم يكن هذا أيضًا ما عهدته من هؤلاء 
الناس رغم الحن. يبدو أن أمرًا أعظم من طاقة صبرهم قد حدث؛ أنَّ هناك 
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فاجعة ما مستترة وآثارها في الوجوه والتصرفات بتلك الأنانية المفرطة. 
وتستمر الرحلة الكئيبة إلى الشمال. معي في حقيبة من الخوص بعض 
التمر وبضع قطع من الكشرة وقرية الماء. كنت قد وضعت في الحقيبة 
الأحجار السودام الثلاثة؛ أحجار المقبرة التي وجدتها في ود النار. 

هذه المرّة لا تبدو لي المدينة كما كانت. أرى اللون الزيتوني يغلب على 
ملابس الرجال. ملابس عسكرية في كل مكان. التجّّم يطالعني في 
كل وجه ألتقيه. حياة عسكرية متزمّتة ووجوه جديدة طالت فيها 
اللحى وصارت تتوجّس من كل من يختلف عنها. النساء اللواتي كن 
يلبسن “التوب' الجميل وخته شعرهن الساحر رَيَطْنَ الآن على رءوسهن 
بأحجبة حت التوب, فأصبحت رءوسهن مثل خوذات رواد الفضاء وبالغن 
في أدوات التجميل التي لا تناسب ألوانها ألوان وجوههن. 

بشاشة الناس ضاعت. البشر والضحك الذي كان يميّز هذه المدينة صار 
صياحًا وشخطا ونطرًا, كأنٌ الناس لا يحادث بعضهم البعض بل يأمرون. 

كان معي عنوان بيت للطلاب, أردت أن أتزل به, ففي الإجازات يسافر 
كثير من الطلبة إلى ذويهم وتبقى بعض الغرف فارغة. ذهبت إلى هناك, 
فسألني الرجل عها إذا كنت طالبًا في إحدى الجامعات. قلت لا. قال إن 
هذا مكان للطلاب فقط. بعد ذلك لم يرذ على أيّ سؤال آخر منّي. عاد 
إلى مقعده داخل الغرفة ليتابع مشاهدة مباراة كرة قدم وقد تأفكف 
من وجودي. كان شخصا من هذا النوع متن يعملون في الدرجات الدنيا 
في المؤسسات والمصالح, متن يبالغون في إبداع أهمية موقعهم لكل 
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من يسأل أو يستفسس بل يعقّدون الأمور أكثر كلما تدنّت درجتهم في 
العمل. قال لي: 

“يح وعندما يكون لديك كارنيْه طلاب يمكن أن تسأل عن مكان, 

وبعدها مكن أن أجيبك أولا. حسب الأحوال والمزاج. نحن مشغفولون 
الآن فيما هو أهم.” 

ثم صرخ صرخة اعتقدت أنها موجّهة لي, لكنها كانت لدخول هدف 
من فريق في فريق آخر. كنت أسمع من التليفزيون أسماء مثل الهلال 
والمريخ والمُورّدة ولم أعرف ما هي. 

بعد العصر فكّرت أن أمشى قليلاً وفي نفسي هدف غير مَعان. كنت 
عامدًا أن أذهب إلى السوق. مررت في طريقي على السينما التي كانت: 
سينما أوديون”. لم أجد لها أثرًا في أوّل وهلة. رُفَكَتٌ اللافتات الموجودة 
ووضع فوقها عنوان: “شركة البرٌ للملبوسات الإسلامية". بعد قليل 
نحت في زاوية منها اسم سينما أوديون النيون القديم الكهربي مهترنًا 
وأسلاكه تشعّئت. عند السوق لم أتعرّف على أحد ولم يتعرّف عل 
أحد. مررت غريبًا مستغريًا أن يصير الحال في زمن قصير إلى ما صار إليه. 
لقد اختلفت طباع هؤلاء الناس في زمن البؤس هذا بشكل يثير الحيرة. 
كنت قد اقتربت من محل الكيّال. أردت أن ألقي نظرة عليه, حينما 
ناداني شخص ميل إلى السمنة متّكنًا على عنقريب وإلى جواره كمية 
من الكتب ما زال يقلب فيها دون أن ينظر إليها. صاح: 
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الصوت بدا لي مألوقًا. ولو لم ألتفت سريعًا لعرفت صاحب الصوت, 
لكن لفتتي المنزعجة إلى هذا السمين أربكتني؛ فالصوت لم ينسجم 
مع الصورة التي كانت في مخيلتي. قال: 

“تفضل! اجلس! ألا تعرفني؟” 

كان يليس جلابية بيضاء نظيفة عليها عباءة بنيّة غالية ويضع شالاً 
أنيمًا حول عنقه ويلبس حذاء أبيض مثل أحذية الحجّاج. يهرس في فمه 
سواكًا طوال الوقت. تفرّست وجهه. وحينما ابتسم ورأيت هذا الناب 
الختفي وهذه الندبة العميقة التي تستعرض خذه الايسر ميل إلى 
أسفل فمه؛ عندئذ اندمج الصوت مع الشكل القدي الذي في مخيلتي. 
إثه هو؛ تذكرته. تأكدت عندما قال: 

“كيفك يا بو النار؟” 


إنه الحوت في هيئة أخرى ومنظر آخر. يجلس في دعة ويبدو عليه تغيّر 
الحال والمآل. قام من مكانه وحيّاني ببشاشة وأنزل عثّي ثقلي وأراحني 
إلى جواره, وأنا حائر كالأبله. كان كل جسده ينفث عطرًا شديدًا ذكرني 
بعطر زيت نفاذ لا أعرف اسمه يباع عند المساجد والأضرحة, وفي يده 
مسبحة طويلة من خرز الكهرمان. سبّح قليلاً وأمر شابًا جنوبيًا أن 
يحضر لنا مشروبًا باردًا وأن يسرع بتجهيز طعام للشيخ حمزة. هكذا 
منتهى البساطة خلع علي لقب الشيخ. ضَحِكْتٌ بصوتٍ عالٍ معتبرًا 
أنه يعبث معي. لكنه هم واستغفر الله ثلاث مرّات بصوت جهوري, 
وفزع الشات من حولنا لتنفيذ طلباته فعرفت أن الأمر حق وأن العبث 
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الآن غير وارد. قلت له: 

“الحوت ملك البنزين؟!” 

شعرت أنه تأدّى من مناداتي له بهذا الاسم. أخرّج السواك من فمه 
الذي ظل مفتوحًا للحظة ثم قال بطريقة بدت لي تمثيلية: 

“أعوذ باللّه! تبنا إلى الله وندمنا على ما فعلنا!” 

وضع يده البضة الثقيلة على كتفي وابتسم ابتسامته القدمة 
الماكرة حتى ظهر ناب ذهبي لامع محل الناب القدي الضائع. بانت فلجة 
أسنانه الأمامية العريضة واختفت عيناه تمامًا. قال: 

“أما زلت لا تعرف اسمي الحقيقي؟ أخوك في الله عبد الغادر الغقاش.” 

نطق القافين بهذه الطريقة. قال لي إن الله فتح عليه وإنه اهتدى 
إلى اللّه وإلى طريق الحق, وبارك اللّه عليه فأصبح له محل كبير في سوق 
التوابل ومحل آخر في مكان السينما القديمة ومحطة بنزين صغيرة, 
وهنا استغفر الله ثلاث مزات أَكَر. قال إن “شركة الب للملبوسات 
الإسلامية' هي شركته من نعمة اللّه عليه وفضله, ثم بادرني: 

“أنت ضيفي الليلة. أين تتزل؟” 
“كنت أبحث عن محل بيات.” 


ضحك وقال: 
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“فرجها الكربم!” 

جاءت الكوكا كولا المثلجة ثم طبقان بهما بعض الكرشة المطبوخة 
بالحّص والصلصة. وسلطة فول سوداني مطحون مع البصل 
والطماطم. ومشثة صغيرة بها حزمة من الجرجير وبعض الأرغفة 
الساخنة. أكلت على غير عادني. كنت جائعًا وقلقًا في آن. وأربكتني 
الصدفة والمباغتة وهذا التغيّر الفادح في أحوال الناس. كنت متخوّفًا 
من هذه الأقدار التي ترتّب دائمًا أشياء لا حول لي بها ولا قوة. آثرت 
الصمت فتساؤلاتي لا نهائية واي كلمة منه هي رڈ على أي من الألف 
سؤال التي تدور في خاطري. فضّلت أن أتركه يتحدث عن أيّ شيء وفي 
أيْ موضوع حتى أرتّب ذهني بصورة ما سيحدث أو ما مكن أن يحدث. 

استأذن مني لعمل ما, وقبل أن ينصرف كلف معاونيه برعايتي. كنت 
في حاجة إلى دورة مياه وإلى أن أغسل على الأقل يديّ وقدميٌ ووجههي. لما 
سألت عن دورة المياه, ساعدني الشاب الجنوبي اليافع بأن أدخلني عبر قبو 
داخلي جنب الدكان, فوجدت نفسي في حوش واسع نظيف مرشوش, 
أرضيّته الرملية جمدت من معاودة الرش. عليه بعض الحصر وزيران في 
ركنه البعيد وبعض الصبارات عند السور وفي الناحية الأخرى سوابيط 
ختها بعض الغرف. أشار لي الشاب إلى غرفة جانبية وقال لي إن فيها 
مرحاضًا. وجدت حنفية وكرسيًا صغيرًا بجانبها. غسلت قدمًا فالأخرى 
فيديّ فساعدي. وبينما أنا جالس أمسح هت لغدي بالماء, رفعت وجهس 
فاكتشفت وجود دش فوق رأسي. تنحّيت جانبًا وجرّبت إن كان يعمل؛ 
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فكان. خلعت ملابسي وكوّمتها وأنعمت على نفسي بحام هنيّ 
وخرجت مولودًا جديدًا مرتاخًاء وجدت الشاب المسئول عن رعايتي يقترب 
وفي يده منشفة. قال لي على الفور: 

“عليك أن تلحق بصلاة العصر فالمغرب سيحين بعد لحظات.” 

شكرته ورحت إلى أحد الأركان موهمًا إيّاه أنني سأبدأ في طقوس 
الصلاة فانصرف. جلست وصرت أحاول أن أتذكر أحداث رحلتي الأولى 
منذ سنوات إلى هذا المكان؛ رحت أتخيّل سوق أم درمان والذي تكويني 
الرغبة لرؤيته: هل تغبّر هل ما زال موجودًا أصلاً. إن كل شيء بتغبّر 
ويتبدّل في الوجود ويختلف بعد الغياب. خفتت الأصوات ومر نسيم 
هادئ مش الماع السائح على بشرتي فغمرتني رحمة مريحة ودعة 
طفولية. رحتٌ في نوم عميق. 

أركض في طريق طويل, حتى أصل إلى شخص جبّار عملاق جالس على 
عرش ذهبي. وخلفه أشخاص أصغر منه يلبسون أقنعة. سألني: “لماذا 
أتيت إلينا؟” لم أستطع الكلام. وبينما كان وجه الجالس على العرش 
يختفي تدربجيًا. كان أصحاب الأقنعة يصرخون في بأصوات عالية وهم 
ينزعون الأقنعة عن وجوههم الممحوؤة. أفزعوني. 

لم أننبّه إلأعلى صوت مؤدّن له صوت خارق يؤدّن للصلاة, والحوش 
قد امتلأ بجمع كبير من شباب صغار السن. جلس البعض منهم في 
صفوف. والبعض عجّل بالذهاب للوضوع. بينما وقفت في مكاني أتفرّج. 
بعد دقائق دخل الحوت. أعني الشيخ عبد الغادر كما يسمي نفسه الآن, 
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فأقام الشاك المؤدُن الصلاة وأشار إلى الحوت أن أقترب لأكون في الصف 
الأوّل: خلفه تمامًا. لم يكن هناك مناص من الاعتذار أو إبداء أي حجّة عن 
أداء الصلاة. اقتريتٌ واستويتٌ في الصف. 

كان إمامنا الحوت. بعد سنوات حول زعيم عصابتنا القديم إلى إمام. 
كنت أسير خلفه في ذاك الزمان واليوم أقف هنا خلفه. أركع بعد ركوعه 
وأسجد بعد سجوده وأكبّر بعده وأتشهّد وأحتّي. بعد ختام الصلاة 
وجدت نقرًا قد التقّوا حول الحوت يستفسرون منه ويستفتونه في 
بعض الأمور الدينية. 

لقد أصبح الحوت حَجّة وعلامة! 

استأذنت من الحوت أن أخرج لأتمشى قليلاً. قال لي ألا أتأخر عن موعد 
العشاء, قالها بطريقة لم أدرك منها هل كان يقصد الصلاة أم الطعام. 
ثم هټ من مكانه تاركًا الخلق من حوله متجها نحوي. أراد أن يضع في 
بدي بعض الدنانير. رفضت رفضًا قاطعًا لكثه أصر. اضطررت أن أفتح 
محفظتي مدّعيًا أن نقودي تكفيني وأنا أنظر في عينيه جادًا أثبّته عن 
رأيه. لم يقتنع وحمحم غاضيًا عائدًا إلى مجلسه. لم يكن غضبه هذا 
مؤذيًا لي بقدر قبولي نقود الشيخ الحوت. 

لا أعرف كيف وصلت إلى السوق بهذه السرعة. سرت إليها في 
خطوات غير منتظمة, مرّة أسرع حين أفكر في الماضي كمن يهرب م 
لا يحبّ, ومرّة أبطئ حين أفكر في الحاضر, وأكاد أتوقتف حين أفكر في 
المستقبل. كانت الرائحة كما هي لم تتغيّر. رائحة مزيج التوابل التي 
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يظهر حريفها أولاً: رائحة الشطة والفلفل الأسود ثم رائحة الكقون 
التي تسيطر بكثافة دائهًا على أغلب الروائح, تليها روائح البخور 
النقاذة. اكتشفت بعد قليل روائح جديدة لم أشقها من قبل في 
هذه السوق, روائح البلاستيك القابضة. كانت المنتجات الهائلة من 
البلاستيك تملأ السوق: أكياس وشنط وأوان وأطباق وملاعق ولعب أطفال 
وأمشاط وأدوات منزلية. كم رهيبٌ من البلاستيك لم يكن موجودًا 
أبدا في زمني. ضاعت المنتجات الاشبية والمعدنية اليدوية من السوق. 
المحلات القدمة بدت أقدم مثا كانت عليه أو رما دخول الحلات الجديدة قد 
جعلها أكثر قِدمًا. امتلأت السوق بباعة جدد وأيضًا بشباب يافع من 
الجنوب والغرب. ونساع عجائز يبعن بضاعة تافهة من منتجات رديئة لا 
يقبل عليها أحد. وآخرون يبيعون منتجات حديثة مثل المناديل الورقية 
والأمشاط والأزرار والإير والولأعات والصابون ودمى الأطفال البلاستيكية 
فاقعة الألوان في أشكال غريبة لا تعرف إن كانت لبشر أو لحيوانات أم 
لمساخيط, إلى جانب أشياء أخرى كثيرة مهرّية أو مسروقة. إنها وفرة 
من الهباء الرخيص. 

بدأتُ أغلب محلات السوق في غلق أبوابها. كانت هناك بعض الحلأت 
الدخيلة الساهرة في السوق التي تسيطر بأضوائها النيون الجديدة. 
تبيع أشباء أخرى غير التوابل والخضر والفاكهة, واحد منها يبيع 
مسجّلات وراديوهات وشرائط كاسيت وتنبعث من محله أصوات خطب 
مساجد في لهجة بلاد أخرى بعيدة. ومحل آخر صغير الحجم يبيع 
ساعات رخيصة ولعب أطفال من المسدسات والدبابات والبنائق. يقثة 
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المحلات فشلتٌ في التعرّف على هويّتها. لم أعرف ماذا تبيع بالضبط. 
يتحلّق الناس في جماعات حول بعض منها, وبعضها خالية يقف 
أصحابها على أبوابها. وصلت إلى نهاية السوق؛ إلى محل له ذكريات. 
اقتربتٌ من محل الكثال. تباطأت كثيرًا حتى وقفت. اليافطة ما زالت 
موجودة لكنها اهترأت كثيرًا وضاعت نقطة من خت الياء فصارت تُقرأ: 
“الكبّال”. فكرت أن أمرّ عائدًا عبر سوق الذهب والفضّة. تراجعت في 
اللحظة الأخيرة وعدت إلى سوق التوابل من جديد. 

سرت هناك أتشمّم تلك الروائح الحبّبة إلي؛ رائحة هذا الخليط من التوابل ‏ 
التي أميّزها دون مجهود: من الزجبيل والكقون والقرفة, وروائح الفول 
السوداني والتمرهندي والسمسم والحلومرٌ. ثم عبق البخور والصندل 
والمحلبي. تذكرت الزمان وصور المكان بأنفي؛ بحاسشة الشمٌ هذه التي لا 
تخطئ مهما طال الزمن. رُحت إلى مكاني القديم الذي كنت بدأت أبيع فيه 
التوابل في أيام مضت. كانت تقف تمامًا في محله عربة لبائع يبيع ما يشبه 
حمص الشام الذي رأيته في مصر. أردث أن أبقى هناك قليلاً. لكن حين 
اقتربت هبّ البائع واقفا, فطلبت كوبًا من هذا المشروب. لم يكن له طعم 
محذد. أهو حمّص الشام أم بليلة أم سحلب أم مديدة. لم أدر. تباطأت في 
الأكل أو الشرب إلى أن وصلت إلى نصف الكوب. الطعم ليس حلرًا ولا 
مرا طعم عدي الطعم غير ميّز. دفعت الحساب وانصرفت. كأثني أَجَوّل في 
مدينة أخرى أو كأثني أحلم بذات المكان في ملامح أخرى كما في الأحلام, 
لكن الأحلام أرحم, فنحن نستسيغ فيها أي تغيير. لا يبدو لنا في الحلم أي 
مشهد غير معتاد إلأحينما نصحو ونقارن بالصور الثابتة في أذهائنا. 
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عدت إلى حوش الحوت. عند الباب سلّمت على هذا الشاب الذي 
اعتقدت أنه من الجنوب. جلست أَحَدْثْ معه قليلاً. قال لي إنه أتي 
من الغرب؛ من دارفور بعد دحر القرية في هجوم من مسلحين راحت 
ضحيته كل عائلته. كان في ذاك اليوم يحتطب بعيدًا في مكان 
جديد عليه. ولا رأى غزالة على مقربة جرى خلفها طويلاً وابتعد 
كثيرًا حتى ضل الطريق- لحسن حظه. لما عاد في المساء شاهد عن 
بعد فظائع لا يتصوّرها أو يتحمّلها بشر: من سلب بهائم وحرق بيوت 
وقتل رجال ونساء وأطفال واغتصاب فتيات. هرب بأعجوبة لقريب له 
هنا في الخرطوم؛ فحاول القريب التخلّص منه بإرساله إلى المؤسسة 
العسكرية ليكون متطوّعا أو خادمًا في الجيش. أمّا كيف وصل إلى هذا 
الحوش؛ فكانت حكاية أطول. قال لي إن اسمه “أبيل كاركاماني'. دار في 
ذهني اسم الملكة أماني من جديد. حين سألته عن الاسم. قال لي إنه 
اسم أحد الملوك القدماء يقال إنه حكم ملكة نباتا قبل 4٠١‏ عام من 
الميلاد. استرسلنا في حديث طويل. وجدته متشوقا للردٌ على أسئلتي 
ومعرفة من أنا. لكنه كان ينظر بريبة بين الحين والآخر إلى الداخل كأثه 
يخشى أن يسمعنا أحد. 

كان عمر أبيل كاركاماني سبعة عشر عامًا. 

دخلت بعد الحديث مع أبيل إلى الحوش الصاخب والضوء داخله شاحب, 
وجدت في أقصى ركن الحوش حشدًا من الشباب في ملابس عسكرية 
كاملة ذات لون زيتوني وألوان مبقعة بالأخضر والأصفر كأوراق شجر 
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الخريف. كانت الملابس أوسع كثيرًا من أجسادهم النحيلة. التفوا 
حول الحوت الجالس في جلابيته البيضاء. يده اليمنى لا تفارق مسبحته 
الكهرمانية التي تكرّها بانتظام آلي, ويده اليسرى تتحشس كل حين 
لحيته الكثّة التي استطالت حتى ضصدرة. 

وقفت ملخومًا ملجومًا متبجّمًا. صاح الحوت بالسلام من بعيد 
مشيرًا بالاقتراب. فاضطررت للاقتراب والسلام على الجميع وجلست 


بينما صمتوا في انتظار حديث شيخهم الذي فضهم عنه بهدوء قائلا: 


ب قهار!” 
انصرفوا كالنمل المذعور وبقيت وحدي معه. نادى على أبيل ليجهز 
العشاء الذي تأخر بسبيي. 


تعشينا وذهبت للنوم. لم حن فرصة حتى الآن لمعرفة ما يفعل هذا 
الحوت. وإن كان هاجسي يقلقني بأ وراء هذا الحوت مصائب. وأنه علي 
أن أتخلّى في أسرع فرصة عن كرم هذا المأوى الذي يبدو مسالا من 
ا خارج لكن داخله خليّة من النشاط الغريب لا تريحني. لم أشعر براحة 
حين ذهبت إلى عنقريبي لأنام. إحساس ما في هذا المكان لا يروق لي. 
تقلبت مرارًا في قلق. عاودتني أيام سرقات البنزين, حين سمعت صوت 
الضحكة ذاتها التي لم تتغبّر في شيطان الحوت. ورغم كل هذه التقوى 
وهذا الورع البادي, إلا أنّ رنين ضحكته مازال محتالاً وصوته ما زال مدهوتا 
بالمكر والدهاء. استطاع الحوت أن يغيّر الكثير من سحنته وشكله 
وطريقة كلامه؛ عدا نبرة صوته الهمجية, وصوت لعلعة ضحكته 
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المارقة الماجنة. هذه الضحكة لم تتأثّر بورع أو تقوى. كانت تخرج 
على طبيعتها القدهمة, تمامًا كما كانث. تأتيني ضحكته النزقة من 
الخوش مزوجة بأصوات ضحكات أخرى مشابهة, تقطعها استغفارات 
وبسملات وتعويذات. لا انسجام في أيّ شيء. غفوت مهزوتمًا من وطأة 
الإرهاق ومت قلقًا في المكان الغريب. 

في صباح اليوم التالي وأنا ذاهب إلى دورة المياه لمحت ركنًا كبيرًا يشبه 
الغرفة بلا حائط رابع لم يُثر انتباهي من قبل. كان مكتظًا بكتب في لا 
نظام. بعد عودتي من دورة المياه. عرجتٌ عليها فوجدت بها كتيًا جديدة 
الطبع مَلازمها لم تفتّح بعد. أغلبها ذات طباعة رديئة بورق أصفر 
باهت. بعضها مجلّد بالجلد ومكتوب عليه عناوين بأحبار ذهبية دون 
مهارة ودون فنْ. كانت الأغلفة حمل عناوين عجيبة مثل: حكم الزواج 
من الجن, عذاب القبن السعير الأكبن جهنم الغرير وبئس المصير, حور 
الجنة, لهم الدنيا ولنا الآخرة. الفتاوى الكبرى, إلى آخر هذه القائمة. ثم 
رصة كبيرة من شرائط الكاسيت عليها عناوين أخرى مشابهة. كانت 
هذه إِذّا المكتبة التي حدثني عنها الحوت أمس بكل فخر. 

هذه الغرفة تؤدّي إلى غرفة أخرى. انهمك فيها بعض الشباب في 
عمل صامت. دخلت بفضول #تطلع على ما يفعلون. في البداية 
اعتقدت أنهم يجلّدون بعض الكتب. لكني رأيتهم يقومون بتلطيخ 
علامات سوداء داخل ما يشبه الجلات أو الجرائد في انتظام آلي. سألت 
أقربهم إليْ: 
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PT PU‏ ر 
قال بكل اعتزاز: 
“إن تنا هي الا عن المن> 7 
1 . 2¢ 
“بنع هذا الكفر ومنع هذه الإباحية عن الوصول إلى الناس.” 

أشار بسبّابته إلى صورة وجه في الجلّة للمغنية الشهيرة أم كلثوم 
التي بدا أنه لا يعرفها. سألته: 

e‏ 5000 ا ن منع زللكى؟” 

“طبعًا بكل سهولة. بإمكاننا إخفاء عورات للمرأة.” 

“عورات المرأة؟” 

“لا يجب أن يظهر من المرأة سوى وجهها وكفيها. وصحيح الشرع 
أنه لا يجب ألا يظهر منها شيء على الإطلاق. ألست مسليًا؟ ألا 
تفهم هذه البديهيات؟ نحن نقوم بذلك لوجه الله تعالى!” 

وقفت أتطلّع للأعاجيب الدينية الجديدة. كانوا قد تلقّوا ثعليمات 
محددة. علقوا صفحات من هذه الجرائد والنجلات على الخائط, عليها 
ترقيم الأجزاء بشكل كبير. وعليها نموذج بمواضع الحو والتسويد 
والإخفاع. إن كانت صورة لامرأة سافرة أخفوا شعرها وحجبوها بسواد 
الأحبان وإن كانت في ملابس بحر أخفوها كاملة وتركوا النص المكتوب. 
صفحات الف كانت عدوّهم الأكبن لظخوها بتشويه فظ مُبالّغ فيه. 
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رأيتهم يتمادون في سلطتهم المسكينة الممنوحة لههم ويتغامزون 
بإشارات لئيمة وكلمات من قاموسهم السزي. حتى صفحات الرياضة 
لم تخل من إخفاء سيقان الرياضيين والرياضيات. 

في اليوم التالي تركت لأبيل شنطتي عهدة لديه كي يحفظها. خفت 
قليلاً على الأحجار الثلاثة فيها التي حملتها معي من مدفن عائلتي. 
خشيت أن يفتح الحوت شنطتي ويتصرف في محتوياتها على طريقته 
القدمة كحوت أو الجديدة كشيخ. اتخذت طريقي إلى أم درمان أردت 
القيام بجولة في السوق نهارًا. نويت مشوارًا إلى محل الكثّال. اقتريت 
حتى اضطررت إلى أن أشتري ليموتًا لا أريده من سئّدة مسئة. أردت أن 
أقترب من معالم المكان القديم نهارًا. داخل امحل كان هناك صبي نحيف 
يتحرك في نشاط دائب يبيع للناس, تساعده امرأة محجبة طاعنة في 
السن تتحرك في الخلف في بطع وهدوع تكرّر طلبات الناس بصوت عال 
كلما سمعَتٌ طلبًا, لكنها لا تبيع. لم أعرف مَنْ هذه المرأة. الناس کانوا 
في عجلة من أمرهم. أردت أن أسأل الصبي الذي يبيع أيّ سؤال. لكنني 
استسخفت الأمر وخرّكت حاملاً الليمون في يدي ثم دسسته في جيب 
الجلابية. سرت في لسعة شمس صباحية سبّحت أفكاري وذاكرتي. 


سرت هناك كأثني سائح. ثم خرجت إلى طريق طويل بلا هدف. أردت أن 
أهرب قليلاً من هذا المكان المشحون بالذكريات. ورغم الحرٌ تابعت المشي 
ثم عرجت على الناحية الأخرى من الطريق لأمشي في رحمة الظل. كنت 
أنظر في طريقي لوجوه العابرين علني أتعرّف على واحد منهم. 
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أخيرًا حت وجهًا قدا لا بمكن أن أنساة؛ اول من حادثني في أؤل يوم لي 
فى هذه المدينة قبل سنوات, وجرنی للعمل مع هذه العصابة؛ عصابة 
الحوت. كان الخطاف” بوجهه المميّز الساخر. لم تختفٍ السخرية 
بعد من وجهه. رأيته منشغلاً بالقرب من محطة بنزين بعيدة عليها 
يافطة عريضة بكلمة أأعط., سقط منها حرف 5, كان لابشا عفريتة 
رة قذرة عليها آثار شحوم وزيوت. على ظهرها ماركة شركة البترول 
إتاها. شعره عال وملخبط, يضع خلف أذنه قلمًا ويتحرّك إلى الداخل 
بإطار عربة ضخم إلى ما يشبه ورشة, ويداه مشحمتان بالسواد. 
اقتربت منه كثيرا ثم صحت: 

“صباح الخبر يا شاب؟” 

رفع رأسه 

“آااه أبو النار؟ كيفك يا بو النار؟ سلامات! واللّه زمان!” 

لم أعرف كيف أسلم عليه أو أحتضنه. بادرني بالمزاح بأن أحاذر من 
اتساخ ملابسي: 

28 OE 43 

حاسب. تبيّض لي هدومي! 
وتتابعت الأسئلة والكلام: 
“ماذا تفعل هنا يا بو النار؟ أين كنت؟ غيبة طويلة.. عاش من شافكت!” 


ثم أردف بسرعة بعد سماعه صياحًا من بعيد: 


“اسمع! سأنتهي من شغلي بعد ساعة بالضبط.. أمامي مقطورة 
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عسكرية أغيّر زيتها وإحدى عجلاتها.. أين تنزل؟” 

ب حوش الحوت مؤقثًا (قلت متهكمًا) عند الشيخ عبد الغادر 
الغمّاش!” 

جهم وجهه وصَمَتَ برهة ثم قال: 

“لازم نتقابل.. أريد أن أحكي معك في مواضيع مهمة.. أتذكر 
فهوتنا القديمة؟” 


37 کو‎ «tk 
ېوه العذاب؟‎ 


ا ,1 


نعم. 

“لها الساعة موجودة؟” 

“طبعًا. غيّرنا اسمها القديم إلى 'قهوة العراب”.. صاحبها ما كتب 
الحرف بوضوح فهو بين الذال والزاي.. عاش من شافك يابو النار!” 

فرحت أنني وجدت من أعرفه. لكن جهمه عند ذكري اسم الحوت, أثار 
في نفسي بواعث شكٌ. ودّعته وأطرقتٌ منصرفا. 

في طريقي رأيت وجهًا آخر أعرفه: الحاج نور البقال. حييته فتعرّق 
عليّ سريعًا ورحّب بي. أقسم أن أشرب شيئًا عنده, ونادى: 

“يا ولد! هاتي كركديه!” 

كنت أحب لكنته المميّزة وتأئيثه للمذكر وتذكيره للمؤنث. أقسم أن 


الأيام القدمة- كان يقصد أيامي- على صعوبتها كانت أيام خير: 
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“الدنيا يا حمزة كان زمان بخير.. تغيّر الناس والمعاملة الطثب.. الحال 


| 


تغيرت.. لكن ربك كرم يا حمزة.. ربك رحيم! 

سرحت في قول الحاج نور وأنا أشرب الكركديه البارد؛ فأنا لم أب عن 
المكان دهرّا. هل من المعقول أن تصل الأحوال إلى هذا الحد من السوع. 
جاذبنا الحديث عن هنا وهناك. كان ترحيبه يتكرّر وشكواه من تغبّر الحال 
تتكرّر. قمت لأمشي, فقال إنني يجب أن أمرٌ عليه من جديد فهو يفرح 
دومًا برؤيتي. وذعته ووعدته. 

بكل أسف لم ألتق بالخطاف. انتظرته لساعتين في مقهى العذاب. 
ثم توجّهت إلى محظة البنزين البعيدة لأسأل عنه. لم يعرف أحد هذا 
الاسم: الخطاف. الخنطأ خطئي., فأنا لم أتنبّه يومّا لسؤال الخطاف عن 
اسمه الحقيقي. لقد كان جادًا حينما عرض علي أن نلتقي. ظننت به 
خيرًا وأن ظروقًا قد منعته عنّي, حزنت أكثر لفضولي الكبير في سماع 
حكايته عن الحوت التي لا تضاهيها حكاية. 

كل هذه الأحداث الطويلة تمر بذاكرتي في هذه الليلة, فلا أنام. لم 
تكن أسئلة أبو درش غريبة عليّ. لكتها بعثت الذكرى. رما كانت ردودي 
مختصرة. أو كأثي احتفظت بالتفاصيل لنفسي. شريط الذكريات 
سحب نفسه بسهولة مثل فيلم. شعرت بخليط من الشجن والارتياح, 
سهلا عليّ الفوص في نعاس تمثيته. كانت حكيمة غارقة في النوم. 


وصوت تنفس واضح في الصالة يصدر من أبو درش النائم. 
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لا أدري متى رحت في النوم في هذه الليلة الباردة. كنت أحلم بأن 
قطتي حكيمة توء بصوت غريب مريض. الآن, أفزع من نومي لأجد أن 
هذا الأنين يصدر من المنبّه القديم الذي ضعفت بطاريته. فصار ينوح بهذا 
الصوت المتحشرّج. أكتشف أن ساعتي تشير إلى فارق أريعين دقيقة 
عن المنبه. 

في أقل من عشر دقائق أدخل الحمام وأغسل وجهي وأليس ملابسي. 
أطعم حكيمة وأغلق الباب وأغادر الشقة. أبو درش غارق في النوم. 
أكتب له ورقة صغيرة أنني ذهبت للعمل وأن عليه أن يفطر ويبقى إن 
أراد حتى أعود, أو ليضع المفتاح في مكانه المعتاد؛ في أصيص الزرعة 
الموجودة أمام باب الشقة. 

الساعة الآن الرابعة وثمان وخمسون دقيقة. 

أسرع الخطى في الخاه الپراترشتيرن. يجب أن أركب “أوبان'(2 
الساعة الخامسة وعشر دقائق. في العادة أحتاج يومبًا لربع ساعة 

الجو البوم شديد البرودة. أنفاسي تخرج كالبخار. أبدو مثل تنين يبح 
نارّا. البرودة تصعد من أطراف أصابع قدميٌ إلى أصابع يدي حتى أذني 
ليزداد الألم. 

أقف وحدي أمام الإشارة الجمراع. لا إنس هنا ولا عربة على مد البصر. 


1- arersternاP‏ أسم محطة مترو كبيرة في فيينثا. 
2- 0-81 اختصار لكلمة مترو الأنفاق فى فيينها. 
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أعبر خطوط المشاة. فجأة. من عند الإشارة العكسية البعيدة, ألاحظ 
عربة بوليس تزحف مثل تمساح وتتحرّك في الجاهي كأنها عثرت على 
مجرم. أدخل أقرب حارة. فأسمع صوت عربة البوليس وقد أطلقت 
سرينتها على أعلاها وأنوارها الزرقاء تدوخ المكان. لحسن حظي يكون 
بالحارة مدخل للعبور إلى شارع خلفي ضيّق. برغم خطواتي السريعة 
إلأ إثني أسمع العربة تقف عند المدخل الضيق وتغلق أبوابها ويصيح 
ضابط بصوت جهوزي غليظ: 
“قف مكانك! قف مكانك يا حيوان!” 


في نهاية الممر على الجانب الآخر من الشارع أرتدي جاكيت جريدة 
الكورونا وأضع طاقية جريدة الكورونا على رأسي. 

أسرع الخطى ألهث. أنزل إلى محطة أوبان رقم واحد المتجه إلى 
'الكاجران". ما إن أنزل إلى الرصيف حتى أرى الأضواء الحمراء لذيل أوبان 
النامسة وعشرة في نهاية النفق. أضطرّ إلى أن أنتظر الأوبان التالي. 
يأتي فأدخل مرهقا وأجلس على أقرب مقعد. الدفء يأخذني. 

أركض في طريق طويل إلى بيت عالٍ فوق جبل. أدخل على رَجْل وجهه 
غير واضح. اسمه مكتوب فوق رأسه في قماشة عريضة أو ما يشبه 
الجلد بخط في حروف عجيبة لم أرَهَا من قبل, لكني أستطيع قراءة 
اسمه بوضوح: باهث. يجلس على عرش ذهبي عظيم له خمس 
قوائم في شكل أرجل الأسد ثلاث في المخلف واثنتان في الأمام. أمثّز 
خلفه ثلاثة أشخاص في ثلاثة أقنعة: واحد لحيوان الوعل والثاني لرأس 
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تمساح والأخير لوجه الكلب أنوبيس. يعلم بوصولي, ويبدو أنني لم أدرك 
طقوس اللقاء, حيث يأتي شخص من الخلف ويهمس في أذني أن أركع 
على ركبتي وأن أحني رأسي. حين أرفض يحاول بصلافة يده فأزجره, 
لكن تكون يده من القوة حتى أكاد أشعر بأن فيها مشا من الكهرباء. 
لولا باه الذي ينطق في صوت جهوري في هذه اللحظة: 
“دعوو 
ثم ينظر إليّ وهو يرفع ذقنه إلى أعلى ويقول: 
“ناذا أتيت إلينا؟” 
أرد: 
“أبحث عن أمي وأختي.” 
"هم هنا. لكن يجب أن جيب عن أسئلتي قبل أن تراهم.” 
أتلفت حولي وأردٌ: 
“نعم تفضل!” 
يقول لي وكأنه امتحان عبثي: 
“أن مات اناو ا قن مسي" 
أتلعثم قليلاً: 
| 


“لا شيء لا شيء.. لا يبقى منه شيء! 


أشعر بصمث لم أشعر به في عمري. حين أنطق أسمع لكلماتي رنيتا 
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يهرٌ كل شيء. حتى تسقط الأقنعة من الوجوه الثلاثة. فلا أرى لهم 
ملامح. 

يتلخبط شكل الحروف المعلقة خلف باه, ويتوعدونني بقبضاتهم, 
بينما باه يجزع ويظل يحكٌ ذقنه بإبهامه وسبابته وقد بدا حزيئًا قلمًا. 
الان أراه بوضوح. يكرّر كلامي: 

ثم ينطق بصوت مثل الرعد: 

“ إِذّا دعوه يذهب ليرى بنفسه!” 

لا أعرف ماذا يقصد؛ هل سأرى حبيبة وكرمة وحليمة. ولماذا يبدو 
وجهه هكذا حزينًا بسبب رذي. 

أسمع في نومي عدة أصوات: مواء حكيمة وصونًا مشروخًا للمنبه 
وسارينة حادّة لعربة وصوتًا غليظًا لرجل بوليس ثم صونًا عبر ميكروفون 
من داخل الأوبان يتلو المحطات وأسماءها. في الوقت نفسه كنت أشعر 
بشيءٍ ما يحفرفي كتفي. أفتح عينيٌ. يقف أمامي رجل قاسي الملامح, 
يرتدي جاكيت من الجلد وتتدلى من يسار صدره علامة كبيرة. يقول 
كلامًا لا أفهمه. أنطق بألانية ضعيفة: 

أوكيه.. لقد عبرت الإشارة الجمراء!” 

ينظر باستغراب ثم يكرر كلامه بحنق: 


“بطاقة المواصلات من فضلك!” 


أجد الناس يُخرجون ويُدخلون بطاقات المواصلات. أقف لأستخرجها 
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من جيب بنطلوني الخلفي. أعطي له في عجالة بطاقة جريدة 
الكورونا التي أعمل فيها. الحنق ذاته ما زال في وجهه. يختلط الآن 
شيع من الشماتة. يكرّر مرة أخري: 

“بطالاقة المواصلااااات!” 

أحفر جيبي وأقدم له البطاقة الشهرية. ينظر إلى صورتي بشك رجل 
بوليس محترف ويدير رأسه حول وجهي مِينًا ويسارًا. يقلب البطاقة من 
الخلف ليقراً الاسم والعنوان ثم يعيدها إليّ بقرف. 

يتجه إلى زميله الواقف مع فتاة مذعورة عند الباب يكتب في أوراقه 
مبادئ غرامتها وبحثّها على النزول في محطة 'فييتًا انترناشيونال 
سنتر. 

أنزل في “الكاجران7!' وآخذ 'باكثة” الجرائد من يوسف, عليها 
رقم مكاني وعدد الجرائد النمسين النبي أنسلتمها. 

يقول لي يوسف بصوت حزين: 

“لقد كان الشيف هنا اليوم, وقد قلبت باكتتك على ظهرها حتى لا 
يرى رقمها, لكنه قلبها وعرف الرقم وسأل عن سبب تأخرك, وإن كنت 
تتأخر هكذا دائهًا! ”. 

أقول له: 

“اللعنة على الشيف! وعلى الكورونا! وعلى أصحابها! . 


1- اسم المحطة الأخيرة لمترو رقم واحد. 
2 رزمة الجرائد. 
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تأتي سيدة متأثقة في بالطو من الفرو الغالي لتأخذ جريدتها من 
يوسف. تقول له: 

“اليوم الجو بارد جدًا. درجة الحرارة في الخارج 11 خت الصفر!” 

أقول بالعربية: 

A 

تنظر المرأة إلى باستغراب بينما يضحك يوسف بأسى. 

أحمل جرائدي وأخرج. أنتظر الترام الذي ينقلني محطتين حتى 
مكاني الكئيب. يتأخر الترام, فأقرّر أن أسير لمسافة محطة:؛ فالحركة 
بركة والوقوف في هذا الصقيع وهذا الهواء البارد سيجعلني أَجَمّد. ما 
إن أصل إلى الحطة التالية حتى يصل الترام. أركب بسرعة حتى أدفئ 
جسدي, قبل ساعات الوقوف في البرد والصقيع. 

أصل إلى مكاني. أحاول بأصابعي المتجقدة أن أحشر الجرائد في 
الشنطة. ثم أرفع الطاقية على رأسي وأفرك يديّ في بعضهها. 
أضع الجرائد على عامود قصير وأقف. ألملح شخصًا يتحرّك في سيارته 
المظلمة في المقابل. أعتقد للوهلة الأولى أنه يريد جريدة. لكنه يكون 
الشيف جولدمان' الجالس في سيارته السوداء بي. إم. في يراقيني. 
يقف بالتأكيد ليسجل رقم المكان والدقائق التي تأخّرتها والغرامة 
المعتادة في الديكتافون. 


الشارع يلمع من الثلج. أكاد أتزحلق حين أجرّب النزول مرّة من على 
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هذا الرصيف. # أكرّرها. السيارات أيضًا تسير في موكب جنائزي 
بطيء ودون ضجة, أرى مصابيحها مثل عيون حيوانات في غابة, تقترب 

الجو ما زال مظلمًا. يفضل البعض- من زبائني القليلين من 
يشترون الجريدة- ألا يفتحوا زجاج سياراتهم في هذا اليوم. يهزون 
رعوسهم ويرفعون أكفكهم بالاعتذار من خلف زجاج النافذة المعبّق 
بالبخار والممسوح بالأيدي؛ يشيرون ما معناه: لا. 
ونسيت شالي. البرد الآن قوق الاحتمال. لم أعد أشعر بقدميُ. أمشي 
محترسًا من الانزلاق. أخزك في مكاني هنا وهناك مثل فهد محبوس. 

حين يطلب أحدهم الجريدة وهو في أقصى الشارع الذي به أربع حارات, 
أنزل باحتراس. أو بالأصح أتزحلق إليه وأعطيه الجريدة. الرجل يبحث 
بعصبية عن عملات حتى تخضر الإشارة ولا يجد. تزمر له عربة من 
خلفنف, فيتدفع بسيارته ويبرطم قائلاً لي: 

وا 

أعرف ملامح وجهه. يشتري الجريدة فقط يوم الجمعة ولا يقول 
'سوى كلمة واحدة هي: “بايده') ويعني بها الجريدتين معا الكورونا 


morgen -1‏ تعني غدًا. 


2- علاط تعني الزوج أي الاثنين ها 
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والكورير'9). أقول له: 

“سأنتظرك يا سيد بايده' ولو طال الزمن!” 

أثناء العودة أتزحلق. أقوم أسبٌ “الشيف”(2) والجريدة وهذا الحال والجو 
البارد الملعون, وما أكاد أصل إلى مكاني على الجانب الآخر حتى أجد 
الشيف في سيارته إلى جواري تمامًا كأته انشق من ثلج الأرض. يُنزِلٌ 
زجاج النافذة حوالي اثنين سنتيمتر؛ فيخرج منها عطر شديد ودفء 
أشدّ. يقول بصوت مدخن وبخليط من التهكُم والكِبْر والسادئة: 

“يا سيد موهامّد أنت لا تعمل براف.. الطاقية معوجة.. لا شنطة.. 
الجاكيت مفتوح.. وفضلاً عن ذلك متأخر.. هذا يعني لا فلوس هذا الأسبوع!” 

يغلق نافذته وينطلق لفريسة أخرى. 

شذة البرد تتسلّل إلى أعماقي. فأشعر بألم أشدٌ في أطرافي. جسدي 
يصيرجامدًا دون إحساس. هذا الصقيع لا يجعل في أي طاقة حتى للعنة 
عابرة. أفرك بدي اليمنى وأضعها في جيبي وأحاول باليد الأخرى أن أغلق 
هذا الجاكيت الكريه حتى آخر السوستة. ألس الشلنات الباردة المثلجة 
القليلة في جيب الجاكيت. أنظر إلى الساعة. لم تصل بعد السادسة. 
أمامي ثلاث ساعات ونصف أخرى أستكمل فيها الوقوف في هذه الثلاجة 
الكبيرة دون شال أو جورب سميك ودون نقود في نهاية الأسبوع. 

أفكر في حكيمة؛ هل نسيت التافذة مفتوحة عليها في برد هذا اليوم. 
Der Kurîer -1‏ 57 ثاني جريدة شهيرة في النمسا وتعني الرسول'. ش 
2 ع0 كلمة تطلق على صاحب العمل أو المدير. 
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م5 -بيت النخيل (الهينة العامة لفصور الثقافة) 
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ينتهي عملي السخيف في بيع الجرائد في الساعة العاشرة. أنزع 
نفسي من هذا المكان الذي أكاد أتصلب فيه. أركب الترام القادم محطتين 
إلى “الكاجران”. داخل الترام أخلع جاكيت الجريدة البارد وأضعه داخل 
شنطة أخرى, وأعذ المرجع الذي سأعيده للمسئول عن الجرائد في امخطة 
ونسميه “شيف الجرائد. يعدّها من بعدي ويجد أن المرجع أكثر بعشر 
جرائد. يقول لي إنه يستطيع أن يشتري متي خمسًا فقط. أنتظر الزملاء 
العائدين ربا أجد من كان ببعه أقضل في هذا اليوم البارد, فيشتري بعضًا 
منها. لكن الكل عائد بوجو حزين صارم, يسأل السؤال نقسه: / 

“هل كن أن تشتري متي بعض الجرائد؟” 

سأضطر لدفع قيمة الجرائد الخمس غير المباعة من جيبي كالعادة, 
فالجريدة 

خد لكل بائع الحدٌ الأقصى لما نسقيه الريتور أو المرجع. ما يزيد عن 
ذلك ل يرتد للجريدة أبدًا. يتحمّل البائع وزر يومه السيّئى. وتفتخر الجريدة 
بنسبة بيعها العالية والمستقرّة صيقًا وشتاعً. 


أتصل بساندرا. تقول إنها تود أن تقابلني اليوم لكن عليها أن تلحق 
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بمحاضرة في الجامعة. وسوف تمرٌ على المكتبة لإعادة كتب مستعارة. 
تسألني إن كنت سأزور بيت النخيل اليوم. أؤكد لها ذلك. تقول إنها 
ستمرٌ علي هناك ما بين الثانية والثالثة لنعود معًا. أعود للبيت مسرعا. 
تستقبلني حكيمة كسولة تتثاءب وتتمدّد أمامي. أجد أن درش الرائع 
قد رتب الشقة وطبخ “شكشوكة7" وترك لي نصيبي واشترى 
أيضًا زيتًا للتدفئة واختفى. آكل باستمتاع. الدفء يأخذني. فأنعس 
في مكاني على الكنبة. أستيقظ في الثانية عشرة فزعا أن أكون قد 
سهوت عن موعد ساندرا. ألبس حذائي وآخذ حكيمة وأجه إلى بيت 
النخيل. 

أذهب لمكاني المفضّل. مازلت أشعر بخمول. لم أم ليلتي الماضية 
مستريحًا. أنظر إلى ساعتي. أجدها متوقفة. المكان هادئ تمامًا. أتطلع 
للنخلة. ثم أروح في النوم. 

أستيفظ على صوت همس بالقرب مثي. أجد مجنّدًا مفساويًا يجلس 
على الطرف الآخر من أريكتي مستغرقا مع فتاته في قبلة عميقة. أرى 
هذا اللون الزيتوني لملابسه العسكرية؛ فيتداعى إلى ذهني هذا اللون 
في مكان آخر من العالم مجتّدين آخرين في أحلك حالات البؤس والشقاء. 
يضيّعون شبابهم القصير وحياتهم من أجل نزوات قادة مجانين 
اعتقدوا أنهم الحادبون على الوطن الراعون له وأن غيرهم عملاء. 


أتذكر نفسي في هذا اللون الكاكي أو بالأصح الزيتوني. هذا اللون 
1- أكلة سهلة التحضير من البيض وصلصة الطماطم والبصل الحمّر والتوابل. 


131 


الزيتوني الكريه الذي سلب متي ألوان الدنيا ويهجتها اللون الذي 
حبست فيه شهورًا طويلة باسم الدفاع عن الوطن الأبيّ المقدس, 
ومحاربة المتمزدين والمعتدين والأعداع وكل التسميات الخرقاع. لم يكن 
لي أيامها لا مأوى ولا أسرة ولا أقارب ولا مُرثّب ولا حتى إجازة لأخرج مثل 
هذا الشاب- دون فتاة طبعًا- فأسمى رفاهية وأعظم أمنية كانت الخروج 
من المعسكر. كنت أممتّى أن أحصل على ساعتين فقط أذهب فيهما 
إلى النيل, أن أجلس هناك على ضفته حتى المغيب, أن أدع نفسي تصفو 
هناك ولأرمي بعضًا من أحمال هذه الدنيا في وحل قاعه. 

حاولت مزات إزاحة معالم فترة جنيدي. لم أرغب في أن أستعيدها. 
الآن أتذكرها تفصيلاً. ففي مرّة من المرّات وأنا في حوش الحوت مستلق 
في سلام على ظهري. أفكر في معاودة البحث عن المخنطاف, ثم الخروج 
من هذا البلد نهائمًا إلى أيّ مكان في الدنيا, إذا بحملة أو كَشة” شرطة 
عسكرية تدخل إلى الحوش وتبحث في أوراق الموجودين. وجدوا جواز 
سفري فحملوني معهم في عربة عسكرية بها بعض الشباب إلى 
مركز ما. وجدت هناك أعدادًا هائلة من الشباب مقرفصين على الأرض. 
أجروا معي خقيقات سربعة عن محل إقامتي والأمكنة التي تواجدتٌ 
فيها منذ مولدي. كان من نصيبي استجوابٌ إضافيٌ عن تلك الأمكنة 
البعيدة التي زرتها: لماذا زرتها وكيف, وأنا من أبناء قرية نائية لا يعرفها 
أحد في الدنيا. وقفنا في طابور طويل. كتبوا بياناتنا والتقطوا لنا صورًا. 
بقينا في هذا المكان الذي يشبه اللمعسكر لم أعرف إلى أين سيكون 
الاجاه. قال أحد الشباب إنهم بالتأكيد سيجتدوننا. 
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نمت ليلتي محشورًا في عنبر وسط عدد هائل من الشباب. لا أدري 
كيف لموا هذا العدد الضخم في تلك الفترة الوجيزة. أدخلونا إلى قاعة 
مستطيلة واسعة معتمة كحظيرة الحيوانات. جدرانها من الأسمنت 
تعلوها فتحات صغيرة مستديرة. القاعة مكتظة بأسِرّة حديدية من 
دورين؛ أسرّة صدئة كانت َدِث صريرًا مزعجًا عند لمسها. عليها مراتب 
وبطاطين لها رائحة عطنة قذرة. ومهيّأة لتكون أكبر مرتع للحشرات 
والأمراض. 

في اليوم التالي حملونا كقطيع على ظهر سيارات عسكرية إلى 
معسكر واسع على الأطراف. هناك نادوا على أسمائنا وورّعونا في 
مجموعات يقف على رأس كل مجموعة صول' ملابس عسكرية في 
هذا اللون الزيتوني المبقع. خُرّكنا في طابور إلى أمام غرفة أخرى جلس 
فيها بعض الأطباء العسكربين متجهمين متأقفين. كان الجو متوترًا 
والأوامر صارمة والجزاءات قاسية. دخلنا إليهم كل أربعة في دفعة 
واحدة. كان الفحص لمعرفة مدى لياقتنا البدنية والذهنية وصلاحيتنا 
لأداع الخدمة العسكرية. كشفوا على البعض متا في استسهال 
وبطء وتكرار مل. فتحنا أفواهنا أمامهم كالحمقى لينظروا في حلوقنا 
وألسنتنا وأسنائنا. تركوا البعض الآخر في استهتار وكسل واضح. ثم 
تكررّت أسئلة الأمس كلها في طريقة استجوابية فظة؛ إمعانًا في 
التأكد. قرّروا بعدها أننا جميعًا صالحون لأدام الخدمة العسكرية. كان 
معنا زميل مصاب بشلل أطفال واضح وآخر لا يرى دون نظارة سميكة 
أبعد من شبر أمامه. ضمّوهما معنا بكل بساطة. بعدها جاء “عرّيف” 
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نن وسو كلا ما ةفك لهات الع رة وعدا 
عسكري وبدلة عسكرية. لم يكن لديهم سوى حجمين فقط للأحذية 
ومثلهما للملابس. قالوا هذه عهدة سوف ازى عليها في حالة الفقد. 

كان حربًا ستقوم. جاء العرفاء برعونة وبأوامر صلفة. طلبوا متا أن 
نستبدل الملابس العسكرية ملايسنا المدتية بأسرع ما يمكن. فعلنا ما 
أَمِرْنا به فبِدَوْنَا في أشكال عبثية مضحكة. شعرت أنني كومبارس في 
فيلم كوميدي سيت تصويره بعد لحظات. تذكرت شكلي أيام بورسعيد؛ 
زمن رحلات التهريب مع الزملاء القدامى في مصر. لكننا أيامها كنا 
على الأقل نستطيع الضحك. الآن الأمر جد والضحك منوع. بنطلوني 
يبدو قصيرًا وواسهًا وحذائي ضيّقا. غيّرته سن الحظ في آخر لحظة مع 
زميلي الذي كان حذاؤه أكبر لكن بنطلوني بقي قصيرًا. حاولت مع أكثر 
من زميل, لكن لم تكن هناك بنطلونات أطول من هذا. كانوا قد حلقوا 
لنا شعورنا على الزبرو'. طلبوا مثا بعدها أن نتوجّه إلى الحوش الكبير 
في الخارج وننتظر. وقفنا زمنًا في طوابير داخل الحوش دون حركة. ثم 
أعادونا من جديد إلى الحظيرة. 

هكذا بكل بساطة سرقوا متا حياتنا وسلّمونا حياة جديدة تموت. لا 
نعرف ماذا سنفعل بها أو متى ننتهي منها. 

مرّت علي أربعون يومًا في هذا المكان عددتها بالساعة. نصحو في 
الخامسة صباحًا على صوت نفير مزعج. نقوم بتدريبات عنيفة 
للياقة البدنية لثلاث ساعات. نفطر بعدها إفطارًا عدي اللون والبطعم 
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والرائحة. لا نتعرّق على ما نأكله ولا ما نشربه. تَلْتَهمٌ الطعام 
كالحيوانات. نعود بعدها في عر الحرٌ لنتجمّع في طوابير في سخانة 
الخارج. ويتفش العرفاء القابعون في الظل في تعذيبنا وفي الاستمتاع 
بتوقيع الجزاءات. على الجميع لخطأ أحد الزملاء. يقولون قولهم المكرّر 
السمج خت مبدأ: 'الحسنة تخص والسيئة تَعَمْ!' ينهار البعض على 
الأرض من سوء الطعام واعتلال الصحة, لكن تستمرٌ التدريبات دون 
تعطيل. يقول العريف: 

“هأها, مثل جديد!” 

ثم صار يتهكم فيما بعد ويقول: 

“هئ هئ مثلة جديدة!” 

وبدأ يطلق أسماءٌ لممثلات مصريات ولبنانيات على من يقع أو يتقيّأ من 
قسوة التدريبات والح فهذا ليلى وهذا نبيلة وهذا هند. بعض المنبثاء فينا 
انتهز الفرصة فيما بعد ليخفف من قهره بترديد وتثبيت هذه الأسماء 
العشوائية على زملائه. كان من نصيبي صفة أبو كراعين' لن رِجُليَ 
طويلتان ويقولون إثّني أسير بهما مثل طائر البكشون أو الفلامينجو. 
كان الاسم بالمقارنة بالأسماء الأخرى هيّنًا ولطيمًا ولم يغضبني. لكن 
الصفات الأخرى القبيحة والاستهجان المريض من هؤلاء العسكريين 
كان يسيب أذى نفسيًا للكثيرين متا دون أن يدروا. 

أريعون يومًا كاملة معنا فيها من الخروج من معسكر التدريب أو 
أن يزورنا زائر. تم إعلام أهالينا بإخطاراتٍ عن خنيدنا لأداع تلك الخدمة 
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العسكرية. لم يكن لي أهل في ود النار أو في غيرها. بل لم تعد هناك 
ود النار. بعد الأربعين يومًا سمج لمن له أهل أو أقارب أو معارف بالحضور 
للزيارة في هذا المعسكر النائي. وكتا جميعًا بلا استثناء من الفقراء 
والمعدمين. حضر القليليون للزيارة حاملين بعض الأطعمة التي لم نرها 
من زمن طويل, وبعض الدخان والشعوط التي صرنا نتقاسمها. كانت 
الزيارات قصيرة. مرّة واحدة كل أسبوع ولمدّة ساعة فقط مثل زيارة 
المساجين. ولا لم يكن هناك من يزورني. كنت أخرج في هذه الساعة 
أدور وحدي داخل حوش المعسكر. في دوراني هذا كالثور في ساقية كنت 
أفكر في الأحجار الثلاثة وفي شنطتي المركونة في مكان ما عند الحوت: 
عند أبيل. هل يا ترى ما زالت موجودة. هل ما زال أبيل نفسه موجوردًا. 
بعد نهاية مدّة التأهيل, جاء ضابط برتبة لم أعرفها. بدا مههًا جدًا 
في سيارته العريضة التي حطت وسط المعسكر بعلمين في مقدّمتها. 
قفز السائق ليفتح له الباب. ثم أدّى له التحية العسكرية, بعدها 
اصطف الضباط والعرفاع لأداع التحيّة العسكرية, ليخرج هذا الضابط 
الكبير من سيارته كالطاوس يشد ملابسه العسكرية عن كرشه 
العالي ويضرب بعصا قصيرة في يده في نهايتها جلدة في شكل 
تمساح. يضرب بها كف يده اليسرى. بدأتٌ على الفور التشريفات 
والتعظيمات. وقف ضابط عظيم المعسكر يقدمه بكلمات مرتعشة 
فيها الخوف أكثر من الاحترام والتبجيل. شرح لنا سيرته والمعارك التي 
شارك وحزر البلاد فيها. وأنه يُعتبّر من الرعيل الذي حافظ على البلاد 
من المعندي الجائم, وأنه اليوم يسجل بزيارته الجليلة هذه علامة تاريخية 
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يفتخر بها أبناؤه هؤلام من الجنود الجدد. بعد ذلك وقفت هذه الرتبة 
الكبيرة وهي مرَبّنة بعلامات فوق الكتف وأوسمة فوق الصدر وكاب كبير 
الحجم, مثل الكابات العسكرية الروسية. ونظارة غامقة ضخمة. لم أرَ 
للرجل رقبة. وقف على منصة ودوّى في الميكروفون بكلمات طويلة عن 
الوطن والجهاد وأننا أبطال المستقبل وحققلة شعلة البلاد وأننا كذا وأننا 
كيت وكيت. في النهاية. وقفنا وقفتنا الانتباه العسكرية الصامدة 
نصفق بالأمر ونؤدي التحيّة العسكرية المعتادة, مر بيننا الضابط في 
خيلاء واضحة ونحن نرفع رءوسنا عزة وفخرًا بهذا الإجاز العظيم وهذه 
المهنة الرائعة التي اختاروها لنا. في حين أنهم يرفعون العلم والسلام 
الجمهوري يدندن لهم من بعيد. 

كان علينا أن نردّد النشيد الوطني الذي حاولوا خفيظنا إياه في 
الأربعين يومًا التي مضت. ردّدناه في أصوات نشاز متباينة, فالكثير مثا 
لم يحفظ منه حتى تلك اللحظة إلا الجملة الأولى, كرّرها أغلبنا في 
زعيق دون روح. ثم صرخ أحد الضباط فجأة: “الله أكبر.. اللّه أكبر!”. 
رفع الرجل عصاه في الهواء مرّات. فتعالت وزادت الهتافات. لا أعرف 
أكانت دروشة بالحالة أم خوفا من الجزاءات أم رضوخًا للقهر واقتناعا بقلة 
الحيلة والأوامر. 

مرّالوقت يلا ثقيلاً حارًا مُرهِقًا مُرْهِمًا حتى انتهت هذه الغمّة. 


فيما بعد وڑعونا على وحدات أصغر. تدرّبنا فيها تدريبًا إضافيًا على 
طاعة الرؤساء طاعة خرساء عمياء؛ على نظام وصرامة في كل شيع 
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في الصحو والنوم: في الأكل والشرب؛ في المشي والوقوف؛ في الكلام 
والصمت. صرنا (لات مأمورة مسئّرة. أصخنا كالدوابٌ نفعل ما نؤمر ولا 
حيلة لنا في هذا الحبس. رأينا كيف يكون العقاب لاتقو الأموں انكوينا 
بالوقوف لساعات طويلة والتذئيب في اللهيب القاتل دون ظلٌ. جرّينا 
الأنى في التدريبات الإضافية المضنية, لِرَّعْنا قلّةَ النوم وشخ الطعام 
والشراب. تعودنا على التهزيء القبيح والأذى النفسي العميق. تعوّدنا 
على الظلم في أقسى صوّره المتظمة في تلك المنظمة العسكرية التي 
تدفع بنا إلى الهلاك. لم نعرف لِم يفعلون بنا كل هذا وفي ستنا هذه. 
صرنا كعبيد مأجورين. كأتها ليست أرضنا وبلادنا. كتا ندافع عن شيء 
لهم هم؛ لهؤلاء الجالسين في الهِرّ بكروشهم المتهذلة وأصداغهم 
السمينة وصولجاناتهم الخشبية أو مسبحاتهم الطويلة وقهقهاتهم 
النسزقة. 

بعدها تدرّبنا على حمل واستعمال السلاح تدرييًا رديثًا منقوصًا. 
ثم جاءت على عجل هذه المهمة- المأمورية التي وجدتٌ نفسي متورْطًا 
مأمورًا ماضيمًا فيها إلى حتفي أو إلى مالا أعلم ولا يعلم أحد. 

كأته كابوس! 

وجدت نفسي فجأة في هذا اليوم الهجي واقمًا وحدي وسط الأحراش 
بلا قائد ولا زميل. رافعا في يدي هذه البندقية الروسية الصنع وحول 
رتاري وكتفيّ شرائط الرّصاصات وزمزمية الماء الحربية الزيتونية اللون, 
وعلى ظهري الخلاة الحربية. كنت في أرض مستنقعات وبيادتي” غارقة 
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في الوحل. أسمع من آن لآخر صيحات غريبة متقظعة لحيوان أو لطائر. 
خشيت أن تكون تلك الأصوات رمورًا للأعداء هنا. أدركت مدى غربتي 
وبؤسي في هذا المكان؛ فبدل شنطتي الخوص, أحمل مخلاة عسكرية. 
وبدل يدي الحرة. أكبّلها ببندقية عسكرية. وبدل القربة الجلدية, أحمل 
زمزمية من المعدن. وبدل دفتر عناوين لأصدقاء, أحمل بقايا شخبطة 
لخريطة بائسة. وبدل تميمة أمي. علقت بعنقي سلسلة معدنية عليها 
رقم وحدتي وأرقام أخرى تمثل اسمي وهويّتي. قيل لي إِنّها لا تنصهر في 
درجة حرارة تصل إلى ألف درجة مئوية حتى لو احترقتٌ أنا بالكامل. 

' فقدت وعيي بالمكان. كنت وسط أدغال. خرجت منها أو دخلت فيها لا 
أدري. وسط أغصان متشابكة لا أعرف لها اسمًا. كنت على أرض طينية 
تبدو مثل عجينة حناء غائصة في ماع واقمًا وسط بعوض وحشرات 
هؤامة لا أعرفها تلدغ في نور النهار. كنت وسط هذا الضياع الكبير ولم 
أدر إلى أي الجاه أذهب. لم أعرف لاذا أنا وحدي هنا. ناديت بأعلى صوتي. 
لم أسمع ردّا. سمعت فقط صوت خرفشات فى الأحراش تنبئ عن وجود 
حيوانات أو زواحف وطيور في هذا المكان. وجدت شجرة بعيدة هرعت 
إليها, من شدة لهفتي وقعت مرّات في هذه المستنقعات القذرة وصارت 
هيئتي مزرية. لم يكن ذلك يهمّني. إحساسي بالخطر في هذه الوحدة 
لم يكن له مثيل. وقفت في انتظار موت مؤكد على أرض لا أعرفها بلا 
خريطة؛ فالخربطة مع آخر زميل كان معي قبل أن يضل الطريق أو أتوه 
أنا منه. لا لاسلكي معي ولا أي وسيلة اتصال بوحدتي. وقفت أدور حول 
نفسي مع أي مصدر صوتٍ حاملاً في يدي هذه البندقية السخيفة 
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الثقيلة. كتمتٌ صوتي وخشست خطوي بهدوء أستطلع المكان خاشيًا 
أي ضرية غادرة مباغتة من الخلف أو من الأمام. 


1 
- 


كم كان موقفي غبيًا! رموني إلى هنا ماربة المتمرّدين. شقق لنا البلاد 
هؤلاء العظماء. أشعلوا فتيل الحروب الأهلية وصرنا نحن وقودها. 

كنت في شذة الغيظ من هؤلاء الرؤساء والقوّاد الذين رموا بنا هنا بلا 
رحمة؛ إلى حرب لا نعرف من نحارب فيها حَديدا ولماذا. جمّعونا هكذا 
كيفما اتفق ودرّيونا لنكون عصِيًا طبّعة في أيديهم يضربون بها من 
لا يحبّون, ثم يقفون هناك يتطلعون للمجد ويقدّم بعضهم لبعض 
التهاني ويعلّق بعضهم لبعض الأوسمة والشرائط والميداليات 
ويضربون السلام الجمهوري ويسمعون التصفيق و'عاش عاش! ويحيا 
يحيا!. وترقّع لهم الشعارات والصور وكل يرسم طريقه بدقكة ويحفظ 
مكانه إل نحن؛ وقود الحرب الرخيص, الأجساد التي ستتناثر هباءٌ والأرواح 
البخسة. ثم يعتبروئنا من شهداء الوطن الفائزين بالفردوس. جثة 
لا يريدون هم أن يذهبوا إليها الآن. بل يضحون بنا من أجل بقائهم في 
الحياة! 

يقولون لنا إن لكل متا في الجثة أربعين حورية تنتظر؛ كأثنا في لهفة 
لأربعين حورية في الجتة. نترك أمهاتنا وشقيقاتنا وزوجاتنا على الأرض 
لتصعد إلى بيت متعة في السماء. 


لكم شعرت بالقهر والفوضى ولمرارة في هذا اليوم الذي مررنا فيه 
بسيارتنا العسكرية من طريق آخر وشاهدت هذه الأفواج! لم أصدق 
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عينيّ. عدد كبير من الفتيات والنساء متطوعات أو مجبورات لا أدري, 
يلبسن أزياء بيضاء وأحجية تفصّي كل الرءوس إلا الوجه, يتصايحن 
بأصوات نسائية حادّة بجّمل وأناشيد, يرفعن الأسلحة في تدريبات 
بدائية, بَدَوّن فيها في'غاية السخف والبؤس. كن يصرخن بأصوات 
اكشعرّ منها بدني.. بينمبا هؤلاء الكبار يحتلون مقاعدهم الوثيرة في 
هذا الملعب الواسع وهم يرفعون صولجاناتهم الخشب أو قبضاتهم 
أو سجّاباتهم. ونحن جميقًا شبابًا وفتيات مسحوبون كالخراف إلى 
هذا المذبح المقدس العظيم. لم أفهم ما يحدث. نظر بعضنا يومها 
في وجوه البعض ولم يتجرّأ أحد متا على السؤال. كان زميلي سي" 
قد أغمض عينيه وهڙ رأسه مرّات في ألم شديد مثل شخص مصاب 
بالشقيقة. أحسست أنه يكاد يبكي أو بكى بالفعل. لا أتذكر. 
وصلت إلى الشجرة الضخمة العالية. كانت ذات فروع عريضة 
منبسطة. تسلقت جذعها العريض بصعوبة. رفعت نفسي إلى 
أعلى الشجرة العملاقة حتى صرت تقريبًا في منتصفها. سمح 
لي هذا الموقع برؤية أوضح. رأيت براحًا أخضر واسعًا ذا دروب ضيّقة 
من تراب مثل النحاس الأحمر عليه قطعان ترعى بهدوع لا إنسي في 
المكان ولا بيت أو قرية. رأيت من مكاني بعض الحيوانات من الغزلان 
المرقطة والزرافات وبعض الُمر الوحشية والقرود التي تتقافز في دلأيات 
الأشجار السامقة. حسدتها وتمثيث لو كنت حيوانًا مثلها أرعى هكذا 
في هدوم ودعة. ثم تنهّدت مستريحًا أنها لم تكن أَسودًا أو ضباعًا. 
سمعت حركة في أعلى الشجرة. فضربت بكعب بندقيتي على الفرع 
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الذي فوقي. فانسحب شيع من بين الأغصان. تسحبت دون حش إلى 
غصن أعَرّض وجلست عليه. أتت بعض طيور الحُبارى فأيقنت أن الشجرة 
خالية من أن خطر. نظرت في الأفق, لم أرَأيْ زميل لي. كأنّي نزلت من 
السماع إلى هنا وحدي. 

كنت مرهقًا إلى حدّ النوم ولكن لم يكن هذا المكان مطرح نوم. ولم 
تكن الأمور تسمح بنومة هكذا على شجرة, مثل فهد أو دب. من شدة 
الانهاك غفوت. 

منذ زمن طويل صرت كلما أشعر بوطأة قهر في هذه الحياة, أروح في 
نومة تشبه الغيبوبة. أحلم فيها أحلامًا غريبة عجيبة, لم أحكها لأحد 
ولم أستطع أن أفشرها حتى لنفسي. 

أفيق في بيت النخيل على صوت حركة. أنظر فس ساعتي المتوقفة. 
بنظر لي الشاب الجتّد بوجه بشوش مرتاح. صديقته تورّد وجهها وتبدو 
قد ارتوت من قبلاته. يبادرني الكلام: 

“مكان جميل أليس كذلك؟” 

“ليه 2 

ينزعج من هذه الإجابة الغريبة, أتابع: 

“هذا المكان ليس جميلاً فقط. إنه مكان خرافي.” 


يبتسم هو وصديقته ويشيران بالتحيّة للانصراف. تكتشف الفتاة 
حكيمة التي مومع وتخرج معلنة عن وجودها؛ فيعودان. خملها الضتاة 
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برفق. سألاني بعض الأسئلة التي اعتدت عليها. قبل أن ينصرفا 
أسألهما عن الوقت, وأضبط ساعتي. حكيمة خلس الآن جواري. ثم 
أنتقل لأجلس في مكانهما الذي خلا. 

أستغرب أثني رحت أتذكر ببساطة أيامًا بعيدة بمجرد رؤيتي لهذا 
اللون الزيتوني. ما زلت أشعر بخمول ونعاس. ولا يزال هناك وقت حتى 
تصل ساندرا. أنعس فعلاً. 

أسير مع مجموعة من الشباب في نهاية ليلة عرس. نرافق كالعادة 
العريس إلى بيته الجديد. نتضاحك ومزح بأصوات عالية ونحن في 
حالة من الفرح والانسجام. تنضمٌ إلينا وسط الطريق أفواج جديدة 
من الشباب الذين يظهرون عند النواصي بجلاليبهم البيضاء وعلى 
وجوشهم بشر وابتسام. الفتيات والنساء يظهرن بخجل ويشاركن من 
'بعيد بالزغاريد المميّزة ويلوّحن بأيادٍ محثاة وهنّ بُظهرن جمال شعورهن 
وضفائرهن المغرية بدراية ودهاء. نسير مسافة طويلة, ويبدو أثني 
لا أنتبه إلى أن الشباب قد بدءوا يختفون الواحد تلو الآخر. أكون في 
المقدّمة مع العريس. نصعد إلى جبل عال. ولا كنت سريعًا في المشي 
والصعود كعادتي. أسبقهم إلى القمّة. لكن حين أصل إلى هناك وأتمعن 
في هذا المكان الغريب, ألتفت إلى العريس وإلى الضشحبة فلا أجد أحدا. 
أراني مسرمًا مجذوبًا هابطًا راكضًا رغمًا عثي من قمّة الجبل العالي إلى 
السفح. حين أصل أقع وسط جماعة من الناس لا أتبيّن ملامحهم من 
شدّة اندفاعي وارتطامي أمامهم بالأرض. لكثهم في لمح البصر ودون 
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كلام أو سلام يخلعون عي جلابيّتي وسروالي ومركوبي وأنا شبه مخدر 
أو مشلول. فأبدو عاريًا. أستغربٌ أن أرى في أيديهم جلابتتي البيضاء 
الناصعة؛ جلابية الأعراس والليالي الملاح ولونها قد حول في غمضة عين- 
وبحيلةٍ مثل طرق الحواة- إلى اللون الزيتوني. وعلى إثر ضجة في الخلف 
أعتقد فيها أن خلأني قادمون, أقف. تخرج امرأة شابة من خيمة, عندما 
تراني عاريًا تصرخ؛ حين تصرخ المرأة, يختفي كل هؤلاء الذين حولي إلا 
تلك المرأة. أسحب خيمتها بقوّة لأخفي عربي, لكتي أكشف عن فتاة 
أخرى داخلها؛ فتاة عارية تستحم وسط الخيمة, أفزع حين تراني الفتاة 
أمامها عاريًا. فأرمي الخيمة, فإذا بها تسقط على رضيع. لا تصيبه لكنه 
يجزع فيصرخ هو الأخير في صوتٍ عال. أرى الجمع الذي كان قد اختفي 
بظهر مزة أخرى. يقتربون وفي عيونهم شر في أيديهم أسلحة يدوية 
تلمع وقد قطعوا جلابيتي الزيتونية إلى قطع صغيرة ربطوها كخصلات 
في شعورهم المتدلية. لا أفهم المغزى. لا يتكلمون. يقتربون وأنا أصرخ 
بلا صوت ولا أستطيع الحركة. يقبض أحدهم على ذراعي قلا أشعر 
بخشونة يده يل أحش بها ملساء دافئة. 

أفيق من هذا الحلم الذي ذكرني من جديد بيوم أن نمت على الشجرة 
في هذا الدغل. أبقى صاحيًا ناظرًا للنخلة مخترقا سقف بيت النخيل 
مسترجعًا هذا اليوم الذي فزعت فيه لحظة صحوي حينما أحسست 
بحركة جسم دافئ ناعم يسيل على ساعدي الذي شقرته. فتحت 
عينيّ فوجدت أَصّلة كبيرة الحجم نتمدّد في طريقها للنزول وكنت 
في طريق غصنها. انزعجتٌ من هذا الحجم الضخم الذي لم أسمع 
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عنه إل في الحكايات والأساطير فقط. وقعتٌ على ظهري على الأرض 
المعشوشبة غير الصلبة وارتطمكث بندقيتي بالأرض. اهترٌ الفصن 
العريض من س قوطي ووقع فوقي ذيل الحيّة الضخمة. اعتقدت أنها 
تهاجمني. سحبت بندقيتي وأردت أن أدافع عن عمري. لكنها اختفت 
بحمَةٍ بين الأحراش وأنا في شدة الهلع. حاولت إطلاق طلقة في الهواء, 
لم تخر جثيت مرتين ثلاكا: إلى أن اتطلقنت رصاضة: رة صنداها أعلى 
مثا تصوّرت. ندمت على رعونتي. هل كنت سأقتلها فعلاً إن هاجمتني 
أم كنت سأهرب منها. دارت في ذهني أسطورة قدمة عن عدم ا 
للحيّات أو قتلها؛ فمن أمات حبّة أماتته حثة. 

جلست مكاني منزعجًا مرتبكًا. أتلفت حولي على الأرض. من 
ربكتي وتعلّق نظري بأرض الأحراش لم أتنبّه إلا بعد فترة إلى حلقة 
كبيرة من الناس تطؤقني. 

القترة التي قضيناها في التدريب العسكري لم أتعلّم فيها لا أسماء 
الأسلحة والمعدات العسكرية ولا ترتيب الجيش. أثبك غباءٌ عظيمًا يكل 
أنواع الأسلحة. لم أدرك الفرق بين اللواء والكتيبة والشربة والفصيلة 
والفيلق والفوج والوحدة والفرقة. كان هناك من ينتشي فرحًا بذكر 
هذه الفروق وإبراز مهارات الحفظ غيبًا للمصطلحات العسكرية. هؤلاء 
الجنود الدائمون في الحياة. لم أبال أبدًا بتلك الحياة العسكرية برمّتها 
كان في داخلي رفض وتبرّم شديد من هذا المنطف. تمرّذت على طريقتي؛ 
باللامبالاة. 
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كنا قد خرجنا كسريّة كاملة منذ ثلاثة أثام. قشمونا إلى بعض 
الفرق أو الوحدات أو مالا أدري. فرقة مشاة آلقّة خفيفة وفرقة مُدرّعة 
نصف جنزير معدات جيش من طراز قديم ذات مدى قصير. انتقل البعض 
بسيارات مُدزعة وذخائر وعتاد ثقيل. وانتقلت أنا لحظي العاثر ضمن 
كتيبة الاقتحام الجوي أو الهجوم الجوي. قالوا إن مهمّتنا هي الاقتراب 
واو آي اوا ا وديم روا و و جر رو 
قدهة ذات مراوح, قالوا اسمها 'أنتينوف' ثم بأخرى هليوكوبتر حيث إن 
المكان الذي ستنزل فيه لم يكن مطارًا مناسبًا للهبوط. 

كان على رأس كل سريّة في كتيبتنا بعض الضبّاط. في هذه الأيام 
الثلاثة خيّمنا في الطريق الوعر وسط جبال وأحراش وأدغال وتبادلنا 
حراسة بعضنا بعصًا. في جو استوائي شديد الحرارة غزير الأمطار 
وبتنا أكثر ليالينا المضنية داخل خيام مهترئة. لم نعرف كيف ننصبها. 
بتنا مبللين نلعن جهرًا الدنيا والزمن, ونلعن في سرّنا القادة والأبطال 
الأماجد الذين أوصلونا إلى هذا المكان الكئيب. 

كانت خطة القائد الكبير هي الإنزال الجوي لبعض الجنود المظليين 
إلى جبهة القتال. ونقل بعض الفصائل بأسلحتها إلى مطار قريب من 
مكان القتال. أرسلوا جنودًا لم يتدرّبوا جيدًا على الهبوط بالمظلات, 
حين التقينا بهم قبل الإرسال في معسكر التجميع, كانوا متبزمين 
في لخَفْظ ومتخوّفين. ذكروا أن كل تدريبهم لم يستمرٌ أكثر من ثلاثة 
أيام, مات فيها اثنان إثر ارتطام حادٌ لعدم انفتاح المظلة, وأنهم تلمّوا 
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معلومات كلها نظرية بل إنّ معظمهم لم يركب من قبل طائرة في 
حياته. 

كان من المفترض أن يكونوا قبلنا في هذا المكان الذي وصلنا إليه. لكن 
لم يظهر أيّ جندي طائر ولا زاحف, لا في الجوٌ ولا في البز. 

كنت في النهاية ضمن فرقة تتكوّن من ضابط واحد وأربعة من ضبّاط 
الصف ومائة وثمانية وعشرين جنديًا. أعطانا قائدنا خريطة شخبطها 
باليد وحدد بعض التفصيلات عليهاء قال لنا إن المتمرّدين في هذا 
المكان ليس لديهم ذخيرة أو عثاد مثل ما لدينا وليسوا مدرّبين مثلنا 
على المعارك الحربية, وإن زملاءنا سيكون إنزالهم خلف قوات المتمردين 
لنطبق عليهم من الخلف ومن الأمام. ونحتل هذا الموقع في ظرف يوم 
وليلة إن شاء اللّه, لتعود هذه القاعدة خاضعة لسلطاتنا إن شاء اللّه. 
وحدد لنا المكان الذي سنلتقي فيه بعد أربع ساعات من الاستكشاف. 
حدد لنا شجرة ضخمة وقفت عندها العرية بسائقه, ثم مشى معنا 
بعض الخطوات وأشار لنا إلى معالم الطريق ثم انسزوى عائدًا للسيارة 
التي فرت كالريح. 

أيقنتٌ أنّ نهايتي سوف تكون في هذا المكان. أدركتٌ ذلك حبنما 
قسّمّنا قائدنا- وهو يتلجلج في قراءة ما سماه بالأوامر العليا- بهذه 
العشوائية إلى مجموعتين كل منهما أربع وستون جنديًا واثنان من 
ضباط الصف. قال إنه كلما توغلنا. فعلينا أن نقسّم أنفسنا من 


جديد إلى النصف. انتشرنا مورّعين في الأحراش بلا هدف ولا دليل ولا أي 
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وسيلة من وسائل الاتصال بيننا. كان معظمنا قد وصل إلى إعياع ما 
بعده إعياء: فلا خظّة واضحة ولا تفسيم وكل شيء يجري عشوائيًا. 
تساءلت: من هو هذا العدو, وأنا ما زلت في بلادي. وما هي هذه البندقية 
السكينة التي سأقاتل بها هنا. وأين هم الجنود المعضدون. وأين العتاد 
والذخيرة والتموين والطائرات والناقلات. كأتها خدعة ومؤامرة مدبرة. 
صرنا ننقسم ونقلٌ حتى صرنا أربعة دون قائد. كنت أرى الذعر والبؤس 
والقرف على وجوه زملائي الثلاثة المتبقين. كتا جميعا متعبين سائرين 
بلا هدف ولا حافز. 

بقينا اثنين. لم ننقسسم بعدها. وسط الطريق نطق "يي" زميلي 
ومرافقي الأخير دون تمهيد: 

“تعرف يا حمزة.. أنا الغلطان!” 

“غاطاد؟” 

“كنت على وشك التقدّم لخطبة عزة حبيبة القلب بعد أسبوع, 
قبل حدوت اا 

0 

“نعم. لمانا من بيوتنا وساقونا كالبهائم لأداع هذه الخدمة العسكرية. 
أنا نادم لأني لم أتقدّم لها في وقت مبكر. جهزت بيتا بنفسي طيلة ثلاث 
سنوات ونصف بالقرب من بيت أهلي. كنت مهمومًا خلال أربع سنوات 


بتزويج أخواتي.” 
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“وهل تزوجن؟” 

“تزوجت اثنتان والثالثة مخطوبة.” 

“لاذا لم تنقدّم لعزة؟” 

“أمها جزاها اللّه. تعظل الخطبة كل مرّة. تريد لابنتها زيجة أفضل, 
ومن شخص ميسور. وأنا مزارع على باب اللّه ! كلّ أملاكي قطعة أرض.” 

تابع كلامه المتدفق في حنق: 

“عزة رائعة يا حمزة! وفيّة! تَقَدّم لها العشرات وهي باقية على 
العهد الذي بيننا. كل ما أخشاه هو هؤلاع النسور.” 


"نعم النسور! النسور الطائرة! أخشى من هؤلاء المغتربين الميسورين 
الذين ينقضون على البلاد كل عام محافظهم المكتظّة بالدينار والريال 
والدولار: بوعودهم التي تخبل وتسحر عقول أعتى العائلات؛ فيأخذون 
أجمل كنوزها من الفتيات. يتزوجونهن في أيام قلائل في أعراس أسرع 
من البرق. ويسحبونهن معهم ليحبسوهن في بلاد بعيدة في نعيم 
مخنوق غريب لا طعم له ولا استمتاع به. ويتركون الحبّين القدماء مثلي 
متن لم يجذبهم بريق السفر والاغتراب؛ يتركوننا نحن الشباب الباقين 
جرع مرارة الهزمة وبؤس الحال. لقد صار هؤلاء النسور أُمَل الفتياتِ 
المنتظراتٍ مُبوظ هؤلاء الأمراء من أراضيهم البعيدة بأفراسهم الحديدية 
وقدراتهم المالية ووعودهم البرّاقة التي كا يقدر عليها من بقوا ولم 
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يتمكنوا من السفر أو يرغبوا فيه. الكثير من هؤلاء التسور يلهشون 
خلفها وأمها تتمتى واحدًا منهم.” 

أردت أن أجعله يطيل الحديث عنها ليخمف عن نفسه وعنّي بحديث 
كهذاء 


0 


أب عزة إلى هذه الدرجة؟” 


"أحبها؟ أنا أموت من أجلها! أموت فيها! أموت لها! أمون قيلها! 
أموت أموت ويا عزة! أنث لم تر عيني عزة ولمم تسمع صوتها. 
عزة سارقة نومي ويومي. إلهة الحنان والحبّة. نخلتي وزهرتي وأرضي 
وسمائي. آالخ يا عزة!” ش 

كدت ألحظ ما يشبه الدموع وهو يتكلم ويرجف من الانفعال ثم 
سألني: ۰ 

“هل أنت متزوج يا حمزة أم خاطب؟” 

“لا متزوّج ولا خاطب!” 

“كيف يا حمزة لا خطيبة لك؟ الخطبة يا حمزة أروع فترة في الحياة, 
والزواج أجمل مصائب الدنيا. خصوصًا إِنْ جتّدوك وسحبوك إلى 
جبهاتهم اللعونة هذه. على الأقل لتحمل معك ذكرى حياة قصيرة 
عشتها. قبل أن يخلعوك من حلمك وحياتك ويلبسوك هذه الحياة 
البائسة في غمضة عين, لأنهم إن سرّحوك يومًا فأنت غير صالح لاي 
شيع, تتكهن وتموت وحيدًا منبودًا كالكلب الأجرب.” 
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رددث عليه في أسى: 

“فقط نخرج من هذه الورطة ولك أن تخطب لي من تشاء يا سي !” 

ل أدري كيف انفصلتٌ عن سِرّي, ولا أين هو. ولا ما حدث بالضبط. 
أنا الآن هنا وسط هذه العيون المبحلقة ولا زميل ولا ضابط ولا أسير ولا 
عدو ولا أي شيم سوى هؤلام الناس. ما أقساه من كابوس! حلقة 
كبيرة من الأهالي تطؤقني على بعد خمسة أمتار تقريبّا. ينظرون 
إل حذومن يعن اجسادقورة رشيقة بشوفة ماهم مسف 
وملامحهم مختلفة. لم أستطع في هذه اللحظات القصار أن أفرّق 
بين الحلم والواقع. بدا أنهم كانوا منشغلين في أعمالهم من رعي 
وزراعة كما يظهر من أحمالهم؛ فهذه امرأة على صدرها طفل يرضع 
وفي يدها فأس, وهذه أخرى تمشي وعلى رأسها حزمة كبيرة من القش 
وعلى ظهرها قماط بطفلة تنام في سبات, وهذا يبدو مثل راع من 
ملابسه وعصاه التي على كتفه. كانوا يتكلمون بلغة لم أفهم منها 
أيْ كلمة. عرفت أنني الآن وقعت أسيرًا في أيدي الأعداء'. 

رميت بسلاحي على الأرض:فورًا خوقًا من أن تنطلق رصاصة طائشة 
فتصيب أحدًا. وعلامة مثي على السلام أو الاستسلام, فالناس الذين 
أمامي ليسوا بمحاربين أو متمزدين كما مَكَنّوا رأسي هناك, ويبدو أن هذا 
الفعل قد أثار عجورًا كان يقف في المقامة,'اقترب متي وكلمني بلغته. 
لم أفهم. ذكرت اسمي بالعربية واسم سَريّتي. ابتسم الرجل 
ابتسامة أراحتني. استرحت أكثر حين نطق في لكنةٍ عربية لكنها 
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واتشحة, ففظ كان ينطو حرف الحا ها 


“أنت عربي شمالي تبع مُكُومَة مجنونة حِيتُ هربان.. ولو ما رميت 
سبلاهك كانوا دَيَهُوك.. يرسلوكم لنا بالميّات كل سنة زيّ الجرادات.. 
شنو نعمل معك ها الشاعة؟” 

هذه الجملة الأخيرة أخذتها على محمل شيّ فوقفت محتميًا بظهري 
إلى الشجرة التي سقطتٌ عندها. بقي الرجل في هدوئه بينما تقدم 
بح تنبا :توي القهاة فة قو ري اقام ا عه 
الانزعاج وبان الغضب في عيونهم وهم يقتريون متي. طقطق الرجل 
الكبير بصوت غير ذي لغة. توقفوا مكانهم احترامًا. أشار لي أن آتي 
معه. كنت أقف مهزومًا في نصف وقفة, فانتصبت. كان علي أن أنفذ 
أوامره. مشيت خلفه بعد أن أشار الكبير إلى عملاقين من الشباب. 
اقتربا وأمسكاني بإحكام من إبطي بقبضات حديدية. رفع أحدهما 
سلاحي وحمله في يده اليمنى مثل لعبة. مشيت بينهما خلف الحكيم 
منتصبًا متوقهًا لقاء زملائي الآخرين بأيّ شكل: مهاجمين من الأرض؛ 
هابطين من السماء أو حتى مأسورين. لم يظهر أحد. كأثي أسيرٌ 
كابويس ثقيل طويل. كنت أشعر مخلاتي تدق ظهري بِرَجَاتٍ منتظمة 
وأنا في طريقي إلى مجهول جديد بنتظرني. كانت الرَّجّات تصدر مثل 
دقثات القلب. شعرتٌ بشيءٍ دافئ عند وجهي وبشوءٍ ما مش شفتي. 
كنت في أشد الظما. 
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أستيقظ على وجه ساندرا التي تقبلني بشفتيها الناعمتين بهدوء. 
تعتذر لي عن التأخير وتسحب حكيمة النائمة في حجري والتي 
تتثاءوب كسولة. تقبّلها. أقول لها إثني رحب في رحلة طويلة وبعيدة 
على هذا المقعد الهادئ بسيب اللون الزيتوني. أحكي لها الحكاية 
الغريبة بتفاصيلها. يتألّم وجهها لسماع الحكاية وهي مبهورة 
الأنفاس ماسكة بيدي. تقبّلني كلما سمعت حَدَنا موا لي. إحساس 
جديد علي يهزني, وهي تنصت بعناية لكل كلمة؛ إحساس بنعمة نادرة 
وهي قريبة مثي هكذا تضغط على كفي بحنان. 

يعلو صوت ضجيج في لغة غير الأللانية. مجموعة من السائحين 
والسائحات يتفرجون على النباتات والأشجار ويصوّرون بعض المناظر. 
كانت واحدة منهم تصيح مثل الإوَرّة, يبدو من شكلها أنها معلمة 
أو أستاذة أو دليلتهم. فهي تتقدمهم وتذكر أسماء النباتات بصوت 
أعلى من المعتاد. كأثها في قاعة محاضرات كبيرة. ينصت إليها الآخرون 
والأخريات في صمت مع هزات رعوس الإعجاب والتعجب. 

أسمع من حديث الأستاذة كلمة تشبه 'طافِل شيتتثزٌ, أنتهز الفرصة 
وأقول لساندرا إنني جائع منذ الأمس في انتظار ' طافل شيتثز. 
نخرج وهي مسكة بيدي كأنني سأفرٌ منها. تقبّلني عيناها عشرات 
المرّات ونحن في الطريق إلى بيتها. نصل إليه بسرعة لم أتخيّلها. فلا 
أدري ماذا ركبنا في الطربق ولا كيف وصلنا إلى هنا بهذه السرعة. 
سينا مَتَحَاصِرَيْنٍ طعوال الطريق. 
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في شقة ساندرا يوجد كل ما ختاجه حكيمة. أستأذنها في أن آخذ 
حمّامًا سريعًا. تعاتبني على استئذاني؛ بأثني في بيتي وعليّ ألا أستأذن 
فيه. حين أخرج من الحقام تفاجئني بهذه المائدة التي جِهَرّتمهَا يد فنانة 
رهيفة. في منتصف المائدة وردتان في مزهرية صغيرة أشعلت جوارها 
شمعة زرقاء جميلة. تفتح لنا زجاجة نبيذ أحمر من منطقة كرمس. 
يبهجني منظر وجهها في هة أضواء الشمعة وظلال خصلاتها تغطي 
جزمًا من وجهها. يفرّقلبي من صدري ويختلج تنفسي. تختار أسطوانة 
موسيقى لموتسارت. فتغلق بهذا النغم المنساب وبهذا الجوّ السحري 
كل أبواب الذكريات والآلام التي غمرتني طوال هذا اليوم. آكل وجبة 
'طافل شيتئز هنيئًا, وأرشف نبيذ كأسي وأترك لها شفتي بعد كل 
بسمة منها لتغمرني بهذا الحنان الجارف. الموسيقى تسري إلى جسدي 
مثل مش كهربيٌ خفيف. وخَوّلني إلى إنسان آخر؛ أصير خفيمًا رهيمًا 
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ڑا مسحورًا حاتت. 

تستسلم لي ساندرا بطريقة تتملكني فيها. أعشق رائحة فمها 
العطرة. ملابسنا تقع متا على الأرض في بساطة كأوراق الخريف. 
جسدها ناعم ودافئ, طري وقوي في أن. تنزلق شفتاي برفق من فمها 
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إلى وجنتها إلى أذنها. أغوص بوجهي في شعرها. أنفاشها تكلّمني 
بأجمل اللغات. أفهم كل حرف من هذه الأنفاس. أيدينا تقرأ جسدينا 
ببطء مثير. نبدأ معًا في الذوبان. المسافة من سزتها إلى أسفل بطنها 
تتحرّك مثل موج بطيء. ثم يتسارع موجها. فأغرق في مها وجزرهاء 
ويعلو صوتها بأغانيج وصوت كالهديل تصبّه كاملاً في أذني. رن صوتها 
الرائع مزوجة ببحة شجن. تعود لتقبلني وشفتاها منتصبتان في 
ابتسامة فيض من رضا. تصبحان في لون وردي مثل لون حلمتيها 
المشدودتين. بنزلق لسانها من أذني إلى صدغي إلى ذقني. يعود إلى 
فمي ويبقى هناك مرتعشًا متوثرًا. كفاها الآن في كفَّن. حين أسحبهما 
إلى رسغها تستسلم فتتملكني أكثر. أروح بأصابعي أخوض في 
شعرها العاطر. أرى لون عينيها للحظة, فتداري أهدابها هذا الخجل 
المثير. أسير وراع عينيها إلى داخل عالمها. أرى ما ترى. أسير براحة 
كفي على طول ذراعها حتى أصل إلى خت إبطيها فأمشهما برفق. 
تثيرها لمستي فتصرخ ببخة أعمق. تنقلب فوقي فأسير بكفي على 
ظهرها برفق ثم على مؤخرتها الناعمة. نتقلب في هدوم. تروح كفي 
إلى سِمّانتي رجليها ثم إلى بأطن قدميها الرشيقتين. أضغط هناك 
ضغطا خفيفًا على مواضع ستثيرها دومًا في كل لقاع أغوص في دنيا 
ساندرا عميقًا فتتسارع لهثاتنا في تتابع. جسدها ينشع بعطر مبلل 
مثير. أصواتنا تعلو وآهاتنا تتناغم وتتداخل ترتدٌ وتردٌ. كماها الآن يشذان 
شعري بين قوّة ورفق, ثم جز كتفي بأسنانها برفق وأظافرها تبدأ في 
خربشة خفيفة ناعمة على ظهري دون عنف. سيثيرني هذا أيضًا في 
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كل لقاء. أشعر بجسدي يذوب في جسدها. أكون فرحًا ملتدًا ملهوقًا 
مأمورًا آمرًا منجذبًا لامشا ملموشا عاطرًا معطورًا هائجًا هادنًا داففًا 
ناسا ذاهبًا ذاهلاً غائبًا حاضرًا خائرًا شاهمًا زافرًا هانثًا باسمًا ضاحكًا 
صارخًا سامعًا حاسًّا رائيًا رائيًا ملتدًا ملتذًا ملتذًا. 

رغم إرهاقنا الجميل, لا تزال ساندرا متشوّقة لمعرفة المزيد عنّي. # تزال 
ختضنني كأثني سأفلت منها. يكاد جسدها بوجه لي الآن الأسئلة 
الحبوسة بيننا منذ زمن. أجد نفسي أحَدّث بعفويّة. كاي أردٌ على 
أسئلتها. تقرّب لي زجاجة النبيذ. أظل أشرب وأحكي. أقف بين الحين 
وار كر واكم اديك فم سال اندرا سال واا وتتههر 
الكلام متي: 

“إلى أين أخذك الشابان والرجل الكبير؟” 

“في خفر العملاقين مشيتٌ خلف العجوز متشنُجًا مشدودًا, والوجوه 
تطالعني في استغراب وشيء من الغضب. سرت يومها أسيرًا أتصبّب 
عرقا في ذاك الحر وتلك الرطوبة خلف هذا العجوز ولم أعلم إلى أين 
سيكون المصير. 

وصلتٌ إلى مجموعة متراضة من الأكواخ المبنيّة من الطين في 
شكل دائري لها أسقف من السعف المبروم. بدا كلّ كوخ منها مثل 
بصلة عملاقة مغروسة في الأرض. دخلت إلى كوخ علّت مدخله بيضتا 
نعامة. وجدت المكان مريحًا نظيقًا كمضيفة لزائر وليس كمكان أسر 
كما كنت أتوقع. 
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فتحت الباب من الداخل فوجدث العملاقين مازالا يحرسان. الأطفال 
حَمّعوا بالقرب من الكوخ يتصايحون ويشيرون إليّ بأصابعهم الدفيقة 
الطويلة, وبعض النساع يختلسن النظرات من بعيد. بعضهن كن 
يركبن الثيران. وبعضهن سائرات حاملات بلاليص وقرعات وأواني كبيرة. 
لاحظت أن النساء هناك يسرن في رشاقة وخفة رغم ما يحملن 
من أثقال ووجوههن باسمة. أغلقت الباب وجلست في كوخي دون 
٠‏ سلاح ولا مخلاة. بعد لحظات خبّط أحدهما على الباب ثم دخل وقال لي 
بلهجته كلامًا لم أفهمه. ثم وضع الخلاة أمامي على الأرض وانصرف. 
استغريت من هذه المعاملة؛ أن يطرق شخص على الباب قبل الدخول 
وكأتي بالفعل قد جئت ضيمًا علنهم. فتحت الخلاة باحشراس. كان كل 
شيع موجودًا بها كما هو. 

بعد وقت قصير خبط العملاق من جديد على الباب, فدخلت فتاتان 
جميلتان صدرهما عاريان ويتأزران بإزار جميل حول الوسط. كانتا 
تبتسمان كطفلتين. وضعت الأولى صَرّة وقرعة كبيرة بها ماع. والأخرى 
أنرّلت مشثة كبيرة بها بعض الأطعمة والخبز والفواكه. الفتاة الأولى 
شعرها جميل طويل مضفور في ضفائر كثيرة بها خرزات ملونة والأخرى 
لا تقل عنها ملاحة في شعر قصير وعيون سوداء واسعة وأسنانهما 
ناصعة في صفوف منتظمة باسمة. جلد بشرتهما مشدود وناعم 


كان الماء لي كالجثة, فقد كنت منذ ثلاثة أيام لم أقرب الماء وأشعر 
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بقرف كبير من رائحتي, لكن هتي العظيم ونكبتي لم يجعلاني أفكر 
كالبشر. وجدت بالصرة جلابثة قدهة نظيفة وملابس داخلية. أردت أَوْلاً 
أن أستحمٌ سريعًا في ركن الكوخ البعيد, لكنّي كنت جائعًا, هجمت 
على الطعام بنهم كبير دون أن أفكر فيما هو. كنت آكل كمن لن يجد 
طعامًا له بعد ذاك اليوم. كان لذيذًا بشطة إلى الحدٌ الذي أحبه. كنت 
مازلت مستغربًا؛ فهذه ليست معاملة أسير حرب. بعد أن أكلت شعرت 
بإرهاق شديد, أردت النوم لكثي خاملت على نفسي وقمت لأستحمٌ قبل 
أن تضيع آخر فرصة فردوسية لي. استحممت واقمًا ومتعجلاً ماء قليل 
وسط طست كبين لکته كان حمّامًا رائعًا لن أنساه. كنت مهدودًا 


والأسئلة تدوخ ذهني. أحسست أنني لو مث الآن بعد هذا الحمام 
الهانئ في هذا الهدوء والإرهاق والنعاس, فسيكون حمًا مولا كرا 
لبست الجلابية ولم أتذكر متى نعبستٌ. نمت على العنقريب كطفل في 
حجر أمه. 

صحوت على صوت خبطات متلاحقة. دخل على إثرها الرجل الكبير 
ومعه ثلاثة آخرون مختلفو الملامح: اثنان منهم كبيران في السن 
والثالث أصغر نسبيًا ملامحه توحي بأنه محارب قديم. قدّمهم الكبير 
لي بأسمائهم التي أتذكرها بوضوح الآن. فقد ترجم الكبير لي معناهاء 
الأول كان اسمه في لغتي يعني حَيدرة أو الأسد كان غليظ العنق قوي 
الساغدين. والثاني كان اسمه يعنى شجرة البلوط, أما الثالث فكان ابن 
الكبير اسمه طهراق وهو اسم لملك قديم ويعني القوى الشديد البأس. 
أما الكبير فكان اسمه ما معناه الشريف. وجدت أن أسماءنا تشبه 
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أسماءهم في معانيها وصفاتها. منذ ذاك الوقت أصبحت أطلق على 
الكبير اسم الشريف”. سألته إن كان هو عمدة هذه القرية أو زعيم هذه 
القبيلة. ابتسم حتى ظهرت أسنانه كاملة سليمة وناصعة. قال لي 
إنه كان ميرم أي الشيخ الكبير الزعيم لهذه القبيلة الصغيرة لفترة 
طويلة, وإنه الآن رجل عادي هنا, لكنه أكبرهم سنا وإنهم يأخذون برأيه 
في الأمور الهاقة. ومع ذلك فهم ليسوا ملتزمين بتنفيذها. وإن والده 
كان ميرّم هذه القبيلة التي تشتمل على إحدى وعشرين قرية, شهدت 
لزمن طويل سلامًا وخيرًا ورخاع. قال الكبير إنه تنازل في كبره لمن رآه 
جديرًا بالقيام بالمهمة من أولاده. واحتفظ لنفسه بمركزه الاستشاري. 
وإنهم قزروا منذ ما يقرب من عشر سنوات أن يقوموا في كل خريف 
باختيار ميرم جديد مع بقاء الميرّم القدم كمستشار وإنه ليس من 
الضروري أن يكون الميرّم كبيرًا في السن, بل من المتّزنين المتّصفين بصفات 
طيّبة حكيمة تقبلها الجماعة. 

قال لي: 

“إن الاختيار يجرى بطريقة قدمة سهلة ورثوها أبَا عن جد وجدة؛ 
ففي اليوم الحذد للاختيان يذهب الناس صباحًا إلى دور المننافسين كيفما 
يرون. فإن رأوا أن فلاتا من القوم جدير بالمنصب, يقفون في طابور أمام 
داره. ويقوم عدادون بالعد والإحصاء, وفي المساء يتم التنصيب لمن وقف 
أمام داره أكبر عدد من الناس في احتفال جميل يشترك فيه جميع 
المتنافسين ” 
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ول رآني مندهشًا تابع حديثه قائلا: 

“رما ستستغرب. فإته أمر بديهي لدينا أن خكم المرأة أيضًا. لقد 
حكمتٌ خلال السنوات العشر الماضية امرأتان. ومع ذلك يا بني فنحن 
أيضًا بشر ولا يخلو البشر من شن فمكاننا هذا ليس بجتة. هنا أيضًا 
الضغائن والمناحرات والخلافات والحروب الخفيفة على الكلأ والمراعي, 
لكتها في حدود ضيّقة يحسمها امجلس.” 

تكلموا بعدها بلغتهم الخاصة وتشاوروا في هدوء دون لغط. كانوا 
ينظرون إليّ بين حين وآخر, ثم لخص لي كبيرهم أنه علي أن أبقى لديهم 
لفترة حتى ينظروا في أمري. قال هذا الكلام,. ثم قام خفيفًا كشاب, 
لبس مركوبه. قال لي وهو واقف أمامي, إنني مدعو في هذا اليوم 
للعشاء عنده في الدار وسوف يوصلني أحد الشابين الواقفيّن أمام 
الكوخ. نظر إلى الفواكه والأطعمة التي أمامي. قال لي: 

“لا تأكل كثيرًا من هذا!” 

ضحك وانصرف. ضحكت للمرة الأولى في هذا المكان. وقفوا للانصراف 
وأفسحوا المكان للشريف بعد أن كانوا قد وقفوا قبله, اصطفوا في 
احترام ليخرج هو أوّلاً من الكوخ. ودّعته وودّعت من معه. خرج بجلال 
في خطوات مستقيمة. تذكرت أيام الملعسكر والتدريبات التي كتا نقوم 
بها وسط مدرّبين لا يجيدون سوى الأوامر والشخط العالي. محبوسين 
في البدلات العسكرية الضيّقة عليهم وهم يعتبرونها نوعا من الأناقة, 
وكروشهم قد تدلّت أمامهم, وكلما قام واحد منهم بتنفيذ جملة 
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حركيّة- لنكررها خلفه- كاد يتفصّد من بدلته الحزمة. 


ارتميت على هذا العنقريب أفكر في أحوال هذه الدنيا وهذه الظروف 
التي ترميني شمالاً وجنوبًا وأنا لا حيلة لي. 

كنت شغوقًا بلقاء هذا المساء مع الشريف. عند الغروب طرق الشاب 
بابي فعرفت أن موعد الزيارة قد حل. لم تكن معي هدية لهذا الرجل. 
موقفي كان مُربگا, هل أنا أسير أم ضيف. 

دخلت عليه في داره الكبيرة: حوش واسع دون سقف, مفروش بكامله 
بضرو خرفان ومعز وحيوانات أخرى. الحوائط منصوبة من عذوق نخيل 
متراصّة ومزبّنة أيضًا بجلود وفرو حيوانات. أبواب داره من خشب مصنوع 
مهارة فنية عالية وجمال بسيط أخّاذ. لم أتوقع أن أرى مثله في هذا 
المكان. دخلت وكان هناك مجلس كبير من الشباب وكبار السن والنساء. 
بدا مثل مناسبة عرس. لكنهم كانوا يجتلسون معا لم يفصلوا النساء 
والفتيات عن الرجال أو الشباب. أجلسني إلى جواره وقدّم لي مشروبًا 
حلو المذاق مثل الحليب الفائر لم أعرف ما هو. قال لي إنه نوع من الثمر 
الذي لا ينبت في الشمال. نادى على أحد الشباب وطلب منه أن يُحضر 
هذه الثمرة. كان اسمها جُوانَابَناً قال لي إنهم يخلطون حليب البقر 
الطازج مع منقوع هذه الثمرة وإنها مفيدة لا سيّما للحوامل والمرضعات 
و مقوّية أيضًا للرجال. ثم أتوا بطعام من مشوثات وأكلات أخرى طيّبة 
الطعم. كان يشرح لي أنواع الطعام ويعلّمني أسماءها. 

كانت ليلة قمراء. بعد أن أطل الليل دخل البعض بآلات موسيقية مثل 
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م6 -بيت الثخيل ( الهيدة العامة لقصور التمّافة ) 


الطنبورة والدفوف والطبول. ضبطوا الآلات ثم غتوا في أصوات صافية 
قوية ورقصوا رقصات إفريقية جميلة. حثّني الشريف أن أشارك. قمت. 
صرت أقلّد الراقصين. نسيت نفسي معهم. دخلت في حالة من 
الدروشة. إحساس غريب انتابني وقتها بأنني في مكان آخر غير هذه 
الدنيا؛ أو أنني رما في غيبوبة الموت اللذيذ وأن هذه الأصلة قد لدغتني 
فعلاً وأنني أعيش في حمّى هذا الحلم العجيب. ولم أدر بعد تلك الليلة 
كيف وصلت إلى عنقريبي ولا كيف نمت. 

في صباح اليوم الثالي أخذني الشريف مع مجموعة صغيرة في رحلة 
طويلة على الأقدام. كان مشي خفيفًا بخطوات حذاء في صحراء. وصلنا 
إلى أطلال وأنقاض وأشجار ساقطة. كلما اقتربنا كانت تزكم أنوفنا روائح 
جيف واضحة. رأيت قرية مخرّبة عن آخرها. بدت لي مثل ود النار في 
شكل أنقاضها. قال لي الشريف إن هذه القرية الوادعة راحت لحف رت 
بين طرفين كانت القرية تقع بينهما. جنود من هنا ومحاريون من هناك. 
وقعت القرية بين سندان استمالة من هؤلاء ومطرقة ابتزاز من الأخرين. 

كان المكان لا يحتاج لمزيد وصف من الشريف. مشينا في صمت بين 
هذه الدور والأكواخ المهذمة. كتا تلقى في طريقنا دوابٌ متفشخة 
تتنازع عليها بعض النسور مع بنات أوى وضباع تناور من نعيد. 

قال لي الشريف: 

“لقد دفثًا أغلب الناس بأيدينا, ومن تبقى من أهلها أسكثاهم معنا 


في قريتنا سو 5 22 
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كان اسم القرية يعني الخرز الجامد. عند ناصية من النواصي وقفنا 
جميعًا فجأة. فقد جاء رجل عجوز نصفه الأعلى عار هرول صارخًا 
رافعًا رمحًا. أمرني الشريف أن أقف هادنًا وألا أجزع أو أركض وأمسك 
بدي بقوة. جاء الرجل غاضبًا يستفزنا للقتال ويتفرّس في وجوهنا, بعد 
ت- مَقلقة لي- ا ل ا و و 

جدًا. تابعنا طريقنا. 


حكى لي الشريف أن هذا المسكين فقد كل عائلته وكل مالك خلال 
هذه الحرب العبثية. وبعد أن عذبوه. صار في هذا الحال من الجنون, منذ 
هذا الوقت وهو يعتقد أنّ كل غريب في هذا المكان عدو دخيلٌ. 

تابعنا طريقنا نحو ما يشبه أطلال قلعة مهشّمة تمامًا وتبدو عتيقة. 
دخلناها عبر بابها المكسور. من هناك رأيت منظرًا من أبدع ما رأيت في 
حياتي. في الناحية الجنوبية من هذا المكان العالي بحيرة كبيرة واسعة 
وأشجار هائلة الحجم وبعض حيوانات لا أعرف نوعها ولم أرها من قبل, 
وفي أقصى المكان على مدد الشوف شكل قرى متباعدة. 

قال لي الشريف: 

“انظر! إن أهل هذا المكان كلهم مسللمون, ليسوا أهل حرب لكنهم 
شديدو البأس. دخل إلينا أشكال وألوان من الناس. مَنْ أراد أن يعيش 
في سلام عاش معنا ومَنْ لم يرد نبذناه. جاءنا الجلأبة في زمن قبيح 
مثلهم. رغبوا في اغتنام عبيد من أهلنا. لكننا لم نتركهم يأخذون 
مثا فردا. استبسلنا. وكانوا في منتهى القسوة والفظاظة والغباء. 
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مات مثا الكئين ومَنُ وقع في قبضتهم دافع عن نفسه حتى مات, ومَنْ 
قتّدوه وغلّوه وسلسلوه. امتنع عن تناول أيّ طعام أو شراب حتى مات. 
لم يفهموا أننا لسنا عبيدًا لأحد, والحكاية طويلة يا ولدي!” 

هكذا نعتني الشريف بكلمة ولدي. اعتبرني ولده رغم أنني أتبتهم 
مسلّحًا غازيًا مقاتلاً. 

بقيتٌ في هذه القرية ما يقرب من ثمانية أسابيع في ضيافة الشريف 
الذي لم يتوانَّ عن تعريفي بالقبيلة وبالمكان. كنت أذهب إلى مجلسه 
كل ليلة عدا يوم الخميس. يحكي معي بكل سرور ويرڈ على كل 
أسئلتي. عرفت منه أنه تعلّم العربية عند رجل من الشمال عاش عنده 
فترة طويلة حينما كان شابًا. حكى لي حكاية عجيبة عن أَسْرهِ ذات 
مرّة في شبابه من مجموعة من العسكر وعن فك أسره وبقائه لحسن 
حظه عند رجل له معرفة بأبيه ميرم القبيلة في ذاك الوقت, وأن هذا 
الرجل أحسن معاملتة خلال ما يقرب من العام والنصف حتى عاد بعد 
ذلك إلى أهله. 


حكى لي الشريف على مدار الأيام أحاديث كثيرة. معظمها يبعث 
على الأسى والحسرة؛ عن مكان جميل كان يمكن أن يكون أجمل بكثير لو 
ابتعد عنهم كل هؤلاء الحمقى الرعناع, 

قال لي: 

“مع الزمن يا ولدي. انقطعت أواصر الشمال مع الجنوب. أتانا الجلابة 


من ناحية والمبشرون من ناحية أخرى وصارت فوضى في البلاد. بقيتٌ على 
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ديني حين كنت في الشمال ورفض الرجل الذي حماني- وكان اسمه حَمَد 
النيل- أن أدخل في أيّ دين إلا باقتناع. كنك مقتنهًا بديني الطبيعي الذي 
ورثته أيضًَا عن أجدادي, وكانت علاقتي مع الناس حميدة. قال حَمد النيل 
لهؤلاء المتعضّبين وقتها: 'إياكم ومحاولة غصبه على دين! من يفهم هذا 
الآن يا ولدي؟ جاء المبشرون بأتاجيلهم وبنوا الكنائس هنا. حاولوا تعليم 
بعض من أهلنا أن يلبسوا ملابس غريبة عتا وأن يصلوا #نبياء بيض 
ليسوا منًا. وحكى لي أبي عن جمعية نمساوية كانت تسى “ماريا' قد 
أتت مساعدة الإمبراطور فرانتس لتنصيرنا وهدايتنا نحن الوثنيين. جاءوا 
حت عباءة منع الرقيق, ثم أنشئوا هيئة الصليب المقدس ما يسمّى الآن 
بالكنيسة. مات بعض هؤلاء المبَشرين بسبب الجو والأمراض. وبقي القليل 
الذين شاركوا في بيع العبيد لنورشيد باشا. أتى بعدها من أجل التبشير 
عدد كبير من الكسالى المدخّنين السكارى التنابلة طالبي الخدمة. فكروا 
لاحمًا في سحب البعض متا إلى بلادهم لتنصيرنا وجهيزنا في المدن 
الأوروبية ثم إعادتنا بعد فترة كدعاة محليين. أنشئوا جمعية سموها 
الرعاة الطيبين” وجعلوا لها فروعا في أمكنة كثيرة. 

أردنا أن ثفهم هؤلاء المُبشرين أن لنا أديانًا ومعتقدات أقدم نؤمن بها؛ 
فاستخفوا معتقداتنا. قالوا إنه ليس هناك إلا الدين الحق والانتماء 


الأزلي ليسوع المسيح. علقوا صلبانهم في كل مكان وحفظوا أطفالنا ' 


أغانيهم الكنسيّة بلغاتهم الأوروبية. جروا الناس إلى دين آخر جديد. 
أغروهم بالمنح والهدايا والملابس والعلاج والجنة الموعودة وكرّهونا في 
أصحاب الأديان الأخرى. 
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5-5 


كان كل همهم أن يعنّمونا طقوس الصلوات الجديدة واللبس الجديد. 
الآن يحضرون لنا مع الأناجيل فانلات تي د عليها إعلانات ودعاية 
لشركات لا نعرفها. صرنا مشي على الأرض كإعلانات رخيصة متحرّكة. 
أحضروا لنا البنطلونات 'الجينزٌ والبرانيط والقبعات. وصرنا كما ترى, 
نلبس الجينز ونصفنا الأعلى عار أو نلبس أحذية أوروبية غريبة على 
ملابس وجلود من صنعنا. 

ثم بنوا لنا أربعًا وعشرين كنيسة في السنوات الثلاثين الماضية. لم 
يبتوا لنا دارا واحدة للعبادة كما نريد نحن. يأتي البعض منهم كل عام 
مع مصؤرين وتليفزيونات ويوزعون بعض الملابس والحلوى وكميّة خرافية 
من الصلبان. يجمعون حولهم الأطفال ويبتسمون للكاميرات ولا نعرف 
ماذا يفعلون بالضبط. 

يعتقدون بأنّهم يعرفون الدنيا أفضل مثا ويعرفون أرضنا وتاريخنا 
وعاداتنا وتقاليدنا, ويعتقدون اعتقادًا جازمًا بأثهم يفهمون الدين أفضل 
مثا. يتوشمون أن بنا نقصًا وأن علينا أن نقَلّد حياتهم هم. ونحن لا نرى 
أهلهم إلا عابسين قانطين كارهين الدنيا شاعرين دائمًا بقلة ما ملكون 
وخائفين على حياتهم ومن ماتهم. ۰ ّ 

وأتانا الخبولون المتعصبون من أهل الشمال راغبين في أن تدخل في 
دينهم. أردنا من جديد أن تفهمهم أنّ لنا أديانًا ومعتقدات وآلهة أقدم 
نؤمن بها. استخقوا معتقداتنا واعتبروها ضربًا من الجاهلية والتخلف, 
واعتبروا أن ما نعبد من الطبيعة وثن. قالوا ليس هناك إلا الدين الحق 
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والانتماء الأزلي إلى محمد والإسلام. جروا الناس إلى دين آخر جديد 
أغروهم بالمناصب والجثة الموعودة وكرّهونا في أصحاب الأديان الأخرى. 

ما زال هؤلاء يحاولون أسلمة الجنوب والآخرون يحاولون مسحّنة 
الجنوب؛ فغيّر بعض الناس عندنا ملابسهم وجلودهم ومعتقداتهم. 
اختلف الناس باختلاف العقائد وتصارعوا على الوصول الأسرع إلى الجنة. 
أسلمت أخت هنا وتنضّرت أخنها ودخلتا في نزاع روحي وعائلي لم ننل 
منه إلا التمزق. هذا يريد أن يراها سافرة وذاك يريد أن يراها محجّبة. هذا 
يتمنى أن يرى في يدها الإجيل وفي عنقها الصليب وذاك يريد أن يرى في 
يدها المصحف ويسمع من لسانها الآيات. 

وكل ما أتمثاه يا ولدى ألا يظهر النفط عندنا يومًا ما؛ فمعه ستكون 
حتمًا نهايتنا! 


يا ولدي نحن قوم سلم لا حرب. مجانينكم فى الشمال يعدون 
العدّة للحرب مع المتمرّدين ولا يعرفون بالضبط من هم ولا أين هم. 
وانوي اكوب يترون اة نتشر مع خوط في الشخال وحن 
فى ال وجو ااا عا ك ا عن او ا 
ويهجم الجنوبيون علينا ليبحثوا بيئنا عن أوكار إخفاء الشماليين. هؤلاء 
يبطشون ويخرجون بغنائم والآخرون يبطشون ويخرجون بقتلى ودماء. 

ليس كل من يأتي من الجنوب يأتي بحماية, وليس كل من يأتى من 
الشمال يأتي بإتقاذ]” ١‏ 


حكى لي الشريف بأسى بالغ أيضًا تفاصيل شاهد عيان عن حكايات 
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الجلأبة والرقيق وعن هذا الطمع الذي لم ينصبٌ فقط على الذهب 
والعاج وما ندر من الطيور والحيوانات. بل امتد إلى التجارة بالبشر. كان 
حدينًا مُحِرْنًا لي. 

ثم جاء اليوم الذي قرّره الشريف. كان قد أعد العدّة كي أغادر هذا 
المكان بسلام, فهو كا يأمن من غارات تأتي من مكان بعيد ولا من الألسنة 
الواشية. استشار في يوم خميس جماعته وقرّر أن أَخَرْكَ صباح الأحد. 
سيس هل السفر لي من هنا حتى أوّل حدود المعسكرات الشمالية التي 
توجد على بعد مسيرة ثلاثة أيام بدواب في طريق طويل صعب. تمتى ألا 
تكون الطرق قد سدت. 

قضيت نهاري الجمعة والسبت ألعب مع الأطفال وأحكي بإشارات مع 
النشباب والشابات وأتعلّم منهم بعض الكلمات. فكرت جديا في البقاء 
في هذا المكان, فربما ترميني عودتي مجذددًا إلى مكان آخر مُجُبَرًا مأمورًا 
أو إلى المكان نفسه. تذكُرت الأحجار الثلاثة في شنطتي المركونة في 
مكان ما عند الحوت, عند أبيل. إن هذا هو كل ما أملكه في هذه الدنيا. 
يجب أن أعود لهذه الأحجار مهما كان الثمن. 

مساء السبت جلست مع الشريف في داره. تعشيت معه عشائي 
الأخير. وجه لبي جملة نصائح. ثم فتح علبة خشبية بجانبه وأخرج 
حجرًا أحمرّ قائيًا أملس وضعه في كفْي. كان مفلطحًا في حجم الكفٌ 
ودافتًا جدًا. قال: 


“هذا يا ولدي حجر من هذه البلاد: من كوو التي وطئت أرضها 
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وعشت فيها بعض الأيام. هذا ليس حجرًا مقدسا. فقط هو حجر نادر 
من هذا المكان. هذا الحجر عاش هنا آلاف السنين, ربما ملايين السنين. 
سيرافقك في رحلة عودتك. وكل ما أرجوه منك. أن تعيده بنفسك 
إلى هذه الأرض يومًا ما؛ في يوم سلام! فأرضه هنا ومكانه هنا. اعتبرها 
وصيّة متي أمثى أن تنجزها!” 

مجددًا تذكرت الأحجار الثلاثة, شعرت في أن أنني هذا الحجر الرابع 
الدافئ الذي ما زال به بعض حياة. أحسستٌ ب عارمة في الاستمرار 
في الحياة؛ في البحث عن شيء ما لا أعرفه؛ عن شيء ما ينتظرني في 
مكان ما. 

عهد الشريف مهمة مرافقتي وحمايتي إلى الشابين اللذين كانا 
يحمياني في اليوم الأول عند الكوخ بالإضافة إلى ابنه طهراق. جلسوا 
جميعهم أمامي وانتظروا وصول الشريف. حين وصل أعطاني علبة من 
خشب البلوط لها رائحة طيّبة. قال لي إن بها هدية لحمد النيل. 
كانت في يده ورقة فيها العنوان. وعدته بتوصيل أمانته. قال لي إنه 
من الأفضل لي ألا أحتفظ بأيّة أوراق الآن في رحلتي. استصوبت رأيه 
وحفظت العنوان السهل. كما أنني كنت أعرف هذه الْجِلّة جيدًا. 

قال لي إنهم سيضطرون لحرق ملابسي الحربية ولن يعطوني سلاحي 
ولا شنطتي, وإن المطلوب متي ألا أتكلم أبدًا طوال الرحلة. أن أدعي أنني 
أخرس طوال الطريق حتى أسلّم من الأذى وسيتكلم مرافقيّ الثلاثة 
نيابة عي إن لزم الامر. 
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وعني وداعا حارًا. قام خفيمًا كعادته ولم يُطِل الوداع. ترك المهمة 
على عاتق الشباب. 

ذهبت إلى كوخي ودهنت نفسي بالزيت من البعوض. لم أقدر على 
النوم, فالغد سيكون يومًا فاصلاً في حياتي. إِمّا جوت فيه وإمَا مت 
واسترحتٌ من كابوس الحياة الكئيب هذا. فكرة حرق ملابسي العسكرية 
أراحَتُ نفسي وهدّأتٌ من توثري فليلاً. كاتني أحرق زمنًا قبيحًا لبسني 
وكاد أن يزهق روحي. 


كا أدري كيف ومتى استسلمت للنوم. 


ألبس جلابية ناصعة البياض وأركض وسط كلاب تركض وتنبح وبين 
ناس تركض وتصيح. لا أذكر هل كنت أركض معهم أم منهم. فبعد 
زمن طويل أصير وحدي. الأرض خت قدمي نتلوّن؛ من رمليّة صفراء حتى 
تصير كالحة. ثم تتحؤل من جديد إلى خضراء ثم قمحية ثم إلى ذهبية. 
الألوان تتقلب بسرعة وأنا أركض سامعًا صوت أنفاسي يتهدج. أشعر | 
برهبة حين تلحقني الكلاب. لون جلابثتي يصبح كاكيًا ثم زيتونيًا ثم 
لا يتغيّر. أخلعها حتى يسهل علي الركض. أرميها للكلاب على الأرض. 
تتوقكف الكلاب وتعود لتمزق في جلبابي بأصوات سعار قبيحة. أجد 
أمامي ضفة نهر أرمي نفسي في الماء. أتذكر أنني لا أجيد العوم. لكن 
الماع يحملني فأطفو. أشعر به دافنًا. أكون عاريًا فأشعر متعة كبيرة 
وبطفولتي تعود إليّ. حين أقترب من الضفة الأخرى أجد نفسي في َد 
وجزّْر كأني في بحر لكثني أفقد قدرتي على الطفو. بصعوبة أجاهد 
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حتى أصعد إلى الشاطئ. الجوّيصبح مظلمًا وأرى عيونا كثيرة تلمع في 
الظلام ولا أعود أسمع أصوانًا لأحدد أصحاب هذه العيون اللامعة. تقترب 
العيون فأرجع إلى الخلف. أرمي نفسي في الماء دون انتظار أو تفكير. أجد 
نفسي من جديد أعوم في الما الدافئ نفسه وسط رغوة بيضاء, تمشني 
فأشعر بخدر لذيذ. وكلما تمشني الرغوة تدغدغتي فأضحك ويعلو 
صوتي. أبدو سعيذا مرتاحا لا يحدث. ش 
أسترسل في حكايتي الطويلة دون توكف. حتى الحلم أحكيه تفصيلاً. 
آتي على كل زجاجة النبيذ دون أن أدري وساندرا لا تنطق بكلمة طوال 
حديثي. عيناها الواسعتان تبدوان أكثر اتساعًا وحكيمة نائمة عند 
أقدامنا. تقبلني ساندرا قبلة طويلة عميقة. يداها الاثنتان على وجهي 
وأنفاسها تختلج. كأنها تعيد تشكيل كل جسدي ونفسي. تقول: 


نك 


“حمزة! 

للمرّة الأولى تنطق حرف الحاء واضحًا جميلاً مثيرًا. لم أسمع اسمي 
من قبل بهذه الرقة وهذه الإثارة. 

تتملّكني من جديد. وتروح في الهديل. وتبتعد عنا حكيمة إلى الغرفة 
الأخرى. أشعر بصحوة جسدي من جديد. أصابعها الآن تشد شعري بين 
قوة ورفق. أسنانها جز برفق في كتفي. أظافرها تعود إلى الخربشة الناعمة 
عللئ ظهري دون عنف. جسدي يذوب الآن في جسدها. نصير شخصا واحدا 
وتضيع كل الحدود. أشعر بارتياح لا بمكنني وصفه. أتمتى أن أبقى في عالم 
ساندرا الدافئ هذا. لا أرغب في عودة إلى برد هذا العالم الآخر المنتظر. 
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أروح في تَوْمَةَ هنيئة مع أنفاس ساندرا على وجهي. أقرّب ساندرا إلى 
وأضغطها على جسدي. يبدو أنني أرهقتها بحكايتي. تنام أيضًا بوجو 
| صاف أراه قبل أن تنطفئ الشمعة وتذوب بعد أداء أجمل مهامها. 
أنام هذه الليلة من الإرهاق اللذيذ كما لم أمم أبدًا في عمري. أنام للمزة 
الأولى في حياتي عاريًا والأغرب في الأمر أن هذا يحدث في الشتاء. لابد 
أنه فيض من دفء ساندرا. رغبتي الآن في النعاس بلا حدود. أسحب بهاء 
هذه الساعات الهنيئة خت أجفاني. 

أسير في حديقة الشعب. أتأمّل الورود في هدوم. كل ما يعجبني 
أخؤل إليه في التوٌ. أتوقف أمام وردة حمراء تخلبني. أصير هذه الوردة. 
أرى بعض النحلات تتوقف عندي وتستحسن منظري. أسمع منها 
كلامًا جميلاً. تقف نحلة علىّ. يعجبني منظرها. أصير هذه النحلة. 
أطير في الحديقة خفيفًا وأرشف ما أشاء من رحيق. أتأمّل فراشة. 
أخول إلى فراشة؛ إلى عصفور؛ إلى شحرور؛ إلى حمامة؛ ثم أخيرًا إلى 
شجرة. أحاول أن أعود إلى ذاتي, فلا أستطيع. تضيع قدرة رغبتي. 
يجب علج أن أمرٌ بكلّ الأطوار التي عشت في أرواحها. علي أن أعود 
عكسيًا من روح الشجرة إلى روح الحمامة نفسها؛ فروح الشحرور؛ 
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حتى روح الوردة. لا أعرف أي حمامة وأيّ شحرور وأيّ فراشة كانت. أظل 
في روح الشجرة حائرًا ليوم طويل. تمرّبي فتاة, كأني أعرفها. تقف تتأمل 
الشجرة. إنها ساندرا. أهترٌ أنا الشجرة دون ريح. أكلّمها, فتسمعني: 
“ساندرا! أنا حمزة! آنا الشجرة!” 1 
ترد علي بلهفة فرح: 
“كنت أعرف أثك ستقعل ذلك. تعال معي يا حبيبي!” 
ختضن الشجرة ختضنني. فأتسرّب من روح الشجرة إليها أصير 
داخلها ومعها. أشعر بنفسي في غاية السعادة. تقول بفرحة: 
“ستبقى هكذا معي أبد الدهر!” 
أضحك بصوتها نفسه سعيدًا وتسير ساندرا خفيفة باسمة. أشعر 
ما تشعر به. أتنفس تنفسها. ضربات قلبها هي ضربات قلبي. 


أستيقظ في الصباح فلا أجد ساندرا إلى جواري. أرى حكيمة ملتقة 
حول نفسها عند أقدامي. أسمع صوت الدّشٌ. أتذكر حلمي وأستعيد 
تفاصيله. تدخل ساندرا ملتفة بفوطة الحمام الكبيرة. تقترب متي 
وتقبلني. تقول: 

“استيقظت قبلك بكثير. كنت تبتسم في نومك حتى إنك 
ضحكت بصوتٍ عال. ظللت أتأمّلك ولم أشأ أن أوقظك!” 


“كنت أحلم حلمًا رائعا” 
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طراوة جسدها. تقول: 
“اك لبن هذا الحلم, أرجوك!”” 
۰ أحكي لها الحلم بتفاصيله. ختضنني في النهاية بقوّة. أمزح معها: 


¢ 


'احترسي أنا 58 شجرة!” 

أنسى أو أتناسى عمدا ذهابي للعمل هذا اليوم الاستثنائي. 2 أريد 
أن أبتعد عن هذا الزمن الأليف؛ هذا الزمن الدافئ. تقول ساندرا وكأنني 
بالفعل صرت جزمًا منها: 

“لن أخرج اليوم من البيت. سنبقى معا. لدينا ما يكفي من طعام! 
لكن أحك لي أرجوك, ماذا حدث بعد أن حرق الشريف زيّك العسكري؟ 
ماذا حدث في اليوم التالي؟ كيف استطعت العودة؟” 

لا أدع ساندرا تسترسل في أسثلتها الواضحة. أستأذن منها لآخذ 
حمّامًا سريعًا. أعود في دقائق منتعشًا مثل'عريس في يوم 'صباحيته. 
أجد كوب شاي بحليب لكل مثا وطبقًا فيه إفطار خفيف على السرير. 
عيناها وجسدها كله في انتظار إجابتي. 


“نمت في كوخي حتى الفجر. كان فجر الأحد حينما جاءني الشابان 
وطهراق ابن الشريف. جاءوا بأربعة خيول وفرس. وضعوا بعض الأمتعة 
الإضافية على ظهر فرس. حملت زنبيلاً صغيرًا من السعف فيه الحجر 
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الهديّة والعلبة الهديّة لحمد النيل. أشار طهراق إلى الجلابيّة. من 
إشارته فهمت أنّه علي أن ألبسها حين نقترب من الشمال. وأتوا لي 
ملابس مثل ملابسهم. 

ودّعت القربة بعيوني حزيتًا وانطلقتٌ معهم إلى مجهول جديد. 
كانوا يتكلمون بلغتهم وكنت بدأت أفهم بعض الكلمات القليلة. 
شرح لي الشابان معاني اسميهما بالإشارة والتقليد. كان ا الأول 
كوتو ويعني الرعد, والآخر لا أذكر الاسم تمامًا. رما كان سرف ومعناه 
نهر. سرحت بعد ذلك فيما حدث معي طوال الأسابيع الماضية. انتبهت 
على صياح المجنون الذي هرول برمحه نحونا قبل أسابيع. كزر ما فعله 
في المرّة الأولى ثم رجع. 

ظهرت من بعيد أوّل قرية. حين اقترينا منها خرج إلينا ثلاثة على 
أفراسهم. نزلوا عنها, ثم اقتربوا مثا وحبّوا طهراق ابن الشريف باحترام 
كبير. رافقونا لأكثر من ساعتين ثم ودُعونا وعادوا. 

عند الظهر كنا اقتربنا من فرع نهر. سرنا بحذائه حتى العصر. ثم 
أرحنا رَكُبَنا إلى ظلٌ شجرة عملاقة. نمت من الإرهاق. فقد كانت هذه 
المرّة الأولى لي التي أركب فيها حصانًا طوال هذا الوقت. أكلنا أكلاً 
خفيمًا ونهضنا. ركضنا بأفراسنا لمسافة طويلة حتى دخل المساء. منا 
في هذا المكان حتى فجر اليوم التالي. 

بدأت الرحلة من جديد. كتا حين نصل إلى مكان آمن. يذكرون لي 
أسماء ما أرى بلغتهم. ضحكنا كثيرًا رغم التوثّر البادي علينا جميقا. 
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طهراق الوحيد قو البأس. # أرى في وجهه إرهاقا ولا تعبًا. عيناه 
متكقدتان طوال الوقت. فيه صرامة واضحة لكن دون تعال. جادٌّ يعرف 


متى يكون المزاح لكنه لا يبالغ. 
وصلنا إلى مرج واسع تصطف فيه نخلات الدوم بشكل ساحر على 


ضفة نهر. هبط فجأة بضعة من الشباب العمالقة من فوق شجرة 
كبيرة قي خمّة ومهارة الفهود. كانوا يحملون نبالاً ورماحًا في أيديهم. 
داروا حولنا وطوّقونا بسرعة. نظرت لطهراق كان ثابتًا في مكانه يكاد 
يبتسم في هدوع بينما صرخ الشابان ورفع كل منهما رمحًا في وجه 
الآخرين ودارا بفرسيهما. استغربت أن يتركهم طهراق هكذا. أردت أن 
أهبط لأفعل أيّ شيء, سيكون ما أقعله بالتأكيد حماقة, لكن لن 
أتركهم يضيعون حياتهم هكذا من أجلي؛ فلنمت جميعًا إن جاء الموت. 
استغربت حين نهِرّني طهراق أ أخزك. وبينما كانوا يدورون ويحوّمون 
حول الاثنين ثم حولنا. فجأة هقدهّدوا في نغمات غريبة وبصوت جهور ثم 
صرخوا ورشقوا رماحهم على الأرض في دائرة واسعة حولنا. عندها نزل 
طهراق وضحك. انطلق الجميع في ضحك وخيّات. كان هؤلاء الشياطين 
يعرف بعضّهم البعض! كانت هذه المزحة هي أخطر ما حصل لي منذ 
بوم الأصلة التي تسخبت على ذراعي. ۰ 

رغم صعوبة الأيام الثلاثة إلا إنها مرّت على خير في رفقة طهراق ورعد 
ونهر. كان الشباب الذين التقينا بهم في صباح هذا اليوم قد أحضروا 
قاربين من نوع بدا لي أثريًا جدًا. كانا مصنوعين من ورق البردي المربوط 
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. حا 


بألياف متينة ومقدمة كل قارب مقوّسة من الأمام إلى أعلى. للحظة 
أحسست أنني أعيش في زمن الفراعنة. 

شرح لي طهراق أنه حتى هنا ستكون نهاية رحلتهم معي. وأن هؤلاء 
الشباب الجدد سيقومون بمساعدتي حتى أصل إلى دياري. أشار إلى أحد 
الشباب وقال لي إن اسمه دينج وإنه يفهم قليلاً من العربية. حملت 
زنبيلي ونقل طهراق بنفسه بعض المتاع إلى القارب. ودّعني الثلاثة وداعا 


ت 


لم أتخيّل أن هذا القارب سوف يتحمل كل هذا الثقل. بعد مسافة 
في فرع النهر انحرفنا إلى داخل جرف كبير عريض. 

كنت قد ارتديت ملابس أخرى مثل الشباب وتركت نصفي الأعلى 
عاريًا. وعلقت ختجرًا صغيرًا على زندي. طهراق أكّد علي قبل أن مضي 
ألا أتكلم وأن أدّعي البَككم إذا نزل خطر طارئ حتى لا يكتشف أحد 
هويّتي. 

قطعنا مسافة طويلة في النهر. فجأة وجدت أشياء تقب من الماء 
على مسافة ليست بعيدة عنا. ثم ظهر رأش آخر ثم آخر. صرخت فرحًا 
وأنا أشير إليها كطفل. كانت أفراس نهر في أعداد كبيرة تُخرج رأسها 
في هدوم وتفتح مناخيرها لتتنفس ثم تغطس ثانية ثم تقبٌ وتفطس 
وهكذا. رفع دينج كفه إلى فمه وبرّق لي عينيه؛ ففهمت أن اموت 
صاروا يجدفون في هدوم شديد. استغربت, فلم يكن هناك أحد قريب 
متا, وفرس النهر كما أعتقد هو حيوان وديع. فكرت أنهم رما يقدسونه. 
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بعد مسافة كبيرة نسبيًا حدثني دينج أن أفراس النهر الآن في وقت 
العشار. وأن أصوات البشر تثيرها وتعتبرها نوعا من الخطر والعدام, 
فتنطلق إلى القوارب لتقلبها وتعضٌ من فيها. فرس النهر لا يأكل 
البشر ولكن تكفي قضمة للقارب لينقضم وأخرى لراكبه لينتقي, 
وعلى التماسيح أن تكمل المهمّة. قال إن التماسيح لا تقلب القوارب بل 
تتجتبها وإن الإصوات تزعجها فتبتعد. 

قبيل المغرب سمعت صونًا يصرخ عند الضمة على قاربينا. جدّف 
الشباب بقوّة وسرعة. ظهر آخرون وتعالت الأضوات. كانت في أيديهم 
رماح طويلة وعلى ظهورهم النبال. زادوا وهم يركضون على الضفة في 
موازاتنا. كانوا يشيرون لنا بالخروج من النهر. طلب مني دينج أن أصمت 
تمامًا وألا أتكلم. ٠‏ : 

خرجنا للضفة وأنا أتابع مبتسهًا لتكرار التمثيلية التي حدثت من 
قبل. قفز شابان من هؤلاء في الماع وجرًا القاربين نحو الضمة. استمر 
الشياب في حوار طويل بأصوات عالية. فحصوا القاربين. ثم سمحوا 
لنا بالابتعاد. ١‏ 

في القارب قال لي دينج إن الوضع كان خطيرًا جدًا, وإن هذه المنطقة 
هي منطقة صيّادين وقد قسمّوها بينهم بأعراف منذ زمن طويل وإن 
انتهاك العرف قد يؤذي إلى عواقب وتكدير. قال إنهم كانوا يفتشون 
القاربين بحثًا عن شباك أو أدوات صيد, وتركونا لأثهم لم يجدوا شينًا. 


شعرت برجفة قويّة؛ فالأمر لم يكن تمثيلية. 
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فتحت زتبيلي الصغير أبحث عن الحجر والعلبة, وجدتهما, لكثي لم 
أجد الجلابية. انزعجت. أقهمت دينج أن الجلابية شبرقت. ظل صامنًا 
فترة ثم قال: 

“يؤسفني ذلك. فقد تخلّصت متها حين ضاق الخناق علينا. وإلا كنا 
سنضيع جميعًا لو عرفوا هويّتك.” 

في المساء وصلنا إلى مكان ضفّتّه عالية. ركنوا القاربين هناك. ثم 
صعد أحدهم إلى أعلى شجرة. اأطمأن إلى أنّ كل شيء على ما يرام. 
أشار فصعدئا. سرت معهم مسافة طويلة وسط أحراش. وصلنا إلى 
غابةٍ كثيفة. مروا خلالها من طرق يعرفونها جيدًا حتى وجدت نفسي 
على مسافة ليست بعيدة من معدات عسكرية وما يشبه المعسكر. 
خفق قلبي بعنف من هذا المنظر. 

قال لي دينج وهو يسلّمني الزنبيل: 

“حتى هنا تنتهي مهمّتنا. يجب أن نعود الآن بأسرع ما نستطيع. 
قبل أن يكتشف أحد وجودنا. الطريق خلفنا طويل لكننا نعرفه مثلما 
نعرف وجوهنا.” 

اعتذر لي عن إغراق الجلابية. وقال لي إنه علي أن أحترس في اقترابي 


كان الليل على وشك أن يهبط. اقتربتٌ من المعسكر حريصًا 
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تلضّصًا. خش ب أن يكون معسكرًا لجيش آخرلا علم لي به. سمعت 
حركة مفاجئة خلفي, قبل أن ألتفت, أحسست بخبطة عنيفة على 


رأسي. فقدت الوعي. 


كانت رأسي توش من الضربة. استيقظت في مكان مظلم شاعرًا 
بأرض صلبة من ختي. لم أَرَأيّ شيءٍ حتى أصابعي. شعرت بسلاسل في 
قدمي. وبعطش ورغبة في القيء. لم أدر هل كل ما حدث مرّ في ذهني 
ككابوس. وأثّني لم أغادر معسكري من الأصل. 

عند الفجر دخل جندثان حارسان. رفعاني لأخرج. كنت في حالة 
إعياء. سمعت استجوابًا من شخص « أعرفه. سمعت أصوانًا في 
لغتي وأجبت. ذكرت اسم وحدتي واسمي وقلت إنني لا أعرف أي شيء 
منذ أسابيع؛ وإثني فقدت زملائي في منطقة لا أعرف أسمها بعد أن 
نقلونا إليها. وإنني بقيت في قرية اسمها سوميت, وإنهم أحسنوا 
معاملتي فيها ولم يصبني سوء. قلت إنني عانيت فقط في طريق 
العودة. 

سألوني عن سلاحي الضائع وهددوني محاكمة عسكرية. سألوني 
عن ملابسي الغريبة التي ارتديتها وهذدوني محاكمةٍ أخرى بتهمة 
التهرّب من أداع الخدمة العسكرية. أجبت الأجوبة نفسها عشرات 
المزات ردا على الأسئلة ذاتها التي تكررت أيضًا عشرات المرّات. 


+ تكرّر الاستجواب لأيام. زادت فظاظته. كنت مأمورًا خلال 
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الاستجواب بالوقوف دون رأفة بحالي المرَهَق وحاجتي إلى النوم. رموني 
في زنزانةٍ بمفردي في حوش مريع, ثلاثة جوانب منه زنازين تطل مباشرة 
على هذا الحوش. رأيت هذه الوجوه الفزعة المتورّمة في تلك الملابس 
الممزّقة: جلاليب قذرة وملابس عسكرية رثّة. لحى طويلة غير مشذبة. 
أظافر طويلة متسخة, أيدي مجرّحة تتوشلني كأنني جئت لإنقاذها. ‏ 
سمعت أصوانًا متألة لم أدر من أين تصدر. جو خانق رطب شديد 
السخانة مُّتخم بكثير من الصلف واللارحمة. البدل العسكرية 
المأمورة كانت تتقافز يمينا ويسارًا حاملة أوراقًا ودوسيهات. سمعت 
مئات المرّات كلمتي: انتباه! انصراف! ' أَبُمَوْنِي عدّة مزات مشبوحًا في 
ضابط الاستجواب كان في كامل أبهته العسكرية ملمّعًا حليمًا 
نظيفًا. كان شكله وديعًا لا يوحي بكل هذه القسوة. رتبتة لم أعرفها 
بالضبط. على صدره نياشين حرب لم يحُضها وأوسمة تبرق لامعة. 
حين أدخلوني إليه في ملابسي الغريبة عليه. تركني وظلٌ يأمر 
عساكره الحرس- استعراضًا منه- بأوامر لا معنى لها. كانوا يرخفون. 
أراد أن يُعلمني أنه إله هذا المكان. كان يتكلم كأثني غير موجود في ركن 
الغرفة. يشخط وينطر ويكرّر الأمر نفسه لعسكري آخر ويطلب أشياء 
يتصتع فيها الأهمية, ثم نظر إليّ فجأة. صرخ الضابط كاه رأى جردًا: 


ai. 034‏ 
ما هذا؟ 


أجاب العسكري في صوت مرتعش: 
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“إنه العسكري المْجتّد حمزة الهريان, جنابو!” 

“وماذا يفعل هنا؟” 

أجاب العسكري في صوت أشد ارتعاشًا: 

“هذه أوامر جنابو! ". 

تفخحصني بزغرة من عينيه وهو يتصبّب عرها. كان كلما أطلق كلمة 
نظا رذاة رمد فة 

ظهر له وجه آخر قبيح غير ذاك الوجه الوديع. صرخ من جديد: 

“كلهم لوطيون أولاد كلب. نحن نعرف كيف نتعامل مع هذا الصنف 
من الخنازير!" 

شد الجاكيت على بطنه المنتفخ وعدل 'البيريه فوق رأسه وهر عصا 
في يده ثم صرخ في العساكر الموجودين في الغرفة بصوت مبحوح: 
انصراف! 

خرجوا. كانوا أريعة من العساكر الجتدين صغار السن. أحدهم سمين 
بدرجة كبيرة. كان المسكين يلهث في عز الحرٌ والقيّالة. ويحاول أن 
ينفذ الأوامر العشوائية المتلاحقة وهو يهرول هنا وهناك. غطى العرق 
صدره ونشع من أسفل إبطيه في بقعتين كبيرتين. البدلة العسكرية 
كانت ضيّقة جدًا عليه وأنفاسه تتصاعد كأنّه مُصاب بأزمة تنفس. 

تصنّع الضابط الود والابتسام وطلب متي أن أجلس. كان قد فرغ من 
استعراض قوّته ومركزه وهيبته أمامي. قال: 
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“أعرف أنك تورّطت وهربت من مجموعتك وتصرفت بتخاذل. وأنت 
تعرف أنّ العقوبة جزاء ذلك- بعد محاكمة عسكرية- ستكون الإعدام 
رَمُمَا بالرصاص؛ فنحن في حالة طوارئ. ولن نتهاون مع العملاء والهاريين 
من أداء خدمة الوطن!” 

انتهى من هذه المقدمة التهديديّة وزغر لي بعينيه ليرّى أثر كلماته 
عليّ. كنت مرهمًا وبطيئًا في كل شيء. بدا لي هذا الكابوس ئلا ولم 
تكن لي رغبة في أي تفكير. تابع وهو يشعر بانتصاره الأؤلي من منظر 
يأسي وانطلق زاعقا: 

“عليك الآن أن تعترف أنك تعامَلت معهم. وأنك جئتنا كجاسنوس. 
فكيف باللّه يتركك هؤلاء المتوحشون لتعود إلينا بهذه البساطة؟ 
ثم إن المدة التي قضيتها بينهم ليست بالقصيرة. فبالتأكيد عرفوا 
منك خططنا وربًا أطلعوك على خطط لهم. اعترف وأنا سأضمن لك 
محاكمة عادلة, تنتهي بتسريحك من الجيش.” 

شعر الضابط بخبرته أنني عازف مقَدّمًا عن هذا الاعتراف. وأن طريق 
الترقية أو تلفيق التهمة بدا ميئوشا منه. صرّخ مجددًا وتطاير الزيد 
في وجهي هذه المرّة. سب وقذف في أمي وأبي بأفظع الألفاظ. لعن 
هذا اليوم الأغبر النحس الذي ولدت فيه أنا ومن هم في شكلي. تغبّرتُ 
سحنة الرجل إلى لون لا مكن وصفه. جحظت عيناه كأنٌّ جبلا قد قبع 
على صدره. ضربني بغتة بقبضته بكل قوته في بطني, فانحنيت متأنا 
فأنْبَّعَ الضربة برطمة من حذائه العسكري الضخم. جاءت الضربة في 
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جمجمتي من الخلف. لم أرَ سوى أضواء باهرة مثل النيون. 'تكرّرت مزاتِ 
في سقف الغرفة التي كانت تدور فيها مروحة دائخة متخاذلة. صرت 
أدور معها حتى غبتٌ عن الوعي. 

كان فجرًا أو مغريًا لم أدر. وجدت نفسي ملمقّى على أرض ساخنة, 
أسمع أصوانًا متألمة تتعدب. وأصوات سلاسل وجنازير تصلصل. لوهلة 
لم أعرف أين أنا. هل الأصلة لدغتني بالفعل. أم هو الشريف الذي 
انقلب علي فجأة. لقد كان الرجل طيّبًا لأقصى درجة. هل وقعتٌ في 
الفخ وكانت محاولة ماكرة لاستدراجي من هذا الشريف. لماذا تغير 
الكوخ المريح إلى هذه الأرض الأسمنتية وهذه القضبان. ما هذه الحوائط 
المتسخة. وما هذه الكتابات المقهورة. حاولت النهوض فسقطت من 
الإعياء على صدغي نحو الأرض. 

احتجت لوقت طويل حتى أرتب عقلي المهزوز؛ لأنْ أدرك أنني في مكان 
آخر, وأنّ هذه ليست مضيفة الشريف,. وأنني في زنزانة ضمن زنازين 
يحكمها هذا الضابط المؤتور. هذا الحوش الذي أمامي وهذه الرائحة 
العطنة الرطبة الساخنة وهذا السمين لساكوين الذي يتدحرج جيئة 
وذهابًا من غرفة لأخرى بانتظام صارم ملبيًا الأوامر. 

'ماحدث ليس كابوسا إذَا. 

كنت في زنزانة بحجم مترين في مترين. في ركن منها خيشة مهترئة 
كسرير., وجردل به ماء قذر. الزنزانة كانت عبارة عن ثلاثة حوائط صمّاء 
من الأسمنت والرابع من الأسياخ الحديدية به باب مغلق بقفلين ضخمين. 
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كنت أشعر بآلام في كل سنتيمتر من جسدي وثورمات وسحجات 
في أماكن عديدة. تذكرت ضرية الغل التي رطمني بها هذا الضابط 
الخبول. لكن يبدو أنه فش عله في جسدي بكرم أكبر وأنا غائب عن 
الوعي. استغرق وقوفي وقنًا طويلاً. وحين وقفت وجدت أن قدمي اليمني 
مربوطة في قيد وكرة حديدية ثقيلة. جررتها بصعوبة حتى وقفت عند 
الأسياخ الحديدية. إن من يفكر في الهرب من هذا المكان مثل هذا الثقل, 
لن ينجح في السير أكثر من مائة متر قي يوم بأكمله. 

تكرّرت سخافة الأيام حتى أنني فقدت القدرة على تمييزها أو عذها., 
تكزرت في استجواب عبثي بلا طائل, ينتهي بالضرب والإعادة إلى 
الزنزانة. فبي صباح كل يوم كان يأتينا عسكري بقطعة خبز جافة 
ويغبّر لنا الجردل كل يومين اء قذر- هذا إِنْ تذكر. کٹا نشرب كالحيوانات, 
واضطر كلل سجين متا لتحويل ركن من الزنزانة إلى مرحاض. 

في يوم اندلق مني الجردل دون قصد. بقيت يومًا كاملاً فون ماء. كدت 
أموت عطشًا, فناديت على عسكري مار أستعطفه شرية ماع لكنه لم 
يلتفت لي كأنه أطرش. كرّرت هذا مع الثاني تصرف التصرف نفسه. 
كابوس مستبد لا خلاص منه. كأثي بلا صوت. كرّرت مع العسكري 
السمين اللاهث. التفت إليّ دون أن يردٌ. كم كان هذا مريحًا! أحسست 
أنني موجود. العسكري السمين وقف فترة ينظر لي من بعيد. أشار لي 
إشارات عصبية مقتضبة لم أفهمها. لعله أرادني أن أصمت وأهداأ. 
فعلت. جلست صامتا منتظرًا. بعد وقت طويل وجدت العسكري 
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السمين يلهث داخلاً بجردل صدئ فيه مام عكر ذكرني مام الشييخ 
الفكي المقدس. وضعه ونظر إلى نظرة غريبة لم أقهم مغزاها. لم يكن 
هناك كوز أو كوب أو ماعون أو أيّ شيء يمكن أن أشرب به. كنت عطشان 
ويدي متوزمة لا تطاوعني. شربت من الجردل بفمي مباشرة كالبهيمة. 
كان أردأ ماع شربته في عمري. جلست وركنت رأسي على الحائط ونظرت 
بعيني السليمة إلى الحوش. لم يكن الوقت فجرًا كما ظننت. هبطتٌ 
العتمة بعد لحظات وسريلت المكان بالوحشة, والأضوات المتألة المعذبة 
تنازع هنا وهناك. مت في مكاني. 

في اليوم التالي صحوت على صوت ضوضاء مزعجة. كان هناك 
واحد من هؤلاء الحراس المْجتّدين ير بقضيب من الحديد ويسحبه على 
امتداد قضبان الزنازين وهو يسير ممُصيرًا هذا الصوت المزعج. كنت 
جالسًا بصعوبة وعجز. وجدت كل الحبوسين في الزنازين قد وقفوا خلف 
القضبان. شاخصين إلى خارج الحوش. جاء العسكري الذي أصدر هذا 
الإزعاج وطلب متي أن أقف على حيلي. رأيت وجوه المحبوسين قاتمة 
متوزمة مجرّحة. لم أتخيّل أن لي وجها آخر غير وجوههم. خاملت 
على نفسي. وقفت واقتريت من القضبان. قال لي جاري من الزنزانة 
اليمنى: إنه عرّض. سألته: 

“ما معنى عرْض؟” 


نظر وضحك ضحكة قصيرة بشيء من الاستهزاء أو اليأس. قال: 
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لم مز وقت طويل, حتى خرج الضابط الإله منفوشًا كالطاوس في 
ملابسه العسكرية لابشا نظارة غامقة. ركض الحراس ووضعوا له 
كرسيكًا في الركن في ظل جهزوه له بالبطاطين العسكرية, ووقفوا 
خلفه كالتماثيل. جلس الضابط على الكرسي وهو يضرب فخذه 
بعصاه. 

شاهدت العرض: كان المشهد عبئيًا وبلا معنى. ربطوا رقبة 
أحد السجناء بحبل طويل بمسكه الجندي المكلّف بالتعذيب ويجرّ 
المسجون مثل حيوان حتى وسط الساحة. أشفقت على تعذيب رجل 
مسن أشيب يركض ويهرول هكذا. نصف أضلاعه بارزة كأنّه من أهل ود 
النار. يقف العسكري برهة ثم يجري ثم يقف.. وهكذا, والعجوز خلفه, 
والضابط فرحان بهذه اللعبة يضرب نفسه على أعلى فخذه بهذه 
العصا ويسبٌ بكلمات بذيئة, وبقية الجنود يقهقهون بعد ضحكته في 
جوقة عسكرية منتظمة, ونحن خلف القضبان في نهاية الساحة 
المرئعة منوع علينا الجلوس, والشفس تلفح وجوهنا. 

حكاية هذا العذاب طويلة. ردمتها في ذاكرتي ولا أريد أن أسترجع 

هربت مع شخص لم يتخيّل أحد أثني يمكن أن أهرب معه. هربت مع 
الفتشكرى اتن الي لم اعرف له اها درا معو يوم أن فلم 
أنهم سوف يرحّلونني. في أسرع وقت إلى مكان آخر من أجل محاكمة 
عسشكرية. 
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هرينا معًا ذات فجر. ساعدني قبل أسبوعين برمي مرد حديدي 
لحل سلسلة الكرة الحديدية. سهرت ليالي أنحت هذه السلسلة في 
صمت. مازالت آثار حر القيد في قدمي مثل حلقة بيضاء كالوحمة. لن 
أنسى هذا الحارس طوال عمري. هربنا في يوم رأحة الضابط. اليوم الذي 
يصحو فيه ظهرًا. ويتأخر الحراس أيضًا في الصحو. بعد أن تأكّد الجارس 
من أنني فككت السلسلة وآئني تركتها معلقة فقط لأوهم من يراني 
أنها تبدو كما هي. أتى يلهث كعادته وفتح زنزانتي بهدوم. أخرجني 
وأنا أجرجر الكرة الحديدية. وظل يعاملني بصلف حتى لا يلحظ أحد 
الجراس ما نفعل. لما وصلنا خلف الزنازين. فككت السلسلة ورميت 
الكرة الحديدية. ركضنا معا أكثر من ساعتين. وصف لي الطريق إلى 
أقرب مكان آمن. قال إنه علينا أن نفترق الآن. لم يوضّح أو يزيد في 
الكلام. عاتقني بحرارة وهو عرقان مازال يلهث, لم تكن له رائحة عرق 
رغم كل ما يتصبّب منه. شممت رائحة لم تكن غريبة عني, ذكرئني 
على الفور برائحة الكبش الذي كان لنايومًا في ود النار: رائحة العسل 
الأسود. وقفتٌ مبهور الأنفاس أنظر إليه. قبل أن أقيق من استغرابي. 
ضغط في يدي حجر الشريف لم أصدق من سورة انبهاري ا حدث. 
ثم سثّمني علبة الشيخ حمد النيل ما فيها. وبينما أنا مندهش أنظر 
ما بين يدي كان هو قد ابتعد في لمح البصر. رأيته يقفز وسط الأحراش 
بخمّة عجيبة. حين ابتعد بدا لي للحظة مثل كبش. هل عاد إلى 
الحياة على هذه الصورة, لينقذني. شيع أشبه بالسحر! 


كان علي أن أسير في هذه الطريق؛ طريق السحر إلى نهايتها لأرى 
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كيف ستكون تلك النهاية؛ فأسوأ مثا حدث لن يحدث.” 


أتوقف هنا قليلاً عن الحكي. أرى أن ساندرا لم تفطر ولا أنا. والشاي قد 
أصبح باردا. أرى دموعا غزيرة قي عينيها. أقبّلها وأقول: 

“لا أحبٌ أن أرى عينيك خلف الدموع أبدًا. أعرف أن حكايتي مأساوية 
بعض الشيء,. لكثي ما زلت أحيا. وما زلت أحاول أن أعيش. أنا هنا الآن, 
معك. يكفيني هذا. هل تعرفين لماذا لا أحكي حكايتي هذه لأحد؟ لأنني 
أخشى من الإشفاق. بل أكره الإشفاق.” 

“كر انك وة هما ” 

“ذا لن أحكي لك بقية الحكايات.” 

“لا. أرجوك. أريد أن أسمع كل شيء وبالتفصيل.” 

“مع وعد منك بعدم البكاء؟” 

تصمت فأكرّر كلامي: 

"مع وعد منك بعدم البكاءع؟” 

“سأحاول. لكن ماذا حدث بعد ذلك؟ إلى أين وصلت؟ وكيف اختفى 
زميلك؟” 

“هذه حكاية طويلة. سأحكي لك الأهم فيها. وهو ما حدث بعد 
وصولي إلى الخرطوم. لكن ألا نشرب شايًا من جديد؟” 
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لا أعرف كيف جهزت ساندرا الشاي بهذه السرعة. تعود كالبرق. لا 


أحاول أن أبترٌ شغفها. يستمرٌ حديثي: 


“عدت إلى الخرطوم. بكل المواصلات التي خلقها الله لنا. والتي 
صنعها لنا البشر. جثبت الشرطة العسكرية. جحت في الحصول 
على جلابية. شربت من الأسبلة المتناثرة وأكلت متا وجدته في طريقي. 
احتجت إلى أيام طويلة حتى وصلت إلى الخرطوم. لم يكن في جيبي 
سوى حجر مفلطح من الشريف هو كل ما أملكه في كل هذا البلد 
الشاسع, وعلبة أمانة, علي أن أوصلها إلى صاحبها. 

لم أعرف لمن أذهب في هذه ا الكبيرة التي أغلقت قلبها في 
وجهي. لم أعد أثق في أحدٍ إلا الخطاف. اقتريت من محطة البنزين 
متحاشيًا السير في طرق تقرّبني من حوش الشيخ الحوت. رأيت 
الخطاف بكرّر عمله الذي رأيته في المرّة السابقة بشكله نفسه 
وملابسه المزيّتة ويديه المشحمتين. كأثني لم أخرك من مكاني أبدا. 
وكأته يعمل عملاً أبديًا لا نهاية له. ْ 

كانت فرحته لا توصف بلقائي. اعتذر أنه في المرّةَ السابقة اضطر 
للركض إلى منزله؛ فزوجته وضعت أوّل طفلة له ولم يعرف ماذا يفعل 
في ذلك اليوم. فرحت بالخبر وهتأته. سألته: 

“ماذا سقّيتها؟” 


22 tt 


ںہ = 
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“اسم جميل!” 

“شميّة عزالدين الصافي.” 

“ألكَ هذا الاسم الرائع ونسميك الخطاف؟” 

“حكم الزمن يا حمزة!” 

سمع الخطاف حكايتي كاملة ولعن الحوت واليوم الذي. عرفنا فيه 
الحوت. ثم استرسل يحكي لي حكاية طويلة عن تبدّل أحوال الحوت. 

أمّنَ عر الدين الصافي لي بياتا مريحًا في الورشة التي يعمل بها. 
ول كنت في حاجة إلى مال, قال إنه بإمكاني أن أعمل معه. فالعمل 
كثير في هذه المحطة وفي الورشة الإضافية للأعمال العاجلة التي لا 
ختاج إلى مهارة كبيرة؛ من فك إطارات وتركيبها وتغيير زيوت وتنظيف 
سيارات. ذكر لي أنه يحتاج لمساعد وصاحب العمل يثق فيه ويبتركه 
يختار من يعملون معه دون سؤال. ولن يهتم الزميلان الآخران بأن يعمل 
رابع معهم. فالكل يأخذ أجره الثابت, بل رما ييشر الجديدٌ العمل على. 
القدماء وتشعرهم بالأقدمثة إلى حدٌ ما. بك في الورشة. بقيت في 
غرفة بعيدة ضيّقة داخل غرفة أوسع. كانت نظيفة ولا يدخلها أحد الا 
نظيمًا. قال لي الخطاف إنه كان ينام فيها أيام العزوبثة. 

كانت رائحة البنزين والزيوت تملأ الغرفة, لكنها كانت جنّة بالنسبة 
ريج حديثٍ من زنزانة عسكرية؛ قردوسا لشبه هارب من حالة إعدام. 
كان الخطاف يجعلني أعمل فقط في الورشة الداخلية في لحم الإطارات 
الخرومة التي علمني إِيَاها وفي جهيز بعض قطع الغيار أو تنظيف 
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بعضها. أدركت آنه لم يشأأن يثقل علي بعمل كثير فهو سيد العارفين 
بأثه عمل مؤقت لي. 

أجمل ما فعله الخطاف في الأسبوع الأول. أنّه أهداني أجمل هديّة. 
كان قد ذهب إلى حوش الحوت وحصل لي بطريقته على شنطتي من 
عند أبيل. وجدتها ذات صباح في منتصف الحجرة عند استيقاظي. لم 
يُجِبْنِي على سؤالي أبدا؛ عن كيفية حصوله عليها. كلما سألته كان 
يضحك, ويرد: 

“آنا المنظاف يا بو النار!” 

في صباح أحد الأيام. قلت للخطاف إنني ذاهب إلى مشوار لتوصيل 
أمانة لأحد الأشخاص وسوف أعود عند العصر. لم أن العنوان الذي 
حفظته من الشريف في ذاك اليوم. ذهبت إلى تلك الجِلّة. حاملاً معي 
العلبة. 

وجدت حَمَد النيل. رجل وقور كبير السن. استقبلني استقبالاً طيبًا. 
حكيت له الحكاية الطويلة. أراد أن يستضيفني. فذكرت له انشغالي 
بعمل. شكرئي على الهدية واحتفى بي احتفاعٌ حميميًا وسمح لي أن 
أعود إليه وفتما أردت إذا ما احتجت لي شيء. شكرته وانصرفت. 

عدت مرتاحًا من توصيل الأمانة ومن تعرّقي على رجل ترك لدي انطباعا 
طيبًا في هذا الزمن الوحشي. 

بقيت هناك أعمل لما يقرب من الثلاثة شهور. أنشأتٌ الشرطة 
العسكرية موقع سيطرة قريبًا من محطة البنزين. مثا جعل خروجي 
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في وقت متأخر من الليل شبه منوع. فصل الخطاف أن أخَرّك إلى 
مكان آخر. كنت أدخر القليل من المال, دسسته في إطار قديم في المكان 
المصنوع كسرير في الركن الذي كنت أنام فيه. 

كنت قد عزمت أمرًا أردت تنفيذه. أن أعود إلى ود النار. أوذع أمي 
وحليمة وكرمة للمزة الأخيرة وأن أبحث عن طريقة لمغادرة هذه البلاد. 
لم يعد هنا مكاني. لا يمكن أن أتعذب هكذا في مكان يحبّني. صقمت 
على أن أبتعد. لم يعد لي أهل هنا ولا أقارب. وليس هناك من سيبكي 
على رحيلي ولا من سيفتقدني. أنا هنا لا شيء. موجود أو غير موجود 
سيان: إِذَا لأرحل, فرما أستطعت لم شتات روحي التي تبعثرت وتطايرت 
في كل مكان. 

حكيت للخطاف ما نويت. أصرّ على إعطائي مبلعًا من المال. حاول 
بكل الخيل طوال عصر ذاك اليوم. قال إن هذا المبلغ البسيط هو بقية 
أتعابي عن العمل وليس صدقة. لم أكن مرتاخًا. حلف بالطلاق من 
زوجته إِنّ لم آخذ هذا المال. وافقت على أن آخذ نصف المبلغ. فهو يرهق 
نفسه في العمل وقد أصبح عائلاً لأسرة في هذا الزمن الشحيح. 

ودّعته صباح يوم حار حاملاً شنطتي من سعف النخيل فيها الأحجار 
الثلاثة وحجر الشريف وجلابية أخرى وبعض الملابس الداخلية. ريطت 
النقود حول وسطي في حزام هت الجلابية وانطلقت إلى هدفي. 

كم كان هذا الحرٌ شديدا وقاسيًا في يوم رحلتي هذه! إِنَّ أهل هذه 
البلاد ابد أن يكون من نصيبهم الجثة في الآخرة بعد أن عاشوا عمرهم 
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م -بيت النخيل (الهينة العامة لقصور الثقاقة) 


كله صابرين في هذا السعير. لم تفلح كل محاولاتي في رد الشمس 
التي وقفت على رأسي وعيّنتني فريسة لها. الشمس التي تنسى لأيام 
طويلة أن تذهب إلى مكان آخر على هذه الأرض الواسعة. تبقي هنا 
فوق رعوسنا ساعات, تتفرّج على عذابنا بكل كسل ولا مبالاة. حتى 
الطرّق اختفت منها الظلال. كأنٌ كل جماد وكائن حي قد ابتلع ظلّه 
داخله. هل مكن لأحد أن يتخيّل منل هذا السعير؟ مكان لا ظل فيه 
لأحد. يشعر فيه المرء على الأقل بوجوده. الشمس التي يتمتاها أناس 
بعيدون كرحمة لهم هي هنا أشد العذاب. ما كان أتعسني هذا اليوم! 
الوقت لم يزل قبل أو بعتد الظهيرة, لا فرق. الناس تتأقف في مشيها 
وتسبٌ وتزعق لأتفه الأسباب. أصحاب الدكاكين أغلقوا أبوابها إلى 
منتصفها وهجعوا داخلها أو غفوا. 

شممت رائحة نفاذة هبّت من مكان ما. لم مر أحد بجانبي. لكنها 
كانت الرائحة ذاتها؛ رائحة العسل الأسود التي خرجت من خشم ذاك 
التيس يوم أن اقترب مني ووضع أنفه الساخن على جبهتي وأخرج هذا 
الصوت الغريب المبحوح. يوم فتح خشمه فشممت تلك الرائحة التي 
أمثزها تمامًا ولا أعرف لها مثيلاً تلك الرائحة التي ذكّرتني للت بود النار. 
ذكرتني من أنقذ حياتي من الإعدام ولمم أعرف له اسمًّا. هل كان قريبًا 
من هنا الآن؟ لم أفلح في الهرب إلى ذكرياتي الحنون. لم أفلح في تخدير 
رأسي بالنسيان. حتى الَرّ صبّ غضبه على رأسي بلا رحمة. كانت 
الشّخانة تلهب الأرض وتهڑها. اهت زر الإس فلت واهتزت كل صور الناس 
وملامحهم, اهتڑ كل ثابت ومتحرّك. زاد من الهرّة هذا الكمّ المتصاعد 
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من عادم السيارات والعربات البطيئة. كأتي أقف أمام فرن أو بالأصحٌ 
كأثي في فرن. جسدي فقط هو الذي ينجح دومًا في البكاء الغزير 
وتبقى عيناي جافتين. 

فجأة. لقت انتباهي على الجانب الآخر من الطريق رجل يسير في خطو 
متعجّل. خطوته بدت لي مألوفة. إلى جواره امرأة. كانت حمل شينًا. 
تعرّقت على مشية الرجل. كان أبي. صحت: 

“أبوي! أبووي! يا أبو حمزة! يا يوسف!” 

التفت الرجل بالفعل. كان هو أبي. لماذا لم يردٌ. هبطت من الرصيف 
راكضًا نحوه. لم أشعر إلا بضربة مؤلة. غبت ببطع عن وعيي وعيناي 
على يوسف أبي. 

كانت الدنيا غائمة أمام عينيّ. شعرت برجفة أنعشتني. لم أفهم 
معنى هذا الحلم الطويل أو بالأصخ هذا الكابوس. رأيت مرّضة شابة 
تقف فوق رأسي. بدا رأسها ضخما كالبالون مقارنة بجسدها. إنها 
بالتأكيد من زبانية النار. اقتريتُ تنظر في وجهي ثم ابتسمتٌ فبرزتٌُ 
أسنانها كأسنان الحمار الوحشي. نادت: 

“يا دكتور! يا دكتور! المريض ود نيلاوي فتح عيونه!” 

كان صوتها هادرًا كأنها في سوق. هرع الطبيب إلي. وقف ينظر لي 
برأس ضخم ونظارة ضخمة. كلمني: 


¢ | أ‎ i 
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ذكرت له اسكًا آخر خوفا من أن أكون في ثكنة عسكرية: 

“جبريل شال 1 : 7 

“هل لك أقرياء أو أهل يمكن أن نتصل بهم؟” 

8 أنا من واحة سليمة في الشمال.. ما عندي أقارب في الخرطوم.. 
ماذا حدث؟ أين أنا؟” 

“الله سلّم! فقدنا الأمل قي عودتك للحياة. لقد صدمتك سيارة 
جيش منذ يومين ورّحت في غيبوبة. ونحن ليس لدينا غرفة إنعاش, 
فأنزلناك للطابق الأسفل يجوار المشرحة حيث درجة ال حرارة فيها 
منخفضة, وصرنا تعالجك بالماء البارد أربعًا وعشرين مره في اليوم.” 

حاولت أن أقوم من مكاني. لكن الغرفة دارت بي والمروحة الدائخة 
المعلقة في السقف دارت بي هي الأخرى. ذكرتني مروحة معسكر الزنازين. 
معجزة للأطباء. كشفوا علي ليس من أجل الاطمئنان على صحتي, 
بل من أجل التأكد من أن أعضائي كلها تعمل بالفعل بعد طول هذه 
ود النار في هذا الجسد الضامر. 

كثر الكلام حولي. قالوا لي إنني كنت أهذي في الساعات الأولى 
حين وصلت إلى عيادة الطوارئ الخارجية. وإنني لم أنطق إلا بكلمة ود 
نيلاوي.. ود نيلاوي'. قطلب الطبيب المختص من الممرضة أن تأتي محاليل 
وشکوا جسدي بابر وحقنوني بحقن ومحاليل, وفي كل مرة كنت أتقلب 


196 


فيها يروح النور من عيني لحظات. ثم رحت في غيبوبة. 
كنت في وهن ما بعده وهن. فكرت في حقيبتي وفي نقودي التي كانت 
معي. من المؤكّد أنها تناثرت في الطريق وضاعت. سألتٌ الممرضة عن 
شنطتي ونقودي. قالت: 
“إن أشياءك محفوظة في الأمانات. وجدوا أيضًا حزامًا من الجلد 
حول وسطك به مبلغ من المال وهو أيضًا لدى الأمانات: ستأخذ كل شيء 
1 


فى 


حين تسترد عافيتك 
في المساء بين الهذيان والصحو ورائحة الأدوية والخدر تذكرت هذا 
فجأة, يلفت انتباهي على الجانب الآخر من الطريق رجل يسير في 
خطو متعجّل. خُطوثه بدت لي مألوفة. إلى جواره امرأة بضفائر فاتنة 
انسابت من خت “التوب”. كانت حمل طفلاً صغيرًا على ذراعها وبينهما 
تسير طفلة أخرى ذات ضفيرتين سميكتين طويلتين. مشية الرجل هذه 
أعرفها. إنه هو. إنه أبي. الطريق يفصل بيننا والعربات تسير جاعرة 
وتنفث هذا الهبو السخيف وأنا في عرقي وذهولي. أنادي: أنادي بأعلى 
ما في من صوت: 
“أبوي! أبووي! أبوووي! يا أبو حمزة يا أبو حمزة! يا أبو كرمة يا أبو 
| 7 


أناديه باسمه للمرة الأولى في حياتي: 
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“با يوسف! يا يوسدف يا ود نيلاوي! يايوسف! 


يلتفت الرجل بالفعل. أكاد أميّزه لولا تزاحم العربات ومرور مقطورة 
ضخمة أخفته عن نظري. لكنه يظهر من جديد. إنه هو أبي. لماذا لا يرد. 
لماذا يلتفت إل متوثّرًا هكذا. ألجذب إليه. أهبط من الرصيف إلى وسط 
الطريق راكصًا نحوه. لا أشعر إلا بألم أشدّ من ضربة حذاء الضابط 
المتعجرف في سجن الزنازين. أغيب ببطع عن وعيي وعينايّ على يوسف 
ود نيلاوي ومن معه. أشم رائحة الإسفلت كريهة. وأشم رائحة جلدي 
كأنه يحترق. أرى أقدامًا وأحذية وأسمع أصوانًا. لابد أنني وصلت الآن إلى 
جهنم التي أفاض الشيخ الفكي في حكاياته عنها. أنا الآن في جهنم. 

اشتهرت في هذه المستشفى. صار اسمي ' جبريل أبو سبعة أرواح”. 
صرت أشن يومًا بعد يوم. كنت أريد أن أشفي بأسرع ما مكن, كنت 
أريد أن أخرج من جهنم هذه المدينة بأسرع ما يكون. وقد حصل ما 


دت. 
أر 


وصلت أخيرًا إلى قرية ود الكبابيش. مرّبي زمن لعينٌ جعلني أظنٌ أنني 
لن أرى هذا المكان مرّة أخرى. 

نزلت من العربة. وطئتٌ قدماي أقرب رمال إلى ود النار. خلعت صندلي 
وأغمضت عيني لزمن. كنت أخَسّس هذه الأرض بباطن قدمي. كانت 
الأرض مستوية لا أثر لبشز عليها. داخلني من جديد هذا الإحساس 
الذي يُداخل السائر للمرّة الأولى فيعتقد أنه رمال بكر. شعرت أنه لم 
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مر إنسٌ من قبل من هذا المكان أبدًا, أو أنني أوّل إنسي ينزل إلى العالم 
من درب جهنم إلى هذه الدرب. 
فقط صندلي هو الذي أعادني للواقع بأثني لم أنزل من السماء هكذا 
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تضحكك ساندرا على تعبير الصندل هذا النازل من السماء. تضحك 
إلينا على السرير كأنها تريد أن تشاركنا الضحك. تموء بصوتها العالي 
الأليف. تسألني ساندرا: 
٤‏ اا جائعة 7 
“لا, لا أعتقد. لقد اعتّدتٌ على تصرفها هذا كلما ضحكت عاليًا.” 
“وماذا تعتقد أنها تريد؟” 
“لعلها تريد أن أطيل ضحكي. أو أن أسكت.” 
تضحك ساندرا من جديد وتمسح على فروة حكيمة الناعمة. تقرقر 
حكيمة وتدور على جانبيها لتتمتع بأكبر قدر من التمسيد. تكلمها 
ساندرا مباشرة: 


سأحضر لك طعامًا!” 
تموء حكيمة مواءات متتابعة طويلة. نضحك كأننا نفطي حديثي 


الحزين بهذا الضحك. نحاول بعفوية تغيير جو الألم. تقفز ساندرا من 
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السرير إلى المطبخ لتحضر طعامًا لحكيمة. أشعر في مكاني بجو 
لطيف آمن دافئ. أروح قي نوم وديع طويل. 

حين أستيقظ بعد وقت # أدريه, أرى ساندرا جالسة على كرسي 
هزاز تقرأ في كتاب وحكيمة في حجرها. لا أثير ما يفصح عن صحوي. 
أتأملها بهدوء. عقلي يريد أن يتأكد هل أنا في نوم أو صحو. قلبي لا 
يريد. أطاوع قلبي. تنظر لي مرّات. لكنها لا تكتشف صحوي الخادع من 
مكانها المضيء إلى مكاني المظلم. 

حكيمة الماكرة تكتشف على الفور من حركتي البسيطة فتأتي 
قافزة للسرير. فأضحك. تأتي ساندرا إلى 

الك ج ب 

“بل أكاد آكلك أنت وحكيمة معا الآن.” 

“ سأجهّز طعامًا سريعا. أريد أن أسمع بقية الحكاية. أريد..” 

“وأنا أريد أن آكلك!” 

أقطع حديثها بقبلة وأحتضنها. 

"سأجهز مكرونة اسباجتي بأسرع ما يمكن وسأعود فورًا. لا َنَم 
أرجوك!” 

أهر بإماءة موافقا ثم سا رأسي على امخدة في حركة مسرحية 
وأذّعي الشخير العالي. نضحك من جديد. أقوم أساعدها في المطبخ 
وأعتذر لها عن استمتاعي بكسلي في هذا اليوم. لجهز الأكل معًا. 
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نأكل. تقترح أن نخرج إلى مكان هادئ لنشرب القهوة في الخارج. نذهب 
إلى مكان اسمه 'أمرلينج هاوس؛ حديقة صغيرة بها مطعم ومقهى 
في آن. تقول لي ساندرا إن هذا المكان يقوم بنشاطات أدبية وفنية وإنه 
كان مسكنًا لرشام بذات الاسم: “أمرلينج . 

نختار مكانًا مريحًا في أحد الأركان. تأتينا القهوة. فنجانان كبيران 
من القهوة الخففة بالماع والحليب. لا أنتظر سؤالها التالي. أعيد حكاية 
الصندل كي نضحك قليلاً. وسنظل مرح مستقبلاً على كل صندل نراه, 
حتى أنني في بعض الأحيان سألبس صندلي عمدا حين أتأخر عليها 
وحين تسألني: “أين كنت؟” أشير إلى الصندل أقول لها: 

“وصلت حالاً من السماء, كما ترئن!” 


أتايع حكايتي. 


“وصلت إلى قرية ودٌ الكبابيش في رحلة مضنية. سلمت على من 
بعرفني وحكيت حكايات كثيرة عن غيابي. لم أحكِ حكاية واحدة 
صحيحة ولم أكرّر حكاية منها مرتين. 

تركت شنطتي ما فيها لدى الخالة ثريا التي تعتبرني مثل ابنها 
الغائب, ثم حملت زنبيلاً صغيرًا به قطعة كسرة وبعض التمر وعلّقَتِ 
قرية الماع على كتفي: اللوازم الثابتة لرحلاتي. أخذت طريقي متشتّجا 
في الفراغ. سرت من جديد في ذاك اليوم بجلابيتي البيضاء الواسعة في 
قرية ود الكبابيش مثل صاري مركب دون هبّة ريح. 
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مرة أخرى مدت لوداع أمي حبيبة بت نور الدين الشيلاني وكرمة 
وحليمة. الطريق تكرّر بل كلّ شيء نكرّر كاتي الف في زمن دائري لا 

وصلتٌ إلى ود النار. بقيت هناك كل النهار جالسًا وحيذا أغثي وأغتي. 
نمت مرهمًا وتكرّرت أحلام قدمة. ومن شذة تعلقي بأمي وأختيّ تراءين 
لي في الحلم. سلّمت عليه سلامًا حميمًا ووتعتهن. أفقت ونفسي 
مرتاحة وقلقة في آن. الغبار أثار مقلتيّ فمسحتهما. 

عدت في صحبة الغربان وجتبت وطء العظام. 

نمت في حوش الخالة ثريا لأيام حنى أتت العربة الوحيدة التي تنقل 
الناس إلى الشمال. ودّعت الخالة ثريا وتمثيت لها حالاً غير هذا. حملت 
كل متلكاتي: أحجار المدفن الثلاثة وحجر الشريف. وجرجرت معها 
أعوامًا طويلة ثقيلة. 

أردت أن يكون كل شيء خاطقا, فأنا لا أخمل الوداع. لا أخقل عينيّ 
اللنين تنظران لأحياء متتين. ولا أُْخَمَل فشل محاولات إعادة وجوه الحبين 
للذاكرة. 

وجاع اليوم. 


من قرية الكبابيش ركبت العربة إياها مع السائق نفسه مثل المرّة 
السابقة, مع عدد غير قليل أغلبه من النساء والأطفال. كانوا من 
الركاب المتجهمين المضرورين. حشروا معهم زنابيلهم وبقجهم 
الكبيرة في رحلة الشقاء إلى الشمال. تكدسنا جميعًا في العربة 
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كالسمك في علبة سردين. كنت هذه المرة في الخلف مع الركاب وسط 
الزنابيل والبقج والمتاع والأشياء القديمة المهترئة التي لا قيمة لها إنها 
لوازم الرحيل لهؤلاء المعدمين النازحين الذين لن يعودوا أبدًا إلى أرضهم 
التي ولدوا وعاشوا عليها. سيموتون في أرض جديدة دون رغبة حقة في 
الحياة. سيعيشون بالأمل المؤهت في عودةٍ ما لن تعود. 

خفت في رحلتي هذه المرة من أيّ اعتراضات لشرطة عسكرية قد 
تهجم علينا كالضباع, وأروح مرة أخرى إلى جب لا يعلم به أحد ولن 
يسأل عني أحد. 


لارّم هذا الصوت الحموم للموتور القديم للعربة صوت آخر يصرخ في 
إيقاع متوثّر يتعالى ليتوقف, ليئن. ليعود مشروخًا مجهدا بآخر الأثات. 
كانت هناك طفلة رضيعة تبكي طوال الوقت. حاولت أمها أن ترضعها 
فرفضت. حاولت أن تعطيها جرعة مام فرفضت. كانت محمومة 
والطريق كان طويلاً ووعرًا. الأب جلس إلى جوارها مع ثلاث أخريات أكبر 
منها. كتهن بنات صغيرات على وجوههن هذا الفزع الطفولي الذي 
سيبقى معهن أبد الدهر. كنت مكلومًا في ركني أرى عرق العذاب على 
وجه هذه الرضيعة المسكينة. وأسمع أنينها المؤلم. الأب المسكين 
حاول أن يطعم البنات الصغيرات. كن مضغن في بطء وعيونهن على 
الرضيعة. وما إن يسمعنها تبكي حتى يتوقفن عن المضغ. الأم كانت 
تخفي دمعاتها حتى لا تثير بكاء الصغيرات. وجدت نفسي أغتي وأدندن 
في هذا الموقف الصعب, لم أدر لماذا. رما هي طريقة بكائي دون أن أدري. 
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نيت بصوت أعلى أردت أن أغظطي به على صوت الجرّك انون وأن أخفف 
من جزع الصغيرات. سكتت الرضيعة وتغيّر اجو المتوثر تدريجيًا. صرت 
أغثي وأغتي دون توشف كأنني أنا المحموم. 

الأب كان يتحرك نحو الأم ويهمس في أذنها كل بضع دقائق. يضع 
راحة يده على جبهة الرضيعة ثم يعود ليحتضن الثلاث الوادعات. 
بدأ المسافرون في عرض النصائح. كانوا يشعرون بعذابهم في بكاء 
الرضيعة. وجوه عصبية مشدودة في الفراغ, ووجوه غائمة كأنها نائمة 
تنظر للمجهول وتنتظر وأنا مازلت أغتي وأغتي. فجاة لاحظت أن 
الرضيعة نامت. هدأت الأصوات واستعر صوت العربة المحموم. كانت الام 
تملس على رأس الرضيعة المستكينة تمامًا. كانت ترفعها وتضعها مرة 
في اليمين ومرة في اليسار. شخطت في زوجها أن يتركها والرضيعة 
في سلام بدلاً من لوعته وقيامه كل دقيقة ليراها. سكن الرجل لكن 
توتره لم يختفي. الصغيرات كنّ ينظرن إليّ. أردت أن أثبت لهنٌ أنني 
أغثي من أجلهن. في هذه اللحظات وجدت وجه الأم غارها في عرق غزير 
بشكل لم أره من قبل. لكنه لم يكن عرقا. كانت دموعا تنهمر. تغيِرتُ 
نبرة صوتي وخشرجتٌ, تقلصتٌ وتشتجتٌ ولم أتوقف عن الغناع. كنت 
أريد أن يصرخ في راكب لكي أتوقف أو أن يفتعل أي شخص أي مشكلة 
معي أو مع أيّ راكب آخر في العربة. لكنهم كانوا مَعْبَرّين محبطين 
يائسين بائشين, سائرين جميعا إلى مصير غير معلوم. 


صارت الأم تعذد على طفلتها. قفز الرجل إليها يحمل الرضيعة. 
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هڑها كلعبة في يده. هرَّها ولم يتوقف عن الهرٌ من صدمته. وضع يده 
على رأسها وترم بكلمات غير واضحة ثم احتضنها, وراحت الأم في بكاء 
عال ونحيب يثير الرجفة في الأبدان. تسحّبتٌ إلى الصغيرات محاولا أن 
ف ا من اا بان وة وک 
قريبات في السْنُ كأنهنٌ توائم. سألتهن عن أعمارهن. كن في الرابعة 
والخامسة والسابعة, أسئلتي لهن تكرّرت عن أسمائهن وأعمارهن 
كشخص غبي لا يفهم أو لا يسمع. 

صرخت الأم بصوت صادم: 

«زهرة راحت.. يا سَجَّمِك يا نور! رَحَمُها اللّهِ يَحَمُها اللّه! أللّه ارحمنا 
يا أللّه! ارحمنا كيف ما يَحَمُتُ زهرة يا أللّه!» 

لم أر رجلاً من قبل يبكي في حياتي بهذا القهر. كان ينتحب انتحابًا 
شديدًا. شاعرًا بعجزه وقهره. هب إليه الرجال يهدئونه ويذكرونه بالله: 
(لا حول ولا قوة إلا باللّه العلي العظيم!/ إنا لله وإنا إليه راجعون!/ 
استغفر الله يا رجل!/ الفاخة على الأحياء والأموات!/ اللهم نطلب 
رحمتك وعفوك ورضاك!/ اللهم خفف عنا مصابنا وارحمنا برحمتك 
الواسعة!/ لا إله إلا اللّه!/ لا إله إلا الله!) النساء شاركن مناحتهن 
في الفقيدة. كل هذا والعربة تسير تترنّح وتخبط في الأرض. خبّط أحد 
الركاب بعنف للسائق الذي لم يرغب في أن يتوقتف. لكن بعد أن زاد 
الخبط والرزع توقتف بعد مسافة ما يقرب من كيلومتر. اعتقد أن شخصًا 
يريد أن يفك عن نفسه أزمة الطبيعة. فَرْمَلَ في غضب فهر العربة 


206 


هرا مزعجًا. نزل يسبٌ ويشتم, ولا وجد الوجوم والغضب والاستياء 
في الوجوه ورأى الأم تنتحب بهذا الشكل المفجع. انزعج وصمت. نزل 
الناس من العرية يُبسملون ويستعيذون باللّه من الشيطان الرجيم. 
برطم السائق بكلمات غير مفهومة وانتحى سائرًا وحده يدحن. 

أرادت الأم أن حمل الطفلة الميّتة معها. جزع الأب من جنون الفكرة 
والمسافة المؤذية في هذا القيظ وهم لا يعلمون إلى أين سيحط بهم 
المسير. بدا الأب حائرًا من رغبة زوجته التي تشبثت بالطفلة. الرجال 
حاولوا تهدئة المرأة والإسراع بدفن الطفلة. قالوا لها إن إكرام الميت 
دفنه وإن الرحمة توجب الإسراع. لكنها كانت في حالة من الهذيان. كل 
قهرها وغضبها على الدنيا أخرجته في كلمات وسبٌّ وتشبث متزايد. 
هدأت بعد أكثر من نصف ساعة والناس حيارى والسائق لا يعرف ماذا 
يفعل سوى أن يتوقف عن التدخين ويسف مزيدًا من السعوط ويبصق؛ 
فهذا هو اتْخرّج الوحيد الذي مكنه من خلاله البصق بسبب, دون أن بثير 
الخلق. الأم رفضت وأقسمت أن مل رضيعتها معها حتى تصل إلى 
“أرض الله . هكذا قالتها. حاولوا إثناءها عن عزمها. لكنها لم تستجب. 
زاد اللغط وكانت النساء في صف المرأة والرجال في صف تعجيل دفنها. 

تركتٌ المكان. اتسعتُ خطواتي. ظللت أسير وأنا أسمع جدالهم 
يأتيني مشوّشًا حتى انقطع كل صوت. فجأة أتاني صوت تكبيراتهم 
يعلو مع هف الريح, في صدّى أشبه بترنيمات تصدر من مكان سحيق. 
كانوا قد بدءوا في إقامة صلاة الجنازة. عفرة قامت ورشت عينيّ فنزل 


207 


ماؤهما حارًا مُغْبَدًَا معفرًا. كان صوت أنفاسي يتحشرج كأني أختنق. 
لم أشعر باللهيب الحارٌ ولا بسّخانة الوطأة إلا بعد أن عدت من عالم 
الفقدان هذا. كانت جملة من الأصوات تناديني. وأنا لا أعلم كم من 
الزمن مرّعليّ وأنا في ضيع تلك الصحراء بلا هدف. كنت أسير في هذه 
الصحراع الواسعة شاعرًا بأن روحي أرجت مٿي وأني خرجتٌ من روح 
العالم في أن. 

مرة أخرى وسط هذه الصحراء. وسط انعدام المعالم من على الأرض 
لأثر أيّ حيوان أو بشر. عندما تكنس الريح الأرض ولا يصير هناك سوى 
شكل واحدٍ ولون واحد. هنا وسط الصحراء, حين يبحث المرء عن ظله 
فلايجده. هنا يشعر المرء أنه خارج الدنيا؛ أنه في آخرة لا نهاية لها أو أنه 
في أزل يدور وهو يدور فيه بلا نهاية. هنا حيث لا يترك المرء ولو أثرًا شفيقًا 
لقدميه يذكّره اض قريب. هنا حيث يبدو كل شيء مسوحا تمامًا, ليس 
بكرًا وإما مخفيُ المعالم. نحن في عدم ما بعده عدم. بل هو أعدم العدم؛ 
ذاك الذي يُسمّونه لنا حياة. 

كانوا ينادونني- حين أفقت من غفوتي- وأنا شبه غائب عن الوعي في 
أ هذا الهجير. توفت ولويت عنقي للخلف. وجدت كتلة تتحرك وتهتزفي 
السراب, ذات لون أغمق قليلاً من لون الصحراء. عدت. لم يكن هناك أثر 
واحد لقدمي ولا للعرّق الذي كان يسخ مني طوال السير لا أثر لذاك العرّق 
الحار المالح الذي رشته الريح في عيني. عدت كأتي أكمل طريقي. لا فرق. 
أسير في غيمة من عدم, أمامي عدم وخلفي عدم, ختي عدم وفوقي عدم. 
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على بعد حوالي مائتي متر اقتربتٌ من العربة التي وقف ركابها 
صامتين. بعضهم مازال يشير إليّ ويلوح كأنني مازلت على بعد 
كيلومتر. النساع 5355 المرأة المنكوبة المنهكة. والأطفال كلهم يدوا 
مثل خيالات ضئيلة والعفار غشى الجميع. أصبح الكل ومعهم العربة 
في لون واحد؛ على بعد هذه المائتي متر من العرية كانت هناك هُضَيبةَ 
صغيرة مرشوشة توا بماع. لونها غير لون هذا العدم. هذا كل ما رأيت 
من كل هذه الصحراء الشاسعة. 

في تلك العربة البائسة كان الصمت أعلى الأصوات. عيون هلع 
مفتوحة على عوالم كابةٍ وإحباط. والطريق كأنه يبدأ من جديد من هذا 
العام ايت المتروك في الصحراء, مكمْنًا بغبار وماء ومحروسا بصلاة 
عاجلة في الهجير. كم كان الطريق طويلاً مضنيًا! إلى أن وصلّْنا إلى 
آخر النهاية. 

وصلنا إلى محطة المدينة. نزل الجميع. ودعب حليمة ثم أختيها. 
ودعب الأب والأم وتمثيت لهما صبرًا. كأن الأب أراد أن يقول لي شينًا 
وخشرج القول في فمه. 

صارت شنطتي أثقل منها قبل وقت خروجي من ود النار وأنا لم أضع 
فيها شينًا جديدًا. 


ذهبت إلى الخطاف الذي لم يكن في الورشة في هذا الوقت المتأخّر 
من الليل. خبطت من الناحية الخلفية على شباك الغرفة البعيدة. لم 
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يفتح أحد. بحثت عن مفتاح طوارئ كنا نخبّئه في ركن خارج الورشة 
خت إطارات قدمة. فتحت الباب وأغلقته خلفي ونمت. نمت مرهمًاء 
حاولت أن أوهم نفسي بأنني لم أغادر هذا المكان من آخر مرّة كنت فيها, 
وأن ما حدث هو مجرد وهم أو أضغاث أحلام. لم أوفق. نمت كالميّت, ولم 
أشعر إلا بيد تهزني في الصباح. قمت مفزوعا. لم تكن عادتي أن أصحو 
هكذا لكن يبدو أنه مع الوقت ستصير هذه لازمتي: الصحو المفزوع في 
انتظار خبر محزن أو كارثة لا تتحمّلها أعصابي. كان الخطاف يهِزّني 
برفق ويضحك معي بعد عودتي الليلية هذه. قمت من مكاني سعيدذا, 
ضغطت صدري بصدره وأنا أسمع خثاته بصوته الجهير تدخل صدري 
مباشرة. سألته عن ابنته سمية. حكى لي بفرحة كبيرة عنها وأراني 
صورة طفلة جميلة. تمثيت لها خيرًا في هذا الزمن الشرير. دب على 
كتفي منوتًا وسألني: 

“متى ستفعلها وتتزوّج يا بو النارة” 

ضحكت وقلت له: 

“من مثلي ليس لهم هذا الترف, أنا إنسان منثور في الدنيا.” 

رة 

“في هذا الحال, نحن في انتظار إيزيس التي تلملمك.” 

استغربت من هذا الردٌ الذكي. تساءلت: متى قرأ الخطاف هذه 
الأسطورة. وكيف يعلم عنها. كنت قرأتها في كتاب عربي قد حين 
كنت في فرنسا في هذا البيت العتيق حين كنا نعمل في مزرعة الكروم. 
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كان كتايًا مترجمًا عن الفرنسية لوَا بإشارات وهوامش لاتينية, لعلها 
كانت فرنسية. لكشي التهمتٌ وقتها هذا الكتاب العربي الوحيد الذي 
حمل عنوان: “الملكات الحاكمات, الملوك الحالمون”. كان عنوانًا غريبًا مثيرًا 
وكتايًا تكن قرأته مرتين, وودت وقتها لو أخذته بكسي . 

سألت الخطاف عن العمل وعن أخبار الدنيا. تنهد وقال لي: 

“كل شيء لم يتغبّر يا بو النار وتغثر كل شيء!” 
وطماطم وليمونتين وبعض الأرغفة. كنت جائعًا. قمتٌ سريعًا سوّكتٌ 
الماضية. حاولت بقدر الإمكان أن أخفف كاآبة الأحداث وأن أخفي المؤلات, 
فبدا حديثي قصيرًا مبتورا. 

بقيت يومين فقط في هذا المكان لا أكاد أخرج. أعلمتٌ الخطاف برغبتي 
في المغادرة ووعدني بالمساعدة. 

في اليوم الثالث فكرت في زيارة وعدتٌ بها حَممد النيل, ذلك الرجل 
الوقور الطيب الذي أحسن استقبالي في المرّة الأولى واستمع لي حين 
زرته بهدية الشريف. 

سألني إن أردت أن أعمل لديه في مطحنة السمسم. لم يحتج إلى 
كثير إقناع بأنني قد وصلتٌ إلى حال لا يسمح لي بالبقاء لأنني قزرت أمرًا 
وأقسمت بوعد لنفسي. اختفى عني للحظات تم عاد وأمسك كفي 


واضعًا فيها مبلقًا من المال. رفضت وأصررت. رأيت مسحة غريبة من 
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الحزن في وجهه؛ نظرة عتاب وحرجٌ مزوجة بنظرة جد حنون. لم أشأ 
أن أكون صادمًا. أخذت المبلغ على مضض. أحسست به في يدي كبيرًا 
چا كان كبيرًا فعلاً. تلكّأت في وضعه في جيبي. أردت أن أعيد له جر 
منه. قلت له: 

"إن ثلث هذا المبلغ يكفيني للذهاب إلى القمر!” 

قال وهو يضحك. 

'إِذّا اذهب إلى المرينخ يا حمزة! اذهب ولا تعد سريكًا!” 

ضحكت فتابع حَمَد النيل: 

“إن غادرت هذا البلد؛ فغادره من الغرب. عن طريق واحة سليمة. 
وإن وصلت إلى هناك بالسلامة. فاسأل عن برهان ود قنديل ا جقال. سلّم 
عليه وقل له إنك من طرفي.” 

كان لقاع قصيرًا حميمًا مريحا. 

في المساء حدّثت الخطاف بأنني لم أعد أرغب في البقاء؛ بأنني أود 
الخروج من هذه النار بأسرع ما مكن. 

استغريت حين فام من مكانه ورفع صندوقا قديًا مَُغْبَرًا. فتحه 
وأخرج- مثل ساحر- جواز سفر لي. بدا لي حقيقيًا عليه صورة قدمة 
لي. قصّها من صورة جماعية قدهة لنا. فاجأني للمرّة الثانية بهذه 
الهدية منه غير المتوقعة. كأته كان على علم بنيّتي وكان ينتظر مني 
فقط أن أبوح. قال لي: 
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“هذا جواز هروب يا حمزة. لا جواز سفر! 

في صباح اليوم التالي. حملت شنطتي السعفية بداخلها الأحجار 
السوداء الثلاثة وحجر الشريف الذي وعدته بإعادته لمكانه يومًا ما. 
حملت معي جلابيتين وبعض الملابس الداخلية وصندلاً ومركوبًا. أعطاني 
الخطاف صورة سميّة ابنته الصغيرة وقال: 

“خذها معك حتى لا تنسانا!” 

ككل وداع لي في هذه الدنيا كان وداعي. خرجتٌ في هذا الصباح 
الحارٌ الضبابي أنظر للدنيا كأثي أراها للمرّة الأخيرة. خرجت كهارب من 
الإعدام إلى إعدام آخر مؤجل في مكان ما. 

خير ما فعل الخطاف ترتيبه سفري كما أردت؛ من العاصمة عبر طريق 
'شندي وأعطبَرة؛ فلن أستطيع أن أعبر الحدود دون شهادة إعفاء من 
الخدمة العسكرية. رتب لي الخروج على أن يكون عن طريق بعيد ينحرف 
عن كوع النيل غربًا عبر “الدبة' حتى 'دنقلة' بسيارة نقل تويوتا صغيرة. 
ومن هناك كان علي أن أتخذ طريقا عبر النيل إلى منطقة “كوشة” 
ومنها إلى واحة سليمة. تلك الواحة التي ذكرتٌ يومًا في المستشفى 
أنني منها. وكنت ا أعرف أين توجد بالتحديد. 

وصلت إلى واحة سليمة بعد رحلة مثل معظم رحلاتي. سألت عن 
برهان ود قنديل الجَعّال. أوصلوني إليه. رجل كبير السن في جسد شاب 
نشيط الحركة, قصيروبشوش, يحترمه الجميع. تاجر إبل ذو نفوذ كبير. 
فرح بأنني أتيته من طرف حمد النيل. سألني عنه وعن أحواله, وذكر لي 
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أنه لم يره منذ ست سنوات. 


حكيت له مختصِرًا حكايتي الطويلة. منتهيًا برغبتي في الخروج. 
قال لي: 

“ستتحرّك قافلة من هنا بعد سبعة أيام. وسأجعلك عضي معهم 
وسأوصي بك خيرًا.” 

تكزرت علي أسئلة مكرّرة: "من أين أتيت؟” و إلى أين أنت ذاهب؟” 
لم أكذب. وطّدت علاقتي بكثيرين في هذه الأيام السبعة. اطمأنوا 
لي وكانوا قد قبلوني أكثر بعد حفاوة وقبول برهان ود قنديل الجمّال. 
ارقت كثيرًا في هذا المنأى الذي لم يهجم عليه اللون الزيتوني بعد. , 
انشرحتٌ نفسي هناك ببساطة الحياة وثرائها في آن. تمت تسهيلات 
الرحيل مع قافلة جار جممّال تتجه إلى مصر. أوصاهم برهان الجمال بي 
خيرًا. أعدّوا جمالهم التي سترحل للبيع هناك؛ كشفوا على صحّتها 
وقدرتها على حَمّل المشوار الطويل. أركبوني جملا عفيًّا, كان علي أن 
أقدّم له العلف والشراب فى الأيام الأخيرة حتى يألفني. قالوا لي إن 
اسمه صابر, أسعدني اسمه. قبلني من المرّة الأولى. 

ودعت الواحة. 

كانت رحلتي الأولى مع قافلة في الصحراء. كان الحادي الذي يسوق 
الإبل بالُداء له صوت جميل. اسمه ‏ أصيل. أعجبني صوته وأحاديه. 
حفظت منه وصرت أحاكيه حتى تصاحبت معه. قال إن لي صوتًا 
جميلاً يصلح لاد صحراوي للمسافات الطويلة. تعلّمت الأحادي بعد 


214 


يوم سفر طويل في رحلتنا التي استغرقت ثلاثة أيام حتى مشارف واحة 
'الخنارجة”. قال لي أصيل إننا الآن في الأراضي المصرية, وإننا قطعنا 
مسافة ما يقرب من مائة وخمسين كيلو مترًا من واحة سليمة. 

شعرت براحة, كأ بقية الخوف والهم الذي ركبني طوال الشهور 
الاضية قد سقط مع هذه المعلومة: لقد لَْوْتٌ. نزلنا في أول وقفة 
استرحنا فيها وأرحنا الإبل, ثم تابعنا المسير بعد أن تزوّدنا اء لنا وسقينا 
الإبل. دخلنا إلى بير أبو الحسين. وواصلنا السير حتى بير النخيلة” 
ومنها حتى واحة 'باريس. 

۸ وصلنا إلى جَبّانة البجوات” شرح لي أصيل أن اسمها الصحيح 
'القبوات” وأن القاف خرف “جيمًاً عند سكان الواحات؛ فيقولون 
الجبوات”. لأن المنازل كانت تغْطّى بالقباب والقبوات. 

أشار أصيل إلى المرتفعات القائمة في الشمال والشرق وقال لي إن 
اسمها 'جبل الطير. لأن الطيور المهاجرة تستريح على قمتها أثناء 
السفر. 

رأيت في طريقي الطويل منحوتات الأحجاز عند المداخل وعند مزارات 
الدفن, عليها أسماء كثيرة ورموز وتصميمات فرعونية قدهة وأغلب هذه 
المزارات مزيّن مأثورات وأبيات من الشعر. قال أصيل: 

“إن هذه الطريق تسمى “درب الأريعين'. وهي طريق القوافل القديم, 
لأن الرحلة كانت تستغرق أربعين يومًا.” 


فزعت وصحت: 
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“ هل سنحتاج إلى أربعين يومًا حتى تصل إلى العمار؟” 

ضحك وقال: 

“لا لقد وصلنا الآن إلى قرية قربيل". هل ترى هذا القصر؟ (أشار بيده 
إلى قصر قد بسيط يبدو هيكله من بعيد) هذا هو قصر دوش”. وهذم ' 
الأبراج التي تراها هي لتأمين حركة القوافل ومراقبة الدخلاع.” 

قلت له: 

“اذا تفتح كل المزارات مداخلها على الجنوب؟” 

“هذه حكمة لم نتوضّل لمغزاها حتى اليوم!” 
استرحنا هناك عند ينبوع المياه وسقينا الإبل. 

بعد يومين وليلة انفصل أصيل وثلاثة آخرون عن الجماعة. اتخذنا 

5 7 ت 3 

طريقنا من امخاريق حتى أسيوط. ودعتهم هناك ونی لي حظا أفضل. 
بقِيتٌ في أسيوط يومًا واحدًا حتى تيشرت لي وسيلة انتقال بسيارة نقل 
كانت ذاهبة إلى أول الفيوم. وافق صاحبها أن يأخذني معه مجَّانًا؛ على 
أن أساعده في ميل البلاليص التي سينقلها من هنا وعلى مساعدته 
في إنزالها هناك. كان ينقل الموالح من البرتقال واليوسفي إلى بعض 
التجار هناك ويحمل هذه البلاليص إلى الفيوم. 
محتوياتها. حُرّكنا. كان من النوع الصامت. قدم لي سيجارة فشكرته 
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بأنني لا أدحّن. كنت منهكا. قرحت في نومة من الإرهاق. 

لا أدري إلى أين أنا راحل. ألبس جلابية بيضاء وأحمل معي زتبيلاً من 
السعف ملأته بكل ما تتوق إليه نفسي. أركب الناقة الباركة وسط 
الرمال في انتظاري. أودع وجوهًا كثيرة مألوفة لي. الناقة لا تقف من 
بَركتها, تظل تعوم ببطعء في الرمال مثل سفينة في بحر. قوائمها 
مختفية بالكامل. بعد قليل أجدها خث وتظهر قوائمها رويدًا. أصير 
عاليتًا. تركض الناقة, ثم تتحؤل قوائمها إلى إطارات سيارة. ثم تسير 
على أسفلت. فجأة تتخلّص من الإطارات وتبدأ في التحليق. 

أكون مستغربا وفرخًا بكل تغيير في حركة الناقة. نصل إلى مكان 
عال في السماء وكل شيء يصغر ختنا. أشعر بالبرد. تتوقف الناقة 
برهة في السماء. وحين تلوي عنقها إلى المرّج, أفهم. أضع يدي داخله 
وأخرج بلأضًا صغيرًا. توعز لي النافة أن أشرب. أشم في البلاص رائحة 
أعرفها. أشرب شرابًا كثيفا لزا لذيذ الطعم؛ له طعم العسل الأسود. 
أشعر بدفم لذيذ وتظل الرائحة قوية في أنفي. ثم أرى الناقة تهبط 
بهدوء. ولون الأرض ختنا قد تغبيّر إلى لون أخضر زاج. 

استيقظت ورائحة العسل الأسود عالقة في أنفي. وجّهت سؤالاً 
ملهوفًا للسائق: 

“ماذا خمل معك في هذه البلاليص؟” 


3 ظننتك تعرف. إنه عسل أسود! إنهم في بحري يحبّون عسلنا الذي 
لا مثيل له!” 
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سرحتٌ في كلمة العسل الأسود. وف الحلم القصير. أحسست أن 
شينًا ما يرافقني منذ زمن طويل. كأنّ الكبش ما زال يرافقني ويحميني 
في رحلة الجهول هذه. تخثلت أن يكون كبش وذ النار هو العسكري 
السمين الذي هرّيني من السجن. وهو أيضًا هذا السائق قليل الكلام 
الذي ذكر لي اسمه مرّة بطريقة غير واضحة. خجلت طوال الطريق أن 
أعيد عليه سؤالاً محرجًا لي عن اسمه. 

وصلنا بعد ساعات مُرهقة وصمت طويل. ساعدته في إنزال البلاليص 
وودّعته. كان ينظر لي نظرة غريبة, نظرة طيبة ومعرفة قدية. حين أردت 
أن أسأله جادًا عن اسمه كان قد اختفى خلف العربة مع مجموعة جار 
وسائقين وحقالين. لففت حول العرية مزتين ولم أجد له أنرًا. أردت أن 
أسألهم عنه, لكني لا أعرف اسمه. كانوا منشفلين وفي صخب كبير. 

كنا قد نزلنا معا عند قرية اسمها أم سعيد. 

في أسيوط كان أصيل قد غير لي جزمًا من النقود التي ربطتها بحزام 
حول خصري. تلك النقود الجنوبية التي تقل قيمتها كلما اجهت 
شمانا. 

ركبت سيارة بالتّفر كانت تنقل بعض العمال إلى منطقة سياحية 
اسمها وادي الرَّيَان' قالوا لي إنها مَحميّة طبيعية هنا في هذه الواحة, 
فلم أعرف ما معنى كلمة محميّة". فهمتها في ذاك الوقت على أنها 
قلعة. لكني لم أرَ فيها أي أسوار. 


نزلت بزنبيلي وملابسي المعفرة. شممت رائحة ماء. سرت في اجاهه 
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وقدماي تتسارعان ركضًا عفرًا كالبغال العطشئ حين تشم روح الماء. 
اتسعت خطواتي وانشرح قلبي فالماع كان قريبًا. 

شربت كالجمل. ولا لم يكن هناك أحد. وقفت حت الشلال 
واستحممت وأردت بعد ذلك أن أقيّل قليلاً في ظل شجرة. ما هي إلا 
لحظات حتى سمعت هديرًا آتيّا من جهة الجنوب الشرقي. سمعت 
أصوات محرّكات تعنعن في أصوات محمومة. رأيت غبارًا كثيفًا يعلو 
في السماء. راودني هاجس مجنون أن يكونوا قد أرسلوا دبايات المعسكر 
بحتًا عني. اختصرت المسافة عبر هضبة قريبة متجهًا نحو الأصوات 
لكني تراجعت على الفور متذكرًا حديث العمال في العربة عن زملائهم 
المصابين بألغام الان المدسوسة منذ أيام حرب العلمين وعن الذين ماتوا 
أيضًا بسببها. وعن تلك الألغام المنتظرة بائسها ليحلها من قمقمها. 
ما هي إلا لحظات مع هذا الدويٰ حتى اقتربت عربات مَغبَرّة تشبه تلك 
التي كنت أراها في الإعلانات وصفحات الرياضة, تتبعها دراجات نارية 
أكثر غيرة. تمرق في جنون بسائقين مخوذين في هيئات غريبة. لمع 
الناس في فضول واقتربت معهم. كان في الأمام راكب دراجة ثارية 
يحذر الناس بصوت سرينته ليوسعوا الطريق ويبتعدوا. ‏ 2 

قال أحد القريبين مثي: 

“إنها عربات “الرالي” من جديد!” 


نظرت ببلاهة البليد وسألته: 


“من هو 'الرالي” ھا 
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نظر إليّ باستغراب وقال: 

“الرالي سباق؛ سباق الأجانب الذين يعبرون الصحراء الغربية. آتين 
من المغرب عبر الجزائر وصحراء تونس وليبيا حتى مصر عبورًا بالفيوم.” 

“اذا 

“إنه سباق السرعة. من يصل أولاً له جائزة كبرى.” 

“يصل إلى ماذا؟ إلى أين؟” 

“إلى الهدف!” 

“"وإلى أين يتجهون؟” 

“إلى القاهرة.” 

سألت بحسن نة وعبط: 

“ألا يأخذني واحد منهم في سيّارته إلى القاهرة وسوف أقوم 
بتشجيعه والتصفيق له حتى النهاية!” 

نظر إلى محدّثي مرّة أخرى باستغراب وكأتني نطقت سخقا؛ فما 
فكرت؛ هل أعود مرّة أخرى للاستحمام. أم أكمل طريقي هكذا بعبلي 
وغباري وعفار الرالي. في أفكاري المتلاحقة هذه ظهرت من جديد 
سيارة التّفَر التي أوصلتني إلى هنا عند العصر. ركبت معهم ونزلت 
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إلى مدينة الفيوم. 

شتريت ساندوتشيُ فول وفلافل وجلست على المقهى. طلبت 
شايًا ثم سألت النادل- على عادة السوداني المستجد- مستفسرًا عن 
سودانيين مقيمين أو موجودين في هذه المدينة. قال لي: 

“طبعا! من لا يعرف عم إدريس أبو سبعة السوداني. يعيش هنا من 
زمان. كان يشتغل كسائق سيارة أجرة يتنقل بين المحافظات, هو الآن على 
المعاش, تزوج من فتوميّة وأجب منها أربعة أولاد وثلاث بنات.” 

أثنى كثيرًا على الرجل فاسترحت. نادى على صبيٌّ جالس على رصيف 
المقهى يبيع مناديل ورقيّة, طلب منه أن يذهب بي إلى عم إدريس. 

كان عم إدريس رجلا كرا مضيافًا, رحّب بي دون أن يعرفني. كان 
يسفن نت وسكا 'امتروش] انات فاضم وتك اله حون 
كأحواش السودان وبعض شجرات الموالح ولبلابة ولوفة. أدخلني غرفة 
المسافرين. تعشيت بهذا البط الذي يشتهرون به. وحكيت مقطفًا 
من حكايتي دون أن أثير شفقته بي أو أزيد من شجوني. ولا علم برغبتي 
في السفر العاجل إلى القاهرة, اصطحبني بعد فطور رائع في الصباح 
التالي إلى موقف للسيارات, فأوصى بي الأسطى خليل- وهو رجل نوبي 
مرح الوجه خفيف الظل كثير الدعابة- أوصاه بي خيرًا وطلب منه أن 
يوصلني ليس إلى الجيزة فقط بل إلى ميدان باب الحديد. لان لي معارف 
في عين شمس أرغب في زيارتهم. حقلني بعضًا من الخير الذي أطعمني 
منه: من عسل وزيد وموالح, في قفص كبين لقريب له هناك في عين 
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شمس. ونبّه الأسطى خليل ألا يأخذ مثي أجرة السفر. قال لي: 

“اسأل في عين شمس عن الشيخ ركابي وأعطه هذه الأمانة وبلّغه 
سلامي!” 

جلست جوار الأسطى خليل الذي كان أريحيًا وظريف النكتة. ظل 
يقول لي: ۰ 

“هل سمعت هذه النكتة؟” 


27 ں٤‎ 


ل 
د عتدك! مرة واحد سوداني..., صرة وأحد قلاح.... مرة واحد 
صعيدي.... مرة واحد بلدياتي من أسوان..., مرة واحد تلياني..., مره 
وأاحد أمريكاني..., وأحد مسلم... واحد مسيحي... واحد بهودي...” 
وهكذا, لم يترك محافظة أو دولة إلا وأرسى نكاته اللاذعة عليها. 
كان يقهقه قهقهة قصيرة قبل أن يحكي ثم يبتلعها ويتبعها 
بقهقهة ماثلة. له طريقة في الرواية جعل المرع يضحك حتى قبل أن 
يسمع. صار كلامه العادي مبعنًا لضحكي. استطاع الأسطى خليل أن 


وصلنا إلى باب الحديد أو محطة رمسيس وودّعني الأسطى خليل 
وخرجت بأحمالي إلى الميدان وحيدا. 


وطئت القاهرة من جديد. مدينة الحكايات القدهمة على الأرض. كان 


222 


الوقت مبكرًا. قلت أذهب لأستعيد أيام زمان. مشيت في نفس الشارع 
الطويل المقابل للمحطة. مررت على اللوكاندة التي كنت فيها أيام 
الزملاء القدامى. كانت كما هي: 'لوكاندة الفردوس!” اليافطة القدمة 
اغبَرّت أكثر ووقع منها ثلاثة حروف فأصبحت 'لوكان الفر وس'. امحلات 
مازالت كما هي. رما علا الضجيج وازداد الباعة في الطريق عمّا مضى. 
كان أغلبهم يبيعون أشياء مستوردة لم أرها من قبل. منتجات رخيصة 
ليست مصرية والناس تتخلّق حولهم جماعات. بحثت عن مطعمنا 
الدائم لأستعيد ذكرياتي الجميلة مع ساندوتشات الفول والفلافل. 
ذهبت إلى مطعم المعلّم سلامة. رحب بي الرجل صاحب الأصبع الزائد 
في كل يد. 

“أهلاً أهلاً بالحبايب! حمد اللّه على السلامة! عاش من شافك يا 
راجل يا أميرا ” 

“كيف الحال يا معلم سلامة؟” 


KG‏ ايك 
لحتسهشدوت: 


بدا أنه نسي أسيمى مؤقتا فذكرته باسمى: 


“حهزة!” 
قال بلهجة إسكندرانية أصيلة: 


“نعرفوك أمّال! أبو حمزة الأسمراني على سيئّة ورُمح! طلباتك يا 


امير 
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ضحكت من هذا الكلام الجميل, لأتي أعرف طيبة هذا الرجل الذي كان 
يحكي لنا دائهًا في كل مساء عن ذكرياته الثورية اليسارية وعن دخوله 
المعتقل لسنوات. كان يعمل مصلحة الكهرباء واستغنوا عن خدماته 
بعد الحبس, فتعب في معاشه. حتى تيسّر حاله بهذا الحلّ المشهور 
الذي يعرفه الجميع باسم: محل سلامة الإسكندراني. 

طلبت ساندوتش فول وساندوتش طعمية مع الطرشي وسلطة 
الطحيتة و البانان الخلل. وضع الصبي الذي يعمل عنده كوب ماء على 
مائدتي وانهمكت في الأكل. استسمحني المعلم سلامة للحظات 
حتى ينتهي من لجهيز عجينة الطعمية ثم يأتي ليجالسني. كنت قد 
انتهيت من أكل الساندوتشين بلذة كبيرة, لم أكن شديد الجوع بعد 
الفطور الرائع في الفيوم هذا الصباح, لكن بدا أنني كنت آكل من أجل 
استحضار الذكرى واستعادة طقوس الزمن القدي؛ أيام الخضر. أردت أن 
أشعر بألفة المكان. 

أتى المعلم سلامة وطلب لنا كوبين من الشاي. وعاد يحكي بفرحة 
عن أيامه القدمة وثوربته والاعتقالات. ولا أحش أنه أطال في ثرثرته 
وأنه نسي أن يسألني عن أحوالي بالتفصيل. قطع كلامه وسألني 
عن أحوالي. وعمًا فعلت في غيبتي, وأين كنت. ذكرت له القليل, ولم 
أرغب في مزيد. غيّرت دفة الحديث وسألته عن ابنه محسن. فرح الرجل 
لتذكري إيّاه ثم رأيت أنه يكاد يبكي. انزعجت من ردٌ فعله. صمت قليلاً 


ورشف رشفة بصوت عالٍ من الكوب. قال الرجل بيأس: 
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“دا حال الدنيا.. المسكين أنهى تعليمه ودخل الجيش وخرج من 
الجيش.. قعد سنتين من غير عمل.. زهق.. هج إلى أمريكا.” 

استرسل الرجل في الحكي عن ابنه. ثم سكت. سألته عن بعض 
الناس القدامى الذين تذكرتهم ردٌ: 

“فيك النير يا بو حمزة.. عشري وابن حلال.. كلهم بخير والحمد 
لله !” 

استأذنت من المعلم سلامة وتركت شنطتي والهدايا الحمولة من 
الفيوم أمانة لديه لساعة زمن. خرجت أتمشى في الطريق الطويل. 
وقفت عند بائع حمص الشام, طلبت كوبا بالدقة. كل هذا لأستعيد 
طقوس المكان والأيام القدمة. لما تعبت من كثرة السير واللف, عدت إلى 
الحل. حملت أحمالي وودّعته حتى لقاء قريب. اتخذت طريقي إلى محطة 
رمسيس وأخذت القطار المتجه إلى عين شمس. كان القطار هادثًا في 
هذا الوقت. وضعت مشالي أمام قدميٌ وبقيت أتطلع من النافذة, أبحث 
عن تغيير في المكان. وصلت إلى محطة عين شمس. ذهبت مباشرة إلى 
النادي السوداني. طرقت على الباب لم يفتح أحد. تأكدت أن اليافطة 
موجودة كما هي. استرحت قليلاً وجلست على العتبة لدقائق ثم 
خبّطت مرّة أخرى. بعد فترة فتح الباب عم فضل اللّه. عرفني وعانقني 
اعتذر أنه كان يؤدّي صلاة العشاء. دخلت وجلست في حوش النادي 
النظيف المرشوش. أحسست أنني عدت للسودان مرة أخرى. سألني 
عن أحوالي وأحوال البلد. قال لي إنه سمع أن البترول قد ظهر بوفرة 
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م8 -بيت النخيل ( الهيدة العامة لقصور الثقافة ) 


في السودان في الأيام الأخيرة. وأن البلد خلال أعوام قليلة سيصبح 
من أكبر الدول المصدرة للبترول وينافس دول الخليج. قال أشياء كثيرة 
عن الحكومة القدية والجديدة. كنت غائضًا في رائحة الحوش المرشوش 
أهز رأسي للرجل الذي كان يريد أن يتكلم في حديث ذي شجون عنده 
وذي ألم عندي. لما لاحظ إطراقي وقلّة كلامي غيّر الحديث ببراعة. قام 
وجهِّّز لنا كوبين من الشاي السوداني الأصيل. تَقَوْفَعتٌ بجواره والناس 
يدخلون تباعا. وقفت مزات والناس يدخلون ويسلمون بمحيّة فتتكزر 
السلامات وتتكرّر الأسئلة وتتكرّر الردود وهم جميعًا يستمعون إلى 
كأنهم يستمعون للكلام للمرّة الأولى, وعم فضل اللّه إلى جواري بعيد 
ما سبق من كلامي. فكنًا نحن الاثنين نحكي الكلام نفسه. كانت 
ردودي مقتضبة ولم أشأ أن أثير البلبلة في نفوس هؤلاء الناس الطيبين 
البعيدين القريبين. ش 

بقيت في النادي أنام هناك في غرفة صغيرة في الدور العلوي, في 
النهار كنت أساعد في تنظيف الحوش وترتيب ما يحتاج إلى ترتيب. وفي 
المساء كنت أجلس قليلاً مع الشباب وكثيرًا مع الكبار. بقيت منتظرًا 
وصول الشيخ ركابي الغائب في واجب عزاء في الإسكندرية كما قيل 
لي. 


أحكي هذه الحكاية الطويلة دون توكف. دون أيّ سؤال من ساندرا. 


يدها على يدي ووجهها في وجهي. نشرب قهوة بعد أخرى, ولا ننتبه لمن 
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حولنا ولا لمن يدخل أو يخرج. تسألني: 

“هل ستعود معي إلى البيت؟” 

نخرج مقًا من الدفء وغزارة الدخان والحكايات الثقيلة البعيدة. 
أشعر رغم ذلك بأني أخفٌ حملاً. حكيمة تُخرج رأسها فتقبّلها ساندرا. 
أقبل ساندرا في رأسها قبلة طويلة, أودٌ هذه المرّة أن تشعر بهذه القبلة 
كما أشعر أنا بها الآن. 
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تقترب الساعة من الحادية عشرة. أخرج مع ساندرا في ااه شارع 
بورج - جاشه ومعناه “حارة القلعة” رغم أنه شارع طويل وعريض. ألف 
ذراعي حول خصرها فأشعر بدفئها الشمسي يفمر أطرافي. تضع هي 
الأخرى ذراعها على خصري. تكرّر سؤالها: 

“هل ستعود معي إلى الشقة؟ شقتي أقرب!” 

“يجب أن أصحو غدًا مبكرًا لعملي الملعون.” 

“ناذا لا تذهب فى الصاح من عندي مباشرة.” 

“جاكيت الجريدة في البيث وبقية الأشياء.” 

“نحضرها. هذه ليست مشكلة.” 

تقبّلني فلا بسعني إلا الموافقة. يأتى أوتوبيس ٤۸4‏ بركابه القليلين 
متجهًا نحو 

بيتي. يقف في الحطة. ننظر له ولا نركب. ندعه مر. نسير مكًا في 
ااه بيت ساندرا. تسألني: 


“منذ متى وأنث تعمل في هذه الجريدة؟ لم تقل لي الكثير عن هذا 
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العمل. 

ونث قليلاً فتستدرك: 

“أعتذر إن كنت أثقل- ليك بخ : 6 

“لا. أبدًا. أنا أفكر من أين أبدأ لك الحكاية.” 

عيناها تلمعان بهذا الفضول الرقيق. لا أنتظر كثيرًا: 

“وصلت إلى فِيِينًا فى يناير من العام .۱۹۹١‏ كنت أعتقد أن العمل 
متوفّر هنا. حكاية وصولي حكاية طويلة, سأسردها عليك تفصيلاً 
فيما بعد, قيل لي إن العمل الوحيد المتاح هنا هو في جريدة 'الكورونا” 
أو 'الكورير. ذهبت إلى العنوان في الحي التاسع عشر كما قيل لي. 
كان علي أن أسدد مبلغ خمسة آلاف شلن كتأمين عن المعطف الذي 
هو مثابة إعلان أيضًا للجريدة, يقدمونه لنا مع الحقيبة والكاب'. كلها 
إعلانات نلبسها من أجل الترويج للجريدة. 

عدت وبقيتٌ أسبوعًا دون عمل. أحاول تدبير هذا المبلغ حتى استطعت 
استدانته من شخص استدانه من شخص آخر بحكم أقدميته في 
المدينة. 

دخلت إلى مكتب الجريدة وسط كم من المصريين والهنود 
والباكستانيين وقليل من الأتراك وأقل من جنسيات أخري. دفعت المبلغ 
دون الحصول على إبصال. قال لي المترجم إن هذه القطع الثلاث: الملعطف 
والشنطة والكاب هي عهدة وبإرجاعها مكنك أن تستردٌ التأمين. 
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أعطونا هذه الأشياء كأتهم يقدّمون لنا معاطف من ذهب سنهرب بها 
في أل فرصة. 
اكتشقت فيها بعد أن مكاني الذي شابخ فيه الجراقه :باش عقي عار 
في منطقة تسمى الكاجران . ا 
قال لي رئيسي اا ركان اسم وان 


Ct 
1 


إن كنت 'براف "7 فسوف خصل في أقرب فرصة على مكان أفضل!” 

بعدها دخلت وسط حشد جديد ومترجمين يترجمون لغاتنا. أدخلونا 
غرفة الفيديو التحضيرية المتطؤرة. كأننا سندخل غرفة عمليات حربية. 
جلسنا ننتظر دخول الشيف الذي دخل كالطاوس. كان يتكلم سريكًا 
بلغة ألانية. لم أفهم منه أي كلمة. ترجم المترجمون خلفه في أربع 
لغات. ثم أوقف الفيديو ليكرّر أشياء قالها من قبل ويعيد ويزيد كأته 
يشرح لبَقر. فهمت أنه قائدي الجديد بعد قوادي في السددان وإِنُ كان 
يلبس زيّا مدنيًا. 

الفيديو كان عبارة عن فيلم تدريبي لباعة قدماء في الجريدة يقومون 
بتوزيع الجرائد فى شوارع وميادين فييتا. فضلاً عن ذلك, كانت الأمكنة 
التي نراها هي أمكنة تكتظ بالمارة. والتصوير يبدو أنه في يوم حصل فيه 
حادثٌ ما أثار فضول الناس, فالبائع لمم يكن يلاحق على توزيع الجريدة في 
جو مشمس وبديع. 

اكتشفت فيما بعد أنني كنت أقف في كفر مقطوع ليس لأحدٍ فيه 


1- ۷ط ومعناها جيد أو نشيط أو متاز. 
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مزاج لشراء الجريدة أو حتى لقول: “صباح الخير وأ اجو غير جو الفيديو. 

كان الفيديو يعرض علينا هذا البائع الماهر الرشيق الذي مرق بين العريات 
في خفة الفهد, ويركض كالغزال وسط العربات, ويقفز على الأرصفة 
كالضفدع. وينادي بأعلى صوته: “كيرووونا! كيرووونا اشايتون! "10 أوقفوا 
العرض عند صورة معينة وسرسع الشيف بلهجته السريعة. ترجموا 
لنا أنه علينا أن نرفع الجريدة- كأننا في مظاهرة- إلى أعلى بوضوح كي 
يقرأها ركاب السيارات والمارّة, وأن ننادي بأصوات عالية لنلفت انتباه المارّة. ` 

أداروا الفيديو فتحؤلت الإشارة إلى اللؤن الأحمر وتوقفت السيارات 
وركض البائع بخفته إلى الطريق ودار حول السيارات وباع حوالي سبع 
جرائد فيما ا يزيد عن دقيقة. أوقفوا العرض وترجموا لنا بأن السرعة 
واجبة وضرورية إن أردنا المكسب الكبير. 

أشفقت على زميلي ذي الوزن الثقيل الذي يجلس جواري غارقا في 
عرقه في هذا البرد. 

. عرضوا علينا أخيرًا مكانًا آخر لهنديٌّ يقف في محطة داخلية لقطار 
أو مترو؛ يقف في وقار بشاربه الخطاف المرفوع إلى شعره. على رأسه 
العمامة الهنديّة العالية وفوقها الكاب بشكل مضحك. كان يورّع 
الجرائد بانبساط وأريحية كأثه يوزع هدايا على أطفال في يوم عيد. والناس 
يتحدّثون إليه ويتكلّم معهم وكأتهم مزحون معًا بنكاتٍ. تخيّلت أنه 
بعيش هنا منذ قرن ليفهم مثل هذه اللغة التي يتكلمها هذا الشيف. 


1- نطق غير صحيح لكلمة كورئن - تسايتوغ' Kronen‏ وهو اسم الجريدة وهي 
تعني جريدة التاج' في الألمانية. 
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عاد الشيف يصرخ بكلامه الذي وصلتنا ترجمته بأنه إذا أردنا بقشيشًا 
أكبر؛ فعلينا أن نبتسم دائمًا في وجه الزبون, مثل هذا البائع. أوقفوا 
الفيديو على صورة وجه الهندي بعرض الشاشة وهو يبتسم ابتسامة 
أعرض من وجهه. ثم ظهرت علامة "۴ خضراء عريضة على الشاشة 
وعلى وجه الهندي. 

بعدها عرضوا علينا مناظر مختلسة لباعة متخاذلين عليها علامات 
0" حمراءع كبيرة؛ واحدة لبائع قد نام على عامود من الإرهاق, وعلامة 
'0 حمراء أخرى لبائع لا ينزل إلى الطريق ليعرض الجريدة على أصحاب 
السيارات. وعلامة 0 لوجه عابس من شذة الإرهاق المميت. باعتباره 
لا يہتسم في وجه الزيون النمساوي أو الزبونة النمساوية؛ وهم زيائن لا 
يبتسمون أصلاً. ظهرت علامة “0 حمراء جديدة على شخص لم نرّبه 
عيبًا وسألونا سؤال الامتحان ليجيب عليه النجيب فينا. لماذا سيّخصَم 
الفيكسوم لهذا الشخص. فسألناه: 

“وما هو هذا “الفيكسون؟”000 

ترجموا لنا بأنه المبلغ الثابت غن كل يوم عمل وهو يعادل خمسة 
وأربعين شلنًا؛ أي معدّل تسعة شلنات عن ساعة عمل جاد. لم نكن نرى 
عيبًا في هذا الشخص الذي توقف عليه الفيديو, لكن الزميل النحيف 
الجالس في الخلف صاح بإجليزيته المميّزة: 


1- نطق غير صحيح أيضًا لكلمة mں×۴‏ وتعني (المرتب) الأساس أو الثابث. 
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"No cap, Chef “نو كاب شيف!‎ 

“براف!” 

رد عليه الشيف مهنفًا وأخذ اسمه ليعطيه أفضل الأمكنة. 

ظهرت علامة “0” حمراء جديدة على بائع يلبس معطفًا مفتوحًا, 
وآخر يتحدث مع فتاة وترك شنطة الكورونا المقدسة على الأرض. وآخر 
يداه في جيبه مشي هنا وهناك وهو يصفر ويغثي. كانت قائمة الخالفات 
والعلامات الحمراء أكثر من قائمة البرافات”, ثم اختتم الفيديو بشكل 
توضيحي إحصائي: وجه الهندي المبتسم مع صوت لعمود من الشلنات 
يرن ويرتفع, ثم وجه المسكين التعيس النائم والشلنات نرن وتنخفض. 
تبدّلت الصور لبائع يتحرك كالرّهَوان مقابل آخر نائم كالدبٌ ويظهر 
عمود الشلنات ليرتفع أو يتخفض حسب الأحوال. 

خرجنا من غرفة 'العمليّات” ووقفنا طابورًا. كل واحد معه ورقة باسمه. 
كان هناك رجل آخر مسئول عن توزيع الملابس ينادي على الأسماء بصوت 
جهير كأثنا جنود ذاهبون إلى الحرب: 

“موهاقيد أبديل أزم.. رسول مامود مامود.. ميهميت توسون 
أوجليال.. سنك راجا مورهارم!” 

وهكذا. كنا نسلمه الورقة, فكان ينظر فى وجوهنا وأجسادنا ويسلمنا 
بالتقريب هذه العهدة: المعطف ذو اللون الأصفر الفاقع والشنطة 
البلاستيك الصفراء والكاب الأصفر. 


1- يقصد أنه بدون قبّعة” الجريدة. 
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كان المعطف الذي حصلت عليه واسكًا جدًا والكاب صغيرًا جدًا. 
بدّلت مع زملائي وبقي الكاب صغيرًا على رأسي, رغم أنه كان أكبر كاب 
موجود. كنت ما زلت لم أقصّ شعري الطويل خوقًا من برد هذه البلاد. 

يومها بعد عودتي إلى الشقة شعرت بشخرة جديدة وعدم ارتياح. 
نمت نومًا قلمًا. 

أرى رجلاً ذا ملامح قاسية يلبس ملابس رياضية, وفوق هذه الملابس 
الرياضية مريلة متّسخة. رائحة عرقه نافذة ومنفرة. يتكلم بلغة 
ألمانية في كلمات تخرج كنباح كلب. # أعلم من أين أتيت ولا على أي 
أرض أقف. أفهم منه الكلمات الألمانية بصعوبة بسبب طريقة نطقه 
وإخراجه للألفاظ. فجأة يُخرج هذا الرجل من خلف ظهره ساطورًا حادًا 
يلمع ويه بذبح ثور مربوط في شجرة بحبل من الليف الغليظ. إحدى 
قوائمه مجروحة تنزف سائلاً لونه غريب: لون غير لون الدم. يستعطفه 
الثور باللغة الألمانية نفسها بتطق واضح وفي نبرات عالية غير هلعة, 
يسترحمه بأن يتركه حرا فهو آخر ثور على الأرض؛ وإن دصح فسوف 
تنقرض الثيران من على ظهر الأرض. لكن البرجل يجرٌ على أسنانه في 
انتصار وتشفُ, وبحركة مفاجئة يسحب النصل من خت عنق الثور 
بطريقة خبيرة مدرّية. حينها يصدر الثور شخيرًا عاليًا. ينسكب منه 
سائل في لون لا أعرفه؛ لون كثيف يظل يتخثّر حتى يلمع ثم يتحوّل 
إلى ذهب سائل # دم. يظل يسيل دون توشف. وحين أرغب في الابتعاد 
أجد قدميّ ثابتتين في مصهور الذهب. أشعر بدغدغة ولذة في باطن 
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قدمي. لذة لا تضاهيها لذة. أظل مرتبكًا بسبب ذبح الثور, بينما الرجل 
يحاول طمأنتي كأنه يفعل خيرًا أو يبعد شرًا. كنت أحمل في يدي قطة 
صغيرة تموء, أخاف أن أضعها في مصهور الذهب. أرفعها إلى حضني. 
بعد أن أشعر بلذة المصهور. أودٌ أن أضع القطة لتأخذ نصيبها. لكنها 
تتشبّث بصدري وتشرع مخالبها لا تريد النزول. بعد وقث قصير أتنبّه 
إلى أن قدميّ لا تتحركان بعد أن تصلّب مصهور الذهب وأخفى القدمين 
تمامًا وبدأت لمعة لونه تضيع وصار يتخذ لون الرّصاص ثم لون الصداأ. 


ساندرا صامتة تستمع لحكايتي الطويلة, وأنا أحاول بطريقتي 
للحكاية أن أضحك معها وأن أجعلها تضحك على هذه الأمور العجيبة. 
تبدو غير مصدقة. تسألني: 

“هل ما تزال تعمل في هذه الجريدة حتى الآن؟” 

21 54 

لمم. 

44 لم كد عملا آخ؟” 

“لقد عملت في سبع مهن مختلفة. ولم أفلح في واحدة: عملت 
للورود وعملت في تنظيف الشوارع من الزجاج بعد ليلة رأس السنة 
وفي تنظيفها من الثلوج في الشتاء. لكن أفصّل مكان عملت به. كان 
في الناش ماركت7!؟ في بيع التوابل. كدت أن أجح فيه لكن صاحبة 


Nach markt -1‏ من أكبر أسواق فييننا المفتوحة. 
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لمحل أحبتني وهي متزوّجة. لخبطت حالي وأحوالي فتركت العمل.” 
نسير الآن بحذام حديقة المدينة. أحتضنها وأضحك معها قائلاً 
بصوت عال: 
“كيرونا اشایتون جنيه فراو!””00) 
تضحك ساندرا وتقول: 


4 


“هذا عمل يقتل!” 

“نعم, ولكن ليس هناك مفرٌّيا ساندرا!” 

“ماذا تقصد يا حمزة؟” 

“هناك من يعمل أيّ عمل في الحياة حتى لا يموت وهناك من وت أي 
ميتة في الحياة حتى لا يعمل. ويبدو أنني من النوع الأؤل.” 

“حياتك كلها عجيبة يا حمزة. لقد أثرت فضولي وأسئلتي. لا أدري 
هل أسألك الآن ماذا فعلت في مصر وكيف خرجت منها؟ أم أسألك 
كيف عشت هنا كل هذه الستوات؟” 

أحاول أن أغثّر الموضوع, بينما حكيمة تتقلّب داخل صدري وترفع رأسها 
قليلاً فتأخذها متي ساندرا لتضعها في صدرها. تموء حكيمة كعادتها 
فنضحك. أقول لها: 


“بل اسأليني عن طعم رضاب شفتيك اللذيذ بلسم الحزين- إن 


Kronenzeitung, gnãdige Frau -1‏ وتعني: جريدة كورونا أيتها السيدة المبجلة! والنطق 
هنا قريب من الدارجة الفيينشاوية. 
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شئت- وعن كفك التي حمل دفء كل هذا العالم, أو عن صوتك إن أردت. 
اسأليني عن ساندرا التي لن أستطيع أن أستغنبي عنها بعد اليوم. لقد 
وجدت وطني وأهلي وعاد لي عمري الضائع.” 

نقف الآن عند أول أورانيا”. تأتينا ريح باردة من ناحية قناة الدانوب. 
السيارات القليلة تمرق سريعة. أحتضنها وبيننا حكيمة. أقبلها قبلة 
حازة وأسرع إلى شقتي ماسكًا يدها. 

في الشقة الباردة أحرّر حكيمة قليلاً ثم أضع المعطف والشنطة 
والكاب في شنطة بلاستيك كبيرة وأغادر مع ساندرا إلى شقّتها. 

نركب هذه المرة المواصلات وهي مسكة بيدي بقوة. نصل إلى شقتها. 
لا أشعر بحاجة للنوم ولا هي. أسألها: 

“هل تريدين سماع حكاية القاهرة, أم حكاية فبيتا؟” 

“القاهرة أولاً. ماذا فعلت هناك؟ وكيف استطعت السفر؟ ولماذا فييثًا 
بالتحديد؟” 


“بقيت في النادي السوداني في عين شمس منتظرًا وصول العم 
ركابي من الإسكندرية. لكن في صباح اليوم التالي بدأت البحث عن 
آدم صديقي الذي ساعدني قبل أكثر من ثلاثة أعوام في الحصول على 
تأشيرة للسفر إلى إيطاليا. التقيت بكثيرين في هذا البوم. قالوا لي إنه 


بخير وتزوج وأموره تسير على ما يرام. 
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في وقت متأخر من مساء اليوم ذاته دخل آدم راكضًا مِسَلّمًَا علي 
بحرارة. جلست وسط مجموعة من الشباب أحكي عن ذكرياتي القدمة 
في القاهرة. كانت معظم أسئلتهم على عكس أسئلة الكبار. كانوا 
يستفسرون بشغف عن أوروبا والحياة هناك. كرّرت حكايتي دون أن مملوا. 
قال لي آدم إنه تزوج وله الآن بنت وولد, وإنه سافر إلى دولة خليجية عمل 
هناك لمدة عام في شركة بترول كسب منها كثيرًا في وقت وجين لكن 
العمل خت البحر كان شاقًا وفي ظروف صعبة وخطرة, وإنه شعر بأضرار 
صحية واضحة بعد عام واحد, فقرّر الرجوع خاصة أنه لاحظ تفشي 
بعض الأمراض الصدرية والجلدية للطاقم الأدنى من العمال مثله, 
بسبب التعامل مع كيماويات سامة في ظروف صحيّة غير متاسبة في 
بعض الجزر متا جعله يسرع بالعودة, لاسيّما أنه كان متعلقًا بفتاة يريد 
أن يخطبها ولم تسعفه ظروفه المادية لأن يتقذم لها لقراءة الفاخة 
على الأقل. 

قال لي إن البيات سيكون عنده اليوم ولا مفرٌ من ذلك. خجلت أنني لم 
أحمل هدية له معي من أي مكان ولو بعض الموالح من الفيوم. وعدت 
نفسي بشراع هدية مناسبة لولده وبنته في أقرب فرصة. في الطريق 
مررنا على بائع الكفتة. اشترى منه آدم نصف كيلو كفتة ونصف كيلو 
كباب مع السلطة. لما وصلنا خبّط على الباب خبطة معينة ودعاني 
بصوت جهير لتسمع زوجته: 

“تفضّل تفضّل يا حمزة!” 


238 


دخلت أتنحنح قائلاً الكلمة المعتادة: 

“يا ساتر!” 

سمعت ربكة خفيفة كأنّ أحدًا قد فر للداخل. دخلنا كانت الرائحة 
عبقة؛ رائحة بخور سوداني ذكرني بأيام بعيدة. كان التليفزيون مفتوحًا 
وبدأ في عرض فيلم مصري للفنان أحمد زكي بعنوان: “أنا لا أكذب 
ولكني أجمل. أعجبني الفيلم كثيرًا. جلست على الكنبة القرببة 
ودخل هو إلى المطبخ. فجأة ظهرت طفلة صغيرة سلمت علي بلهجة 
مصرية جميلة: 

إِزْبّك يا عمّو؟ إنت إسمَك إيه؟” 

2 6 

اسمي حمزة. 

عمو حمزة! أنا اسمي سرا وأخويا أسهمه باسم.” 

قبل أن أسألها وتسألني, ظهرت أمها في التوب السوداني حمل 
باسم. قدمها لي آدم : 

“الجماعة.. أمّ الأولاد.. أمَّ باسم!” 

سلمت علي في خَمَر ورحبت بي وسألتني عن أحوال السودان والأهل. 
قلت إنه بخير وإن كل شيء على ما يرام. ثم صمت قليلاً فقال لها آدم 
أننا جائعان ونريد أن نأكل. استأذتتُ وقامت لتجهّز لنا العشاء. 

جلسنا نأكل جميقا. وهي لحظات نادرة في حياتي منذ الآن, أن آكل 
وسط جماعة أو عائلة, هذا الإحساس الذي يجعلني أشعر فورًا بشهية 
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أكبر من العادة. بعدها جاء الشاي وبدأت المسامرات الطويلة الحميمة. 
سألت آدم عن عمله الحالي. قال إنه استأجر محلاً صغيرًا بالقرب من 
البيت للحام السيارات, بعد أن استفاد من خبرته في أعمال اللحام 
' خت للام التي تعلّمها هناك في الشركة الأجنبية. قال إن العمل معقول 
ودخله معقول. وإنّ الأمور تسير والسيارات تسير ولا تتوقف عن العطب 
ولا عن الحاجة للحام أبدا. 

شاهدت التليفزيون معهم بين الأحاديث السلسة التي لم تتوقف. ثم 
نمت على هذه الكتبة في الصالة. 

استيقظتٌ في الصباح. فطرت مع آدم وسارة وباسم. كان باسم 
عفريثًا صغيرًا. ظل يتنقّل ويدور ويقلب الأطباق ثم جاء إل كأنه يعرفني 
نظر في عبني عميقًا ثم جلس على حجري. بعد الإفطار ذهبت مع آدم 
إلى محلّه. كان الل صغيرًا جدًا. حين فتحه استغريتُ كيف يعمل 
في هذا امحل الذي لا تزيد مساحته عن مساحة زنزانة ضيقة؛ متران في 
متر ونصف تقرييًا, مكدّس بعدد واسطوانات وكابلات وصفائح. أخرج 
كل هذه الأشياء إلى الشارع ورضّها في نظام. صبّح الجيران وأصحاب 
الدكاكين ا جاورة عليه وتمتى بعضهم لبعض يومًا كثير العطاء. أحضر 
كرسيه واستعار كرسيًا من بائع القيشاني القريب منه وجلسنا أمام 
المجلٌ. دخ ليعمل لنا شايّا في الداخل وظل يحكي معي وهو يضحك 
والناس تمر بنا لتحكي معه ثم يكمل بدوره الحديث معي. كان الناس 


يتكلمون معي ومرحون كأثهم يعرفونني منذ زمن طويل. سألوه أكثر 
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من مرّة إن كنت قريبًا له وكان دائمًا يقول إنني ابن عقّه. استرحت لهذا 
اللقب وصرت أيضًا أقول إن آدم ابن عمي. 

لم أشأ أن أنتظر طويلاً وأمتّع بكسل الضيافة. دخلت رأسًا في 
موضوعي الذي شغلنى طول الليلة الماضية: إن كان بالإمكان توفير 
أي عمل لي هنا. أراد آدم أن يؤجّل هذا الموضوع, لكثي ألححت عليه أنني 
بحاجة إلى عمل بأسرع ما بمكن. استأذنتٌ منه حين كبس عليه الشغل 
ولمم أجد نفسي مسو قا له قلت له: 

“سأذهب إلى النادي السوداني ولنلتق هناك في المساء.” 

تكرّرت الأيام وصرت أمشي كل يوم قليلاً لأكتشف هذه التغييرات 
التي طرأت على عين شمس عن المرة السابقة. وجدت أنها تغيّرت كثيرًا 
في هذه الفترة الوجيزة. اختفى العديد من القيلات التي تميّزها وزادت 
السيارات فيها بشكل ملحوظ وعلت العمارات بشكل شاهق. حتى 
محطة القطار أصبحت محطة مترو أنفاق. كنت في عودتي من ميدان 
رمسيس قبل أيام قد لاحظت تغييرًا فيها لكني كنت مهمومًا بالذهاب 
إلى النادي فلم أشغل بالي بالأمر كثيرًا. 

في عصر أحد الأيام جلست في حوش النادي أفكّر فيما بمكن أن 
أهديه ليُّسرا وباسم'حتى دخل علي رجل في جات أبيض ناصع وعقّة 
سودانية ومركوب سوداني. كان يسير في نشاط. سلّم علي من بعيد 
واقترب قائلاً: 


7| 


“حمزة. مرحبًا بك. حمدًا لله على السلامة! 
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“أهلاً وسهلاً! كيف الحال؟” 


“الله يبارك فيك! أنا ركابي. ركابي إدريس! حكوا لي عنك بالأمس.. 
وما كنت موجود.” 

“أهلا عمي ركابي! كيف الأحوال؟ لعلك بخير؟” 

جلسنا نتسامر في حديث طويل. كانت أسئلة هذا الرجل تختلف 
عن أسئلة الآخرين. كان يصمت بين الحين والآخر ولا يكرّر سؤالاً مرتين. 
صعدت وأحضرث الأمانة التي حملتها معي من الفيوم وسلمته إياها, 
شكرني ثم فتحها أمامي وأصرٌ على أن نقشمها على ثلاث: ثلث له 
وثلث لعم فضل الله وثلث لي. 

كان عم ركابي إدريس عجوزا تعذى السبعين. عيناه واسعتان في بريق 
يجعله أصغر سنًا. ميزه أسنانه البيضاء الناصعة. حين يضحك يبدو 
جذابًا أليف الوجه لطيف الصوت, ويتمتّع بذاكرة متينة وسمع حاد 
ونظر أحد. 

حكي لي أنه وصل إلى هذه المدينة طفلاً صغيرًا في أوائل العشرينيات, 
حينما نفوا جذه الذي كانت له سلطة وتأييد في سلطنة دارفور في ذاك 
الوقت, بعد تعيين 'رودولف شلاتِن باشا النمساوي حاكمًا لدارفور من 
قِبَل 'جوردون باشا'.سلاتن باشا الذي ادّعى اعتناق الإسلام حينما 
اعتقلته جيوش المهدي. حكى لي جزءًا من الحكاية على أن يكملها في 
وقتها المناسب. 


لاحظ العم ركابي أنني أقول دائمًا 'مدينة عين شمس وليس حي" 
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عين شمس أو منطقة ‏ عين شمس. فقال لي: 
“من أين لك بهذه الكلمة؟ أنت الوحيد الذي أسمعه يقول مدينة.” 
“إنني أراها فعلاً مدينة كبيرة. رما لأنّي نشأت في قرية صغيرة 
فاعتدت أن أسمّي كل ما هو أكبر من قريتنا بالمدينة.” 
ضحك وقال: 


“يا ابني أنت لم تخطئ. سوف تستغرب إن قلت لك إن الاسم 
الصحيح لهذا المكان هو مدينة الشمس بالفعل. موقع هليوبوليس 
التي كان يسميها المصريون القدماء أون' والعرب عين شمس كانوا 
يقصدون بالعين: البئر؛ أي 'بئر الشمس'. أقرب الأمكنة لها من الشمال 
على بعد حوالي كيلو مترين توجد قرية المطرية التي مازالت توجد 
بها حتى الآن شجرة المي العتيقة أو شجرة مرم الشهيرة, التي يقال 
أن 'سمّنا مرم" قيّلت بطفلها حت هذه الشجرة المباركة. التي يقال إن 
عمرها تعدى الألفي عام. وفي اعتقادي أنه لا مكن للشجرة القدمة أن 
تعيش كل هذا العمرلأن شجر المّيُز لا يعيش أكثر من خمسمائة عام, 
وأن الناس قد أخذوا منها فرعا وأعادوا زراعتها للتبرك بها, فالشجرة 
الموجودة هي الجيل الثالث أو الرابع تقريبًا من الشجرة القدمة. هذه 
الشجرات عاشت تتشرّب من بئر موسى التي اختفت مع الوقت والتي 
قيل إن موسى وقع عليها قبل خروجه من مصر. وهي منطقة تشتهر 
بأن ما يقع فيها ينبت رغم أن طبيعة الأرض فيها أقرب للصحراء منها 
إلى الأرض الطينية. 
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. وفي هذه المنطقة كان ينمو شجر اليَلّسّان- وهذه الشجرة لا تزدهر 
إلا فى بيئة مشابهة لنفس بيئة عين شمس- ويقال إن السبب في ذلك 
أنها كانت تُرُْوَى اء هذه البئر, وقد زرعوها قدها بالحجاز على سبيل 
المثال. أما في مصر فهي موجودة في جبل إلبة' الذي يظن الناس أن 
اسمه الصحيح “علبة” حينما رأوا أن الإجليز رسموا الخرائط وكتيوا 
اسمه إلبة, وهو الواقع في جنوب مصر على الحدود مع السودان من 
ناحية البحر الأحمر. لكن الصرح الوحيد الباقي في هذه المنطقة هو 
المسلّة الجميلة العالية “مسلة الشمس التي أطلق العرب عليها اسم 
'مسلة فرعون .7 

قلت له: 

"احك لي عن هذا المكان. أحبٌ أن أعرف تواريخ الأمكنة التي أعيش 
فيها ” 

قال لي: 

“مدينة الشمس هذه هس أول المتضار للآتي من صَفار صحراء الشرق 
من سيناء. وهي أول العقمار للآتي من خخضار حقول ومزارع الدلتا من 
الشمال. البيوت في هذا المكان كانت قليلة العدد يقطنها بعض الناس 
الذين نأوا عن العمران من الزشاد والبدو الذين يرعون على حواف هذا 
المكان الذي اشتهر بقرب آباره, فكان بالإمكان للشخص في أي مكان 
أن يقيم ويحفر بنرا فيجد الماع قريبًا مستساتًا. أيضًا بعض الأقباط 


سكنوا في دير كان يسمي دير شهيد اللاك وهو قريب من هذا المكان 
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خَوَل فيما بعد على يد الفرنسيين إلى مزرعة للثقام, لتصدير لحومه 
وريشه. ودير شهيد الملاك هذا هو غير دير الملاك الموجود الآن في مكان 
آخر.” 

سألته: 

“هل هي منطقة 'التّكام” الموجودة الآن؟” 

قال: 

“نعم كانت هذه المنطقة أكبر ومتدّة حتى مدينة عين شمس يُربى 
فيها التَّعَام حتى أطلق على القائم بالعمل مع التّعام اسم الدَّعَام 
ومن ذلك الوقت أطلق اسم العام على هذا المكان. فبجانب ريش التَّعَام 
وبيضه فإن أمعاءه ومعدته تصنع منها خيوط الجراحة الدقيقة, وقرنيّة 
عين التّعامة قريبة من قرنيّة عين الإنسان.” 

“لكن هذا المكان الآن يبدو بلا ملامح لهذا التاريخ؟” 

لن تصدق يا حمزة. أشياء كثيرة اندثرت من هذا المكان. هل 
تصدّق إن قلت لك إن خيول هذا المكان كانت تصدر لكل أقطار العالم 
واشتهرت باسم “خيل الزهراء؟ هذا “الاصطبل' ما زال يوجد في نهاية . 
هذا الشارع. لا تتصور مدى حزني كلما تخيّلت هذا الحيوان الجميل 
الذي يدرّيوته على الرّمح من أجل الحروب؛ تصدى بصدره أزمانًا للحراب 
والرماح والسيوف والناي حمل وشد وج بل أكثر من ذلك فقد أصبح 
الحيوان ضد الحيوان, ومن كسرت إحدى قوائمه قتلوه حتى لا يتألم أكثر. 
لم تأخذهم شفقة بهذا الحيوان النبيل. كان دبابتهم في العصر القديم. 
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بل سأذكر لك شينًا آخر نسيه الناس: قديًا كانوا يعتبرون عين شمس 
من أفضل الأمكنة صحبًا. قالوا إنه حين مرضت أم المرتضى الخنليفة 
الثالث- في عهده- مرض نادر في جلدها اسمه الرقط ومرض آخر في 
تنفسها وهي حشرجة الاختناق أثناء النوم وهو نوع من أزمات التنفس, 
نصحه الأطبّاء أن يذهب بها إلى مكان جاف هواؤه صحّي, وأشاروا عليه 
بثلاثة أمكنة بالقرب من العاصمة الفسطاط: كانت الأولى مدينة 
الشمس والثانية مدينة حلوان أو العيون والثالثة هي الفيوم. أخذوا 
وقتها اللحوم الطازجة من كل نوع من الحيوان والطيور وتركوها معلقة 
في الهواء الطلق #بام, وكرّروا ذلك في عدة مناطق, ولا تأخّر تعمّن 
وتيبّس اللحوم في هذه المناطق جعلوها مَصَحَّات لأهل الخليفة والأعيان 
وأصحاب الجاه والسلطان فيما يعد. 

ومدينة الشمس هذه مكان يشبه الواحة وهي مرعى طيّبٍ للماشية 
والبعير وموطئ حسن للخيل, فقد أراح المصريون القدماء رحلهم 
وركبهم في هذا المكان أثناء ذهابهم للحروب أو عودتهم منها.” 

سمعت الرجل باهتمام عظيم وتركت نفسي لحكايته, فتابع: 

“لقد عشت أجمل أيام عمري في هذا المكان. وبدأتٌ بعض العائلات 
تنزح إلى هذا المكان بالتدريج, خصوصًا من السودانيين الذين استوطنوا 
في مصر وعمل الكثير منهم في “الهجّانة"(" المصرية أو في سلاح 
1- قوات الهجّانة هي شرطة ا بحفظ النظام والأمن. كانوا في معظمهم من أهل 


السودان. ويستخدم الهجانة الجمال, وهي جمال ميزة عفيّة لها أسماء وأرقام ووشوم 
خاصة, يُستخدم بعضها في دوريات النظام وبيعضها للفحولة وبعضها نوق للتوالد. 
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الحدود فيما بعد. والكثير منهم أثبتوا أنهم أهل عشرة وكرامة 
فتزوجوا وتزاوجوا وعمّروا المكان. بعد ذلك جاع الكثير من الغزاويين 
والقلسطينيين واستقرو! فيها. عين شمس لم تكن هكذا يا بني كما 
تراها اليوم. لم تكن تدخلها السيّارات إلا نادرًا. كانت هناك أربع سيارات 
نعرفها: سيارة المفتش الزراعي بطرس الإسناوي الذي يعمل في عزبة 
النخل والمرج وسيارة الضابط طاهر بك المنوفي الذي يعمل في سجن 
الخانكة وسيارة الطبيب البيطري أبو شادي الدندراوي وسيارة الإمام زين 
الدين الطهطاوي الرجل الذي عقر طويلاً والذي منعوه من العمل في 
القضاء بسبب إفتائه موضوع تعلق بصحّة خروج المرأة وسفورها. عاصر 
قاسم أمين وكان من الندرة.المقتنعة بارائه. كان يكتب باسم مستعار 
في جريدة الوقائع المصرية التي كان يرأس خريرها محمد عبده. أغضب 
الخديوي بمقالة؛ فكان جزاؤه النفي إلى بيروت مع محمد عبده ثم 
أصدر الخديوي توفيق عفوًا عنه وعاد إلى مصر. عاش هنا في عين شمس 
مكرويًا زمنًا طويلاً. كان أهلي يزورونه ويزورهم من وقت لآخر. كان عا 
حكيمًا لكنه ابتأس مثا جرى له وانزوى وانهمك في القراءة ولم نعرف 
أنه كان غزير التأليف إلا بعد سنوات طويلة. 

نعم يا ولدي, عين شمس هذه عاشت أحدانًا عجيبة وكبيرة ولم تكن 
مدينة مشوّهة, كان الناس يبنون الدور بعضها من بعض قريب. بل 
قرّْروا على عادة أهل السودان ألا ينشئوا طابمًا أعلى حتى لا يكشفوا 
ره الجيران, فظلت المدينة تتسع أفقيًا والناس ترش الماء صيقًا لتفوّي 
ا#ارض وتخذل الغبان وزرعوا أشجار الليمون والموالح والتين والكروم 
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والنخيل وال ماجو والرّمان والجوافة. كان يعرف بعضهم البعض على طول 
المسافة من مسلة الشمس حتى فرع ترعة الإسماعيلية الذي كانوا 
يسمونه خليج أمير المؤمنين الذي كان مر بهذا المكان؛ فتخيّل يا حمزة 
هذا المكان الذي جمع البدو والصيادين والمزارعين وسجادي وبر الجمال 
والعنز والخراف وحيّاكات الملابس اليدوية من الفلسطينيات والغزاويّات, 
اللاتي قطن هذا المكان وتعلمت النساء منهنٌ هذه الحرفة. لم يبق من 
هذا المكان القديم اليوم شيء, عقر المكان بنوع آخر من العمار وازدحمت 
مدينة الشمس واختفت البيوت القديمة الرحبة وضاع الخضار في 
الصفار وتاه الصقار في الغبار والأسمنت وغارت الآبار بلا رجعة. اختفت 
الهداهد والبلابل وأنواع الكناري الأصفر والأحمر والليمام الأبيض وأنواع 
لا تعد ولا خصى من الطيور التي كانت أعشاشها في الأشجار وماؤها 
قريبًا وخيرها عامرًا. 

هذا أيضًا مكان الأعاجيب يا حمزة. في هذا المكان ظهر الدرويش أو 
الولي ود شيرواني أو وذ شروني. هذا الرجل العجيب رأيته بنفسي وما 
كنت أصدق. هذا الرجل كانت بشرته منقسمة بالتمام إلى اللونين 
الأبيض والأسود. منقسيم تمامًا من عند جبهته كالفلق من أعلاه إلى 
أسفله؛ حتى شعر رأسه كان في جانب منه أنعّم من الجانب الآخر. كان 
هذا الرجل يثير حيرة الناس وكانوا يأتون ليتفرّجوا عليه ويتبرّكوا به. 
كان يظهر ويختفي ولا يعرف أحد أين يسكن. مَنْ حاول متابعته عاد 
دومًا عطشان ملسوعا بضربة شمس كأثه أتى من حرب؛ فالرجل كان 
يظهر في الصيف ويندر ظهوره في الشتاء, يأتي قبيل الفجر ويغادر 
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البلد في عز الظهيرة وعز القيّالة. يخوض الصحراء جاه الشرق ناحية 
طريق البدو- كما كنا نسمّيها- فيتبعه الكبار والصغار لكنه يسير 
ويسير ثم يتوقف الناس من التعب ومسافة السير الطويلة وشدة اله 
حتى يغيب عن الأنظار. كان هذا يحدث غالبًا في الصيف, أمّا إن ظهر 
في الشتاءات فكان يبقى حتى المغرب. يتحرّك في الاجاه نفسه- ناحية 
طريق البدو- ليغوص عند العشاء, ولا يدري أحد من أين يأني وأين يختفي؟ 
كانوا يقولون إن له رائحة عطر لا يخطئها أي أنف. فكانوا يدركون 
بالإحساس أنه بينهم من خلال أنوفهم, يتوقفون عن الكلام ويرفعون 
أيديهم بالدعاء تبرّكًا بهذا الشيخ الولي. كان الأطفال يخشون أن يؤذوه 
أو يرموه بالحجارة على عادة شغبهم, خوقًا من توبيخ أهاليهم لهم 
باللعنة, وبأن يسخطهم الشيخ ليكونوا حيوانات تسعى على أريع. أو 
زواحف بلا أرجل. 

الوحيد الذي رماه مرّة بحجر كان خيري العبيط الذي كان لا يتكلم 
كلماتٍ واضحة؛ رماه من وسط الأولاد بحجر. ففْرُوا كالطيور من أمامه 
خوفًا من أن يسخطهم, فَالْتَمَتَ الدرويش وقال له؛ 

“امش يا ولد الله يهديك!” 


فقال خيري لأول مرّة في عمره: 
“امش يا ولد الله يهديك!” 


كرّرها بنطق وصوت الدرويش نفسه. تعجب الناس من أمر خيري 
العبيط, ففي اليوم ألتالي كان خيري یردد بوضوح هذه الجملة نفسها 


249 


لكل من يقابله. سواء أكان امرأة أم رجلا يقول: 


“امش يا ولد الله بهديك!” 


وكلما سلّم أحد على خيري كان يقول نفس الجملة. لكنه لم ينطق 
غيرها, فكل كلماته الأخرى كان ينطقها معوجة وبصعوبة ودون مخارج 
واضحة للألفاظ إلا هذه الجملة. مع الزمن غيّر التاس اسم خيري 
العبيط إلى خيري الله يهديك'. 

لما جاء آدم في المساء إلى النادي متأخرًا بعض الشيء معتذرًا بأنه 
اضطر لإجاز بعض الأعمال. جلس معنا وسط الشباب, وأنا مازلت أحكي 
حكايات البلدان البعيدة وهم ينصتون. حاولوا جرّي لالعب معهم 
الكوتشينة و'الكونكان'17) لكني لم أبد أي مهارة. حاولوا من قبل معي 
قي كرة القدم ففشلت. كانت موهبتي التي رما اكتشفوها ولم أكن 
أدركها والتي جلبت لي البلاء فيما بعد هي الغناء. كنت فقط أغتي 
لنفسي بين وقث وآخر وقد أجبروني ذات مرّة أن أغثي في أحد الأفراح. ولم 
أكن مستعدًا أن أقف هكذا أمام جمهور كبير من الناس. لكن بسبب 
إلخاحهم ودفعهم إياي. مشيت خجلان وسط هذا الجمع. وقفت على 
المسرح. أعطوني ميكرفوتًا في يدي وسألني العازف ماذا أحبٌ أن أغني, 
فقلت له سوف أغثي أغنية لصلاح بن البادية, غنيت الأغنية وسط 
صمت رهيب. لما انتهيت هلل الناس وارتفعت الأكف بالتصفيق ومنذ 
ذاك اليوم حاولوا دائتًا أن يجرّوني إلى الأفراح, بل كان البعض يأتي إلي 


1- لعبة بأوراق اللعب يلعبها متباريان أو أكثر. 
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طالبًا متي أن أغتّى في أفراحهم ومناسباتهم. لكني لم أكن معنادًا 
على هذا النوع من الغتاء, بل لم أشأ أن أغتي هكذا وسط جمهور؛ 
فطبيعتي تختلف. اعتدت دائمًا أن أغثي في وحدة, أو رما لأحمسي 
نفسي من شيء لا أعرفه ولا أدركه. 

نبت حضور الأفراح خشية أن أَجَرَ إلى تلك الساحة. 

ذهبت مرّة إلى السفارة عساي أستعيد عملي القدي في بيع الكشرة. 
لا اقتربت من هناك وجدت سيّدة سودانية مستة تبيع الكسرة في 
المكان نفسه. فعرفت أنني قد تركت مكاني وقتها دون رجعة وعليّ الآن 
أن أبحث جادًا عن عمل آخر. 

بعد مرور ستة أسابيع تقريبًا كانت جنيهاتي المصرية القليلة تودعني. 
وفي ليلة مقمرة وبعد مشاهدة نصف مباراة كرة قدم مع الشباب 
والكبار لم أفهم منها شينًا. وبعد خلوَ الحوش بقي العم ركابي قليلاً 
ثم سألني: 

“ألم جد عملا بعد يأ حمزة؟” 

“لا للأسف.” 

“بالأمس التقيت برجل أعرفه منذ زمن بعيد. مازال يعمل في اصطبل 
الزهراء للخيول, القريب من نادي الشمس. قال إنه يبحث عن مساعد 
سائس. عاب ع اج وار لكين باجم 
قال: فليأت لنراه- أوصيته بك خيرًا.” 
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“هذا كلام مفرح يا عم ركابي. كيف أشكرك؟” 

“لا تشكرني يا ابني! هذا أقل واجب. اذهب إلى هناك وأسأل عن 
الكابتن شرف. قل له إنك من طرف العم ركابي. هل تعرف مكان 
اصطبل الزهراء؟” 

وصف لي العم ركابي كيف أصل إلى هناك. لم آم جيدًا بسبب توثري 
بهذا العمل الجديد. في اليوم التالي صحوت وتوجهت إلى المكان الذي 
وصفه لي. استقبلني الكابتن شرف بشبه حَمَّظ وشيء من البرود 
فعرفت أنه لا عمل لي هنا. سألني إن كانت لي خبرة مع الخيول, فقلت: 
لا. ثم أردفت بسرعة لألحق خط الدفاع الآخير: لكن يمكنني أن أتعلّم 
بسرعة. أنا في حاجة ماسّة لعمل. 

دخلت معه إلى الاصطبل. كانت حظيرة كبيرة داخلها حظائر أصغر. 
رائحة الخيل فيها واضحة. في الخارج شبه ميدان عليه فرسان من 
الرجال والنساء يركضون بالخيول في دوائر كبيرة وصغيرة. في الداخل 
كانت النيول تنظر بعيون لا أعرف لماذا بدت لي حزينة. أحببت الخيل من 
النظرة الأولى. شرح لي الكابتن شرف عملي بسرعة؛ وبأثني مسئول عن 
عدد من الخيول في هذا الجانب وأنّ علي أن أعتني بنظافتها وبتنظيف 
وتلميع سروجها بدهون ذات روائح طيبة, وشرح لي كيف أنظف الأرضية 
هناك. أحضر الأدوات وبدأ يعمل بيديه بسرعة. استغربت وهو في هذه 
الملابس النظيفة ويشرح لي هكذا عمليًا. أراني مكان الماء والعلف وأوضح 


لي طريقة تمشيط الخيول وتنظيف حدوات الخيل بقضيب معقوف من 
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المعدن. وقال لي إنه يجب علي أن أقوم بهذا العمل بحرص. شرح كل 
شيء بسرعة وهمّة. حفظت كل شيء. طلب متي أن أقترب لأتفرج 
على العرض. أحضر لي زجاجة كوكاكولا ووقف إلى جواري. وجدته دمث 
الأخلاق وطيّب القلب. وإن كان برود استقباله لي في البداية قد أربكني. 
شاهدت العرض وعشقت الخيول أكثر. قال إنه علي أن آتي في اليوم 
التالي مبكرًا. وإته مكنني أن أعمل مبدئيًا ثلاثة أيام في الأسبوع مع 
السائس عم دياب. كان عم دياب هذا رجلاً قصير القامة جدًا ضئيل 
الجسد لكنه يتحرك كالمكوك, سريعًا يقظًا محيًا للدعابة. 


عملت لعدّة شهور. كنت سعيدًا جدًا بهذا العمل. لكن لم يكن أجري 
مناسبًا. استراح الكابتن شرف لي ولطريقة تعاملي مع الخيول.. لكن 
عم دياب أوضح لي أنه يجب علي أن أقترب من البهوات وأن أكون لطيمًا 
معهم فهم يدفعون بقشيشكا جِيّدًا. خجلت أن أفعل هذا. ظل يحاول 
معي طوال الوقت ويريني تلك المبالغ الكبيرة التي يحصل عليها لكني 
كنت أخجل من هذه الصدقة. كنت أتعامل مع هؤلاء الناس بتحفظ 
وحذر شديدين. أمّا عم دياب فكان مولعا بالنساء مع أنه كان متزوجًا 
من امرأتين: الأخيرة كانت الرابعة رغم أنه على مشارف الخمسين. كان 
يحكي لي عن مغامراته النسائية, فكنت أهلك ضحكا, فقد كان يبالغ 
في بعض الأحيان ويفرح لسؤالي إياه بلهجتي السودانية: باللّه يا عم 
دياب؟ أنت بالله شيطان كبير! 


كان يقرقع بالضحك ويفرغ حكاياته الشيّقة التي لم أكن أملها أبدا. 
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كان أجمل ما فيها تلك المبالغات الخرافية الرائعة التى لا يجاريه فيها 
أعتى الكذابين والفجّار. كنت أسمعها بالاستمتاع نفسه الذي كنت 
أشرب به هذا الشاي المسكر اللذيذ الذي يغليه على الحطب. استراح 
عم دياب لي ووجد مستمعًا شغوقًا لا مل من حكاياته التي لا تنتهي. 

كان الكابتن شرف هر علينا بانتظام. وكنت أجز عملي بسرعة لأخرج 
وأشاهد عروض الخيول في رشاقتها واختيالها. فرح العم ركابي بعملي 
وآدم أيضًا, وكان الأخير يقول لي من وقت لآخر: ألا تفكر في الزواج يا حمزة؟ 
سنبحث لك عن بنت الحلال وأنت إنسان طيبٌ وشَهُمٌ وألف من تتمتاك. 

كنت أعزف عن الحديث في هذا الموضوع وأجتب الدخول في 

تفصيلاته. ظل آدم يلقح ويقول لي إِنّ معجبات سمعن صوتك وإنهنٌ 
متيّمات بك, وإن هناك غيرة لدى بعض الشباب منك وقد أصبحت مثار 
حسد لهم بل صاروا يستغريون هدوءك وعدم تدخلك في الحديث عن 
هذه الموضوعات كأنك تتحاشاها. لولا بعض تلميحاتك عن بعض أحداث 
أوروبا لظتوا بك الظنون. 

عشقت الخيل وأحببت العمل مع الأسطى دياب الفشار' كما كنت 
أسميه سرًا. كان الكابتن يباشر العمل ويراقبه من بعيد., يلقي أوامره 
في تزمّت لكن دون قسوة, أشبه بالصرامة منها إلى القسوة. ارت في 
العمل في هذا المكان واعتقدت أن عملي سوف يدوم. إلى أن جاء يوم 
انهار فيه حلم بقائي. 


كنا في أوائل شهر أكتوبر وكنت قد أتممت عشرة شهور من العمل. 
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نعمت فيها الكثير, لم أقترب من هؤلاء البهوات أو الهوام إلا فيما ندر 
أجيب على الأسئلة في اقنضاب وأسحب خيلي بهدوء إلى الاصطبل 
وأغتي لها. 

في يوم مشمس جميل كنت سارحًا في مزاج رائق أغثي للخيل. كان 
الأسطى دياب في إجازة في هذا اليوم لاستقبال مولوده السابع. ويبدو 
أن صوتي كان أعلى من المعتاد. رأيت هذه الهام الصغيرة تقف في 
ملابس الخيّالة عند الباب خلفها ضوء شمس ساطع فلم أر وجهها 

“هل تعرف الفثان محمد مني؟” 

“طبعًا. فنان جميل. له صوت عذب جميل.” 

“هل أنت من النوبة؟” 

تقريبًا. أنا من السودان.” 

سالتني عن اسمي ومن أين أنا. وقالت إن لي صونًا جميلاً. كانت حين 
تأتي وتقترب مني خطوة أعود إلى الخلف خطوة. تكرّر هذا الأمر على 
فترات متباعدة وصارت تسأل عم دياب عني إن تأخرت. كان يفرح بها 
وصار يحتني أن أسترجل. كنت أعانده وأقول له: 

“ما معنى أن أسترجل يا عم دياب؟” 

“يعني مسك الزغلول وتطبّر الحمام!” 

زغلول وحمام؟” 
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“يعني تلجم الفرس يا حصان! تكون فارس على الفرسة!” 

كان عم دياب يتكلم برموزه المضحكة. كانت الفتاة أو السيدة بالفعل 
جذابة وكنت أبالغ في سذاجتي, حتى أستمتع بطريقة كلامه المثيرة. 
كان اسم الفتاة صافيناز. كان عم دياب يقول لي يومًا بعد يوم إنها مرّت 
وسألت عني. كانت حين خضر يتركني معها ويلمّح بجملة يرمز بها إلى 
معان خفيّة تبدو كأنه يتكلم في سياق العمل: 

“اسق الفرس يا حمزة! 

اريط الفرس يا حمزة! 

اللجام ساب يا حمزة! 

اعلف الفرس يا حمزة!” 

إلى آخر كلامه الكشوف لي والمستغلق عليها. كانت صافيناز 
في منتهى اللطف في تعاملها معي. لم أفكر أبدًا أن تتطور هذه 
العلاقة العادية لشيء غير عادي, ساعدتني رباطة جأشها. لكن كان 
في عينيها بريق عجيب مفرح وفتان وفي لمساتها العفوية أو المقصودة 
شيع من الارتعاش كان يربكني. 

بدأت المنقصات في حياتي من جديد في عين شمس. تناثرت الشائعات 
ورموا بي في متاهات الكلام بأن لي علاقات بفتيات من الحي. ولم يكن 
هذا صحيحا الصحيح أنه كانت هناك فتاتان تذهبان إلى مدرسة 
في منطقة مصر الجديدة وأنني رأيتهما مرّة أولى وسلمت عليهما 
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بكل أدب. لكن يبدو أنهما كانتا تختلقان الأعذار لتمرًا على الأقدام من 
هذا الطريق لترياني, وحين لاحظتٌ ذلك كنت أختصر طريقي في نهاية 
الشارع مُعرّجًا نحو المقابر. لكن يبدو أن سوء الظنّ قد وصل إلى منتهاه 
وأصبحت الضفينة أشذ مثا كنت أتخيّل ولم مكن إيقافها. 

دافع عثي آدم دفاعا مريرًا وتعمّدت الأمور دون داع. وتريّص بي بعض 
الشباب وراقبوني جيدا. استأت من تصرفاتهم الحمقاء. كل هذا بسبب 
صوتي الحزين الذي جلب لي البلايا والمحن. لم أعد أغتي في فرح أو مرح. 
أخرستٌ صوتي إن كان سيجلب لي كل هذه الضغائن. لم أعد أسلّم 
على أي فتاة في الطريق حتى لو رفعت صوتها بالسلام. وكان هذا من 
أشد ما أكرهه في حياتي: أن أقابل المودّة بإجحاف وصلف. أحسست أن 
المكان قد ضاق بي. لاسيّما بعد أن أراد آدم أن يزين لي فكرة الزواج من 
جديد. بينما دافع عثي العم ركابي. صار صوته يعلو في وجه كل من 

وقف في صمي, سمعته مزات ينبذ الشباب وطريقتهم الجلفة 
الصلفة في التعامل معي بهذا الأسلوب. حذرهم من التعرّض لي 
وأن من مشني بسوء مشه هو شخصيًا. كنت في أشد الحاجة لهذه 
الحماية. 

بدا أن صوتي الحزين الذي كان يلازمني ويخمّف عي المحن قد أصبح- منذ 
ذاك الوقت وفي ذاك المكان- جالبًا لي الأذى ومثيرًا للضغيتة والحسد.” 
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9 -بيت الدثيل ١‏ الهيتة العامة لمصور الثقاقة ) 


أستيقظ على صوت المنبّه في الفجر. أشعر بإرهاق شديد وبأنني لم 
تم ما يكفيني. تستيقظ ساندرا معي وِجَهّز الفطور. أقول لها: 

“لم أتذكر متى نمت؟ يبدو أنني حكيت كثيرًا!” 

“نعم حكيت أشياء لجعلني أكاد أرافقك اليوم لمكان عملك لتحكى 
لي المزيد.” ١‏ 

أفطر سريعا وأقبّلها ثم أهبط إلى الشارع البارد. أركب الترام ثم 
مترو وأصل لمكاني شبه نائم. القوة الوحيدة التي تبعث في روحي كلّ 
هذا الجلّد هي ساندرا. أحش بأن قدرتي على التحمل والصبر تزداد وبأن 
ضحكي من العالم سيطول. 
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تمر الأيام والأسابيع جميلة هنيئة. نتلاقى نادرًا في بيتي وأكثر في 
بيت النخيل وأغلب الوقت في بيت ساندرا. أترك في يوم جمعة حكيمة 
لدى ساندرا على أن نلتقي في بيت النخيل بعد الظهر. أعمل في هذا 
اليوم- مرّة أخرى بدلاً من زميل لي- في توزيع مواد إعلانية على البيوت. 
لحظي المبلّل يكون يومًا ماطرًا غائمًا. أجرٌ بصعوبة عربة الإعلانات 
الثقيلة التي غطيتها بالبلاستيك بسبب المطر الغزير. أورّع الإعلانات 
على حي سكني كبير. وهو مكان مُحدد بخريطة من الشيف. ستحتاج 
هذه العمارات العالية إلى أكثر من سبع ساعات صعودًا وهبوطا على 
الأقدام, وإلى انتظار مل ليفتح السكان البوابات المغلقة. 

في بداية عملي كنت أختار عشوائيًا أحد أزرار أجهزة الردٌ المنزلية, 
ثم أنتظر الردٌ قائلاً لمن يرد إنني أورّع إعلانات للشركة؛ فتبدأ مناقشات 
ومنغصات وطول انتظار- أمام تلك البوابات المغلقة- عقن أكون. ولم 
أضغط على هذا الجرس بالذات. وما اسم شركتي. ومن طلب هذا 
الإعلان. هذه الأسئلة لم تكن مهينة مقارنة بالشتائم والسباب الذي 
كنت أسمعه بسبب تكديري طمأنينة وسكون الناس في بيوتهم في 
هذه الأوقات. أغلب الناس في هذه المديتة يكرهون موڑعي الإعلانات, 
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يمقتون هذه الخلوقات المزعجة وهذا النوع التافه من الأعمال الدخيلة, 
لكن بمجرد أن يختفي الموزع يسحبون الإعلانات إلى داخل شققهم 
ويفحصون عروضها بعناية. فيما بعد تعوّدت أن أضغط على عدة أزرار 
في آن. فتأتيني جملة أصوات وأسئلة متلاحقة ولابد أن يكون بينهم من 
لا يهتم بالسؤال ويفتح مباشرة. 

في هذا اليوم أقف طويلاً أمام هذا البيت القديم الذي يبدو مهجورًا. 
أضغط على كل أزرار اللوحة المندلقة بأسلاكها خارج الحائط ولا يفتح 
أحد. أحتمي في قوس المدخل من انهمار المطر. فجأة أسمع صوت 
جرس فتّح البوابة. أترك عربة الإعلانات في الخارج وأدفع البوابة الثقيلة 
بيد وبيدي الأخرى أحمل رزمة من الإعلانات. أصعد سلما متآكلاً. حوائط 
البيت كلها متهالكة متشققة. ورائحة الرطوبة والعطن واضحة. 
تبدو معظم الشقق مهجورة والإعلانات محشوة على أبواب شققها 
كيفما اتَّفِق منذ زمن. مغظاة بعفار وغبار. في مثل هذه الأمكنة يحلو 
لي أن أتخلّص من معظم الإعلانات التي أحملها, أخفف من أحمالي 
وجري الثقيل, رغم علمي بأن الشيف النشيط يختار بعض البيوت ويز 
عليها ليراقب عملنا في توزيع الإعلانات, بل يسأل أصحاب بعض الشقق 
إن كان قد تسلموا إعلانًا من الشركة أم لا: كي يثبت لرئيسه الأعلى 
شطارته ويثبت لنا أن عيته البوليسية واسعة, وأنه قادر على تغرم 
طاقم العمل المسكين من أمثالي بغرامات مؤذية, لكي أخمّن بأنه لن 
يبقى بالتأكيد أمام مثل هذا البيت طويلاً. 
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في الدور الأخير من هذا المبنى المتداعي. أسمع موسيقى تنبعث من 


شقة, موسيقى جذابة مألوفة. أعتقد أن أذني أخطأت وأنني مرهق 


من آثار جوعي ومن مبادئ صداع, وأ ما أسمعه هو مجرد صدى يتردد 


من الذاكرة؛ صدى صوت من حوش النادي السودانى. أقترب من الباب 


وأنصت. الموسيقى وأضحة. موسيقى أعرفها وصوت سمعته بغزارة, 


ينساب الصوت واضحًا رقيقًا: 

ليالي الأنس 24 فييتا 
فم الجوٌ له رة 
تم النعيم للروح والعين 
أدي الحبايب ع الجنبين 
وليه تصسيرغَالأيام 

امرح واطرب 

ابعت قلبك يسبح ويطير 
تهنّى بقريه وتسعد بهواه 
دي فيينا روضىة مالجئة 


نفمالجحمولله رنة 


تسريمها مسن هوا الجنة 

سمعهاالطير بكى وغنى 

إيهاللي فاضل ع الجتة 

دي قفييئًا روضصة مالجثة 

تفوت من غير ما تتهئى 
افرح واطرب 


#4 الدنيا دي يلقى له سمير 


وتهني شسبابالقلب معاه 


سمعهاالطير بكى وغنى 


لا أستريح لتلصّصي هذا. لكنٌ الجذابي يكون أشد من أيّ تفكير 
عقلاني. أوزّع الإعلان- دون تكد نور على شقق هذا الدور خمس مرات. 
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وعند كلل مرور بهذا الباب أتباطأ وأتوقف وأنصت. أرغب في أن أخبط 
على الباب لأسأل أيّ سؤال, لكني أخجل من تصرف كهذا. يبدو لي أن 
هذه الشقة هي الوحيدة المسكونة في هذا الدور السادس الأخير من 
هذا المبنى العتيق. 

صوت الظر يضرب بعنف واناً منهزورٌ بين الفرح المقيف والارتباك 
الشديد. أخرج من شنطتي الصغيرة ساندوتش الجبن الذي جهزته لي 
ساندرا. أضع ما تبمّى من إعلانات ختي وأجلس جوار هذه الشقة تمامًا 
على الدرجة الثالثة من سلم حلزوني من الحديد يصعد إلى سقف 
البيت. عيناي تذهبان تدريجيًا لزمن بعيد مع أغنية بعيدة في الذاكرة 
قريبة للحش. أغمض عينيّ بهدوء. 

ففي ليلة دافئة مقمرة كنت جالسًا في الحوش الخالي للنادي في عين 
شمس بعد أن لم يبق أحد منذ الغروب. ذهبوا جميعًا للمشاركة في 
فرح إحدى العائلات. تلك الأفراح التي صرت أجتبها. رنا إلى سمعي في 
هذا المساء المتأخّر صوت راديو بأغنية يروح ويأتي مع الريح. كان الصوت 
رائمًا شجيًا كأته يأتي من زمن آخر وله جرس ميّز فيه رنة غير بشرية. 
نمت يومها مع سحر هذا الصوت: 

أبدو في يوم عرسي مُحنَّى مُزْيْنَا مُجِلببًا راقضًا جذلان. أمي في 
المنتصف ترقص وتدعو لي بصوت مسموع. تباركني وترقيني بنثر الملح 
في الوجوه لكسر عين الحساد. أختاي كرمة وحليمة ترقصان من حولي. 
بدتا فتاتين جميلتين في عمر ناضج., والجمع يغثي لعروسي ولي في 
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ترانيم رائقة شجية, وأصدقائي يبشرون بأيديهم. أرقص مهارة رقصة 
الهُدمّد. يستغرب الجميع, يسألونني أين تعلّمت هذه الرقصة العجيبة, 
ومن أين لي بهذه الحركات. أنا نفسي # أدري كيف رقصتها. ولا من أين 
جاءتني فكرتها. أكون خت تأثير حالة الجذاب, وهم يرغبون في أن 
بتعلموا الرقصة منّي. أعود إلى المنتصف أعيد رقصتي وهم يقلدونني. 
ترش أمي وقتها كمية أكبر من املح على رعوس الجميع وتزغرد. حين 
أذهب إلى عروسي لأراقصها, أسمعها تفثّي في صوت خلاب كانه ليس 
صوتهار تسكرني رائحتها و يثيرني صوت رثات وصلصلة أساورها. 
تسحبني من يدي ونخرج بعيدا عن هذه الضوضام. في ضوء القمر 
الساطع تتركني ألس شعرها وضفائرها الطويلة ثم جيدها وخدها. 
أقبّلها في فمها العاطر وهي تبتسم حتى تلمس شفتاي أسنانها 
فنرتعش معًا. حين أعود معها لا أجد أحدا. خلس ومازال صدى أغنية 
عروسي يأتيني رائقا شجيًا كاه يصدر من زمن آخر. جرس مميّز فيه رنّة 
غير بشرية, لكن لا أراها تغتي. بل منهمكة في تغيير ملابسها. ننام 
يومها بعضنا في أحضان البعض يغلفنا هذا الصوت الملائكي. 

في الليلة التالية في عين شمس كان الجمع قد غاب في حفل 
عقيقة. كنت مرهقًا نائمًا داخل غرفتي العلوية بالنادي. عاد إلى هذا 
الصوت السحيق بالأغنية ذاتها واللحن ذاته- يتكرّر مشيت متمهؤلاً 
حتى وصلت إلى الحوش؛ إلى مصدر هذا الصوت الهادئ. وجدت العم 


1 - شعر كل مولود من الناس والبهائم ينبت وهو في بطن امه وهو أيضًا الذبيحة الني 
تذبح عن المولود يوم سبوعه عند حلق شعره. 
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ركابي- الذي يستمع غالبًا إلى “محطة القرآن الكرم'. خصوصًا إلى 
صوت الشيخ محمد رفعت والشيخ عبد الباسط عبد الصمد وإلى 
محطة أم كلثوم- وجدته يستمع إلى هذه الأغنية ويثرم معها حافضًا 
لها مثل حفظه لآيات القرآن, مغمضًا عينيه في حالة من الوله, يكاد 
يغيب عن الوعي وعن الدنيا. جلست خفيمًا هادنًا قريبًا منه دوما رغبة 
في إزعاجه: فلم يشعر بي. صرت في حال مثل حالة؛ مجذوبًا مأخودًا 
مأسورًا بالصوت الساحر والنغم الشفاف. أغمضت عينيّ مثله علني 
أرى ما برأة. 

لا انتهت الأغنية تنهّد العم ركابي. حين شعر بوجودي ارتبك قليلاً 
وهو يضغط بأصابعه لإخراج الشريط ليقلبه من جديد على وجهه 
الآخر. تمهّل قبل أن يضغط على الزر ثم حيّاني بلطف وبوجه منشرح 
مرتاح. نظر إلى وجهي كأثّنا كا معا في مشاهدة طيف بعيد. صمت 
لحظات, فسألته: 

“لمن هذا الصوت الساج؟” 

“إنها اشوا 

سمعته كأنه يقول: اسمها [آن” فسألته متعجيًا: 

“آن! لا أعرفها ولم أسمع هذا الاسم من قبل.” 

"اسمها أسمهان, هل تعرف المطرب فريد الأطرش؟” 


“نعم أعرفه من الأفلام.” 


264 


“هذه هي أخته, وكانت مغنية رائعة ذات صوت شيطاني!” 

„tt‏ ملائكي؟” 

“لا بل شيطاني بالفعل, الملائكة كثيرون يا حمزة. أما الشيطان 
فهو واحد.” 

“هل مازالت تعيش؟” 

“المسكينة ماتت صغيرة وتركت لنا هذا الصوت الخالد.” 

“كنت أعتقد بأنك حب آم كلثوم.” 
صوتها يتلبسك, يصطادك فلا تستطيع الفرار منه. يكبلك, لكن بإرادة 
منك. صوت أسمهان يخترقك ويحلّق يك في سموات صافية. ثم يتركك 
هتاك حل خلق كيقهما تر 

ضغط العم ركابي على زز المسجل من جديد فانساب الصوت ناعهًا, 
وراح هو في غيبوبته. كنت أنظر إليه مندهشّا. أكاد أجزم أن هناك سكا 
في هذا الطقس وأنتظر بصبر أن أسمع منه شينًا. عشت على سطح 
الأنغام مشدودًا إلى الأعماق دون معرفة من أين هذا الالجذاب المنفيٌ الذي 
يجرتي بسلاسة وتؤدة. 

مرت بضع أمسيات, وذات أمسية هادئة وجدت العم ركابي مفرده 
متكئًا في حوش النادي يستمع إلى نشرة الأخبار كعادته من إذاعة 
' الأبي بي سي 88٤٣‏ كان الجمع المعتاد على الحضور قد بدأ يقلّل من 


265 


جلوسه في حوش النادي؛ فالخريف قد دخل وبدأت الأماسي تصقع. تكن 
العم ركابي كان من أولئك الرومانتيكيين القدامى المحبّين للجلوس في 
هدوء وفي ضوء القمر أو مع ضوء خافت بعيد ومع مثل هذا الصوت الآتي 
من بعيد. كان يعيش مع هذا الراديو. يدخل إلى عالمه بأذنيه ويعيش في 
هذه العوالم البعيدة. 

اقتربت منه وقدمت له كوبا من الشاي بالنعناع الأخضر الطازج. 
فرح لهذه اللفتة ودعا لي بطول العمر. جلست وبقيت أستمع معه 
إلى النشرة العربية من الا بي بي سي 88٤‏ . كانت أغلب تعليقاته 
على مثل هذه الأخبار هو ضحكات قصيرة تهكميّة. ولا كان الصوت 
القادم من بلاد بعيدة يأتي مشْوّشًا, فقد كان مضطرًا لأن يرفع الراديو 
في الهواء لأعلى ويحرّكه في اجاهات متنوعة أو مسك أحيانًا الإيريال 
بيده حتى يُضعف هذا التشؤش وينقي الصوت. سألته: 

“هل معك كاسيت هذه المغنية أسمهان؟” 

فرح بهذا السؤال حتى رأيت بريق عينيه ولعة صف أسنانه البيضاء 
وهو يبتسم بحبور في شبه العتمة. 
1 “نعم, هل أدمنت يا حمزة. أراك شغفت بها.” 

ضحكتٌ ولم أرّ اعتدل في جلسته وأخرج الكاسيت من جيب 
جلابيته ووضعه في المسجل فانساب الصوت الشيطاني. سرحت 
في أمكنة بعيدة. لا أدري ما الذي حط علي في هذه اللحظة لأتذكر 
أوروبا: تذكرت إيطاليا وفرنسا وهولندا؛ تذكرت أشياء ساحرة فتّانة لم 
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أستمتع بها في هذه البلاد القاسية التي غترتني ورقضتني. سكتت 
أسمهان. لكن بقي صدى صوتها يرن في أعصابي. يفتح لي نوافذ 
عوالم مجهولة أكاد أرى طيفها. حتى طق الجهاز معلنًا إنهاء الشريط؛ 
ففتحت عيني وقلت للعم ركابي: 

“سأجهّز شايًا في لحظات.” 

شكرني وقال إن عليه أن يعود للنوم مبكرًا. فلديه مشوار إلى السفارة 
في الغد لمساعدة أحد المعارف في جديد جوازه وإعفائه من ضريبة 
باهظة. قبل أن يستقيم العم ركابي بخفته المعهودة قال: 

“سأترك المسجل بالكاسيت عندك الليلة. يمكنك أن تستمع إلى 
أسمهان متى شئت. ومن الأفضل لك أن تستعمل الموصل الكهربائي. 
إن أردت ألا تشحب منك البطارية فيتلوث صوت أسمهان الجميل 
ونغضبها.” 

“لن أغضب هذا الصوت الشيطاني.” 

ضحك العم ركابي. شكرته على لفتته الجميلة هذه؛ تلك الهدية 
غير المتوقتعة التي لن أستطيع أن أفكٌ أسرارها قبل مرور وقت طويل. 

في الأمأسسي التالية وجد العم ركابي أنني شفوف بالإنصات إلى هذه 
الأغنية بالذات؛ أغنية “ليالي الأنس في فُيِينًاً. أمسينا نستمع إلى 
نشرة أخبار ال بي بي سي 880, وبعدها أسمهان. أصبح يحلو لي 
الجلوس مع هذا الرجل الذي يحكي لي عن أيام صفيّة هنيّة وعن ذكريات 
مثيرة ولَّتْ. ثم عن أحداث لم أعرفها عنه وعن آخرين وعن حياة كاملة 
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حولنا. كان يرتاح لشغفي الحقيقي, لكل فضولي وأسئلتي. فيحكي 
بانشراح. صرنا بعد فترة نستمع معًا إلى أغنية 'ليالي الأنس في فيبثا' 
ولأغنيات أخرى بديعة لها. ويحكي لي كل ليلة حكاية جديدة عن حياته 
الماضية التي اضطرٌ فيها أن يثرثر نتمًا يسيرة منها, بعد أن استدرجّته 
هذه الأغنية السحرية. لم يبح بالكثير لكن بدا لي أن حياته كانت 
مثيرة وغنيّة وبئرًا مليئة بأسرار لا يعرفها أحد. كنت أسأله بفضول دون 
إلخاح. قال لي ذات ليلة: 

“هل تصدق يا حمزة أنني مشيت في جنازة أسمهان؟” 

0 

“للأسف لقد ماتت ميتة مؤسفة هرت البلاد. اسمها الحقيقي أمال 
ويقال إن أباها سماها إميلي, وحين غثت أمام الشيخ داود حسني الفثان 
الملحن والمغتي انبهر بها. هو الذي غير اسمها إلى أسمهان. حكاية 
موتها الغريب الغامض مازالت لغرًا.” 

حكى لي الكثير عن حياتها حتى تصورت كأني رأيتها بالفعل. 

يتوقف صوت أسمهان المنبعث من داخل الشقة. أرجْق قليلاً وأنا 
أسمع صوت زخّات المطر. مطر يبدو أنه لن يتوكقف في هذا اليوم. أنسزل 
مرتبكا متمهّلاً خفيمًا برأس حزين ومُنتش في أن. أنظر إلى ساعتي. 
أراها متوقفة كعادتها. أحاول أن أنهي عملي بسرعة لأذهب إلى بيت 
النخيل كما وعدت سائدرا, لكن عربة الإعلانات ما زالت مكتظة 
بالإعلانات. كأني لم أورّع شينًا منها. أسير بها حتى البيت التالي. هناك 
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أقف زمنًا طويلاً لإقناع أيّ ساكن بفتح البوابة. وحين تنفتح البوابة أدخل 
بالعربة إلى امور الخلفي مباشرة. أحمل كل رصّات الإعلانات وأرميها 
في مزبلة الأوراق والكراتين. أجرّ العربة خلفي خفيفة وأسير بيسمة 
عريضة غير عابئ بالمطر؛ أرى ساندرا في عيني. أعود للبيت في خطوات 
مسرعة. أركن العرية في مدخل البيت وأربطها بسلسلة وقفل في 
سور السلالم. أصعد وأغيّر في عجالة ملابسي المبتلة وأشرب شايًا 
بجرعات كبيرة. أسحب باكو بسكويت آكله وأنا أقفز درجات السلم 
طائرًا إلى بيث النخيل. 

أفرح بوجود ساندرا وحكيمة في انتظاري داخل بيت النخيل. أفرح 
بالدفء وبالقبلة الدافئة التي أنتظرها, وبلمس حكيمة. تسألني 
ساندرا عن يومي في هذا المطر الغزير. أحكي لها عن هذا اليوم العجيب 
وعن أسمهان والعم ركابي؛ هذا الفثان الرائع الذي عوّضني كثيرًا ما 


قت تسالني ساندرا: 
“إن حكايته طويلة. هل تريدين أن ڌ تستمعي إليها؟” 
“بزل PF o‏ 1 


تنتفل حكيمة إلى حجري. أشعر بدفئها وتقترب ساندرا لتلتصق بي 
فأشعر بدفء فخذها وكتفها. وجهها إلى وجهي وعيناها متسعتان 
تنتظران. في هذه اللحظة أفكر في فكرة أخرى. تفهم من نظرة عيني 
العميقة وبسمتي الماكرة؛ فتلكزني في صدري لكزة خقيفة: 
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“هيا هيا احك, أرجوك!” 

أنظر للنخلة الوحيدة. أحاول أن أجقّع كلمات الرجل في تلك الليلة 
البعيدة. 

“كانت ليلة صافية مقمرة وكا في وقت متأخّر من الليل. انفضٌ 
الناس مبكرين. كأنّ الصيف كان يودعنا فأرسل إلينا آخر مساءاته . 
الدافئة. كنت متشؤقا لمعرفة المزيد من العم ركابي عن حياته. كانه 
أبي الذي أريد أن أعرف تفاصيل حياته التي أستمدٌ منها حياتي. 

استرسل العم ركابي في حكايته في هذه الليلة. قال: 

“منذ سنوات طويلة في أوائل الستينيات. وكنت آنذاك أكبر منك 
بكثيريا حمزة. قرأت في جريدة “الأهرام' خبرًا عن معرض لفنانة أوروبية 
تعرض أعمالها في صالة الفنون بالقرب من المتحف المصري. كان هذا 
أمرًا عاديًا يتكرّر باستمرار ومكن أن يمرّ بشكل معتاد لولا أنني قرأت أن 
المعرض يحمل عنوان: بيت النخيل بيت الشمس.'. فما إن قرأت العنوان 
حتى صمّمت أن أشاهد هذا المعرض. فما لم يعرفه أحد عشي أنني 
كنت مولعا بالرسم وأرسم في الخفاء ولم أطلع أحدًا على لوحاتي أبدًا. 
مجتمع الفنّ في ذاك الوقت كان يعيش في أبهة أرستقراطية لم 
ترق لي ولم أجد نفسي من نسيجها, رغم إعجابي بأعمال الكثيرين. 
كنت أعمل في تنفيذ أغلفة الكتب في مطبعة في منطقة الفجّالة 
وكان هذا العمل يتيح لي قراءة مجانية لعظم الكتب. ويجعلني متابعا 
لأحوال الكتابة والفنٌُ وزيارة المعارض الموجودة في وسط البلد. كنت هنا 
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في عين شمس في منأى جميل بعيد لممارسة هوايتي في الرسم بكل 
هدوع. 

الذي حفزني للذهاب إلى هناك هو أنني كنت قد رسمت حتى ذاك 
الوقت مجموعة خاصة من إحدى وعشرين لوحة في حجم كبير كانت 
حمل عنوان: بيوت الشمس بيوت النخيل. 

ذهبت إلى هناك. 


كانت لوحات 'فاليري"“- وهذا اسمها- في غاية الإبهار. شعرت 
برعشة لن أنساها. كان الحضور عظيمًا من فنانين ومهتمين مصريين 
وأجانب يتفرّجون على اللوحات وبعض المصورين يلتقطون الصور 
الفوتوغرافية. كانت لدي رغبة كبيرة في أن أراها. أن أرى صاحبة هذه 
اللوحات الباهرة والعنوان المشترك بيننا. لم أعرف من هي الفنانة فقد 
كانت هناك مجموعة من السيدات الأنيقات يقفن في المنتصف. لم 
أشأ أن أبحلق فيهن. فضّلت أن تكون بحلقتي في اللوحات التي جئت 
من أجلها. تفرّجت على لوحاتها في هدوء بعيدًا عن الضجيج. كنت 
في أقصى القاعة مفردي أمرٌّعلى اللوحات. عددت لوحاتها, كانت اثنتين 
وعشرين لوحة. سمعت من خلفي امرأة تكلمني بلغة إجليزية: 

“أراك مهتا باللوحات, تقف في زوايا ومسافات معيّنة وتقترب 
وتبتعد! هل أنت ناقد فثي؟” 


1- اسم نسائي يعني القوية السليمة ويُكتب الاسم في الاألمانية والاجليزية هكذا 
عارعلقلا , وقي الفرنسية: 56غ1هل/ا يسمى به الرجال. 
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“لا أنا متفرّج عادي أعشق الفن. هل أنت الفنانة صاحبة هذه 
اللوحات؟” 


17 4 


نعم. 

لم تسألني قاليري السؤال المعتاد المباشر عن رأبي في لوحاتها كما 
يفعل الكثيرون. بل حولت دفة الحديث إلى ضمة أخرى: 

“لم أرَ أحدًا هنا يتأمّل لوحاتي بهذه العناية. من أين أنت؟ هل أنت 
من النوبة؟” 

“تقريبًا, أبعد قليلاً إلى الجنوب. أنا من السودان.” 

“أوه! إنه بلد رائع! لقد زرته ربيع العام الماضي وفرحت بحفاوة الناس 
ولطف عشرتهم هناك وأتمثى أن...” 

اقترب متا شخص ما وقاطعها معتذرًا. حياني باحترام مَبالّغ فيه 
وكلمها بلغة غريبة عليْ. اعتذرت بلطف ووضعَتُ في يدي كتالوج 
لوحاتها وقالت: 

“إن كان لديك وقت في الغد, فمّرٌ علي هنا بين الثانية عشرة والثانية 
بعد الظهر. سأكون بالتأكيد هنا في المعرض.” 

“هد ساففل تنك ” 

كانت الشابة رائعة واثقة من نفسمها ومن جمالها الأخاذ. انبهرث بها 
وبلوحاتها. ضاع حيادي فلم أستطع بعدها أن أتأمّل لوحاتها كما كنت 
أفعل قبل لحظات. كانت تظهر لي في كل لوحة مجرد أن أقترب منها. 
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خرجتٌ من هناك حاملاً معي كتالوج المعرض الذي أمسكته في يدي 
بقوة كأتي أمسك بيدها. مشيت مسافة طويلة في هذا اليوم حتى 
أعيد ذهني المبعثر لجسدي الخائر. 

في اليوم التالي رحت إلى المعرض وبقيت من الثانية عشرة حتى الثالثة 
بعد الظهر. لم تأتِ. لم أكن غاضبًا بل متحشْرًا لعدم مشاهدتها 
من جديد. وسعدت لأني عشت مع لوحاتها مزة أخرى في ضجيج أقل. 
كتبتٌ أسماء اللوحات وسجلت بعض الملاحظات وخرجت. 

بعد عصر اليوم نفسه في عين شمس أخرجت لوحاتي المغبرّة 
وجلست أتفرّج عليها وحدي. شعرت مزيج من السعادة والإحباط. لم 
أكن قد اخترت أسماء للوحاتي بعد. قرأت عناوين لوحات فاليري الاثنتين 
والعشرين واخترت مزيجًا مناسبًا من العناوين. وعلى سبيل الذكرى 
والصدفة الجميلة سجّلت للوحاتي هذه العناوين للمرّة الأولى بعد أكثر 
من أربعين عامًا من رسمها. أعدتها إلى مكانها ماعدا لوحة امرأة بشعر 
أزرق كثيف يغطيها. سمّيت اللوحة قاليري يون باسم هذه الرشامة 
النمساوية التي اعتقدت أنني لن أراها مرّة أخرى. 

بعد يومين عدت من جديد مسحورًا إلى قاعة الفنون. أردت أن أشاهد 
اللوحات مرّة أخيرة. كانت هناك موسيقى رائعة تصدر ذكرتني بليلة 
افتتاح المعرض. موسيقى لموتسارت: 

“هل أنت ناقد فني؟” 


الصوث الرقيق نفسه والسؤال نفسه يتكزر من خلفي, هذه المرّة 
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متبوعًا بضحكة رائقة جميلة. التفِبٌ ضاحكًا. اعتذرّتُ لي لتخلّفها 
عن الموعد القديم وعن خشيتها ألا تلقاني مرّة أخرى لأنها لم تتعرّف 
حتى على اسمي. اعتذرَتٌ بأن المواعيد هنا في هذه البلاد من الصعب 
الالتزام بها. بادرتها: 


“رغم ذلك فقد استمتعت مرة أخرى برؤية هذه اللوحات النادرة 


“ما رأيكَ أن نخرج لنجلس في مكان آخر. أحبٌ أن أتكلم معكَ. هل 
عندك مانع؟” 

“لا. لكن إلى أين تفضّلين الذهاب؟” 

“اختر أنت المكان وأنا أدعوك؟” 


“لا. اختاري أنت المكان وأنا أدعوك؟” 


012 44 


اتفقنا 
“بالمناسبة أنا اسمي إلياس ركابي.” 
تركنا ناصيتين لنخرج إلى مكان هادئ عند النيل. كازينو صغير رواده 
قليلون. 


تعددت الأسئلة الصامتة وعيوننا تتلاقى ثم تصبٌّ مالا تبوح به في 
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النيل القربب. كتا نيتسم في ارتباك مثل ارتباك المراهقين. حكيت لها 
عن لوحاتها وعن رأيي فيها وعمًا لم تتوقع أن تسمعه مثّي. كنت أقارن 
لوحاتها بأمكنة في الطبيعة لا برسوم الآخرين, وأيضًا بالانطباعات 
العفويّة التي تركتها هذه اللوحات في نفسي. تعجبث فاليري من 
ذكري كل لوحة ليس فقط بتفاصيل ألوانها وخطوطها بل مكانها في 
المعرض. جلسنا حتى غابت الشمس. مرّالوقت معها كنسمة صيف. 

تعدّدت اللقاءات وبحب لها للمرّة الأولى بسر لوحاتي المركونة, 
فتشوّقت أن تراها وأن ثزور عين شمس. دعوتها وحدّثتٌ أختي عن الزائرة 
لكيلا نكون وحدنا في البيت. جاءت فاليري ذات يوم في سيارة بسائق. 
كان القسم الثقافي بسفارتها قد تعامل معها على أنها سفيرة فن 
لبلدها. فخصص لها هذه السيارة وهذا السائق طوال فترة إقامتها 
في مصر. كانت أعجوبة في ذاك الوقت أن تدخل امرأة أجنبية إلى 
عين شمس. اعتقدوا في البداية أنها مثلة من مثلات السينما أو أنها 
أخطأت العنوان أو أنها تستطلع مكانًا ستمثل فيه أو شيئًا من هذا 
القبيل. هذا ما سمعته في الأيام التالية من الناس. البعض قال إنها 
تشبه الممثلة النمساوية “رومي شنايدر'17)- وهذا صحيح. رحبت أختي 
بها ترحيبًا من القلب. تغدت عندنا في هذا اليوم وبقيت معنا مدة 
طويلة وأختي نتأمّلها بعناية. أرادت فاليري بعد ذلك أن ترى لوحاتي. 

صعدتٌ معها إلى مرسمي المستور في الدور العلوي. أخرجتٌ لوحاني 
من غبارها وسباتها, تلك اللوحات التي لم يرها أحد إلا أختي. أتذكر هذا 
Romy Schneider -1‏ مثلة نمساوية شهيرة (1982-1938). 
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اليوم التاريخي جيدًا؛ يوم دخول فاليري إلى مرسمي وأنا أحاول تنظيف 
اللوحات ما نسجه العنكبوت وأعتذر لها عن هذا الغبار وهي تنتظر ولا 
تتكلم. كانت كمن ذهب إلى مكان آخر من الدنيا. دمعت عيناها وهي 
تتأمّل ولا تنكلم. كنت أمسح اللوحات برفق وسرعة كأثي أعيد للتق 
رسمها لوحة بعد لوحة. قالت لي: 

“إلياس أنت فنان, فنان كبير! لماذا تُخفي هذه البدائع؟ خسارة أن 
ترمي بمثل هذا الفن وسط هذا الغبار والظلام! مكان هذه اللوحات 
ينبغي أن يكون أمام أعين الناس!” 

أفرحني كلامها وردٌ اعتباري لنفسي واعتبرت شهادتها كافية لأحكي 
لها شجوتي وأسنعيد حلو الماضي ومرارته. جلسَتٌ فاليري في هذا 
اليوم خدثني عن المدارس والاجاهات الأوروبية الحديثة في الرسم. قالت 
إنها ترى في رسمي ما يتقارب مع فنانين وفنانات لا أعرف أسماءهم. 
تناقشت معها في رؤيتها وأرائها. واتفقت معها في الكثير. ذكرك لها 
أنني أطلع على الفنون الأوروبية وأقرأ عنها ما يصل إلينا منها. لكني 
متأثر أكثر ببيئتي هنا وأكثر بضوء الجنوب ونصاعتة وبثراع الألوان هنا في 
هذا المكان: الألوان الختفية خت الغبار وأن هذا هو إلهامي الأكبر. 

كان من المفترض أن تبقى فاليري في مصرلمدّة شهرين. مَدّتهما إلى 
أربعة أشهر ثم إلى ستة. حتى عاشت في مصر عشرة أشهر وستة 
أيام. سافرتٌ معها مرتين إلى فييتا. هل تصدق يا حمزة؟ أحبّئني 
وأحببتها وصارت أقرب إليّ من أنفاسي وروحي. خسرها الكثير من أشباه 
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الأصدقاء بسيب علاقتنا غير للفهومة لهم. وبسبب تفضيلها مضية 
أغلب الوقت معي أينما كثا. رسمَتٌ في مرسمي المتواضع ورسمتٌ في 
مرسمها الرائع في حيّها نوي باو في فييثًا. 

رما هي القسمة والقدر والصدفة يا حمزة وأشياء أخرى لا نعلمها 
ترتب لنا منازل الحياة ومنازل الموت. في الدنيا ننزل مرتين يا حمزة: مرّة 
إلى الحياة على الأرض ومرّة إلى الموت خت الأرض. 

ثم حلت علي هذه الوردة البديعة وتبعها ضغوط الأقربين لي من أهلي 
ومعارفي وأصدقائي. اتفضَّحَتٌ الأسئلة المؤلة المتكرّرة: هل أسلَمَتُ 
قاليري؟ هل ستصبح قاليري مسلمة؟ هل ستغبر فاليري أسمها؟ 

زاد ثقيل الكلام وسخيفه وكثرت الإشاعات الخبيثة لاسيّما بعد 
سفري مزتين إلى فييتا. ثم أصبحوا يلقبونني بالخواجة. أعجبني الاسم, 
فأصابهم الغمٌ والغيظ لأثني كنت بعدها البادئ أمامهم بتسمية 
نفسي ما قالوا: الخواجة ركابي. 

في فييتا رأيت دنيا غير هذه الدنيا, رأيت متاحف ومعارض عظيمة؛ 
لوحات وتماثيل بلا نهاية. سمعت موسيقاها الحيّة فأصابني السحر. 
فاليري كانت تنقلني من جنّة إلى أخرى بلا رحمة, ومن مدينة إلى 
أخرى: كرمس, جراتس, سالتسبورج ببحيراتها البديعة, شرق النمسا 
الجميل الذي راق لي كثيرًا. عرضت لوحاتي هناك في فيينًا. في هذه 
المدينة الخلأبة وفي غيرها. لوحاتي الإحدى والعشرين كاملة. عدتٌ إلى 


Neubau -1‏ اسم الحي السابع في فیینئا. وفيينتا بها ثلاثة وعشرون حا وكل حي في 
المدينة له اسم ورقم تراتبي. 
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الرسم من جديد في مرسم قاليري بتشجيع منها ومن أصدقائها. 
أجزت لوحات كثيرة في فييثًا. 

في عين شمس حاولت أن أرسم مرّة أخرى لكنني لم أستطع. 
أصابئني عنّة فنية. كان هناك شيم ما يعوقني عن الرسم لم أدر 
ما هو. 

عرضوا عليّ شراء لوحاتي في هذه المعارض التي رتبَتّهَا قاليري 
بنفسه, بعنواني القديم نفسه: بيوت الشمس بيوت النخيل”. عرضت 
فاليري لوحاتها معي. وأصبنا احا باهرًا, وعلى طريقة الغربيين قالوا 
إِنّني متأثر بفنان سويسري اسمه يول كليه وأن الكثير من لوحاتي 
يُشبه لوحاته؛ هكذا دون أن تطرف لهم عين. قرأت فيما بعد عنه 
وانبهرت بلوحاته. أعجبني اهتمامه بالشعر والموسيقى وهي اهتماماتي 
أيضًا. أعجبني أسلوب هذا الفنان الأصيل الحرٌ الذي لم يتقيّد بتقنيات 
تعقيد الفن. شعرت أن تشبيههم لي به فيه نوع من الاحترام. كنت 
كلما أرى لوحة لا أعرفها لهذا الفنان أشعر أنني رسمتها من قبل في 
خيالي. كان ذا حش عفوي أَخَاذْ لكني أقسمت للجميع إنني لم أعرفه 
من قبل رغم مطالعاتي الدائمة. كنت حزينًا من أن كل فل لدينا مهما 
كان أصيلاً ينسبون دائمًا أصوله الأولى إلى أوروبا. 

بعت كل لوحاتي ماعدا لوحتين أهديتهما لقاليري: اللوحة التي 
أسميتها فاليري يون بعد أول لقام لنا بمعرضها في القاهرة ولوحة 
أخرى عنونتها ب“ليالي الأتس'. 
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حصلت على مبلغ كبير لقاع بيع لوحاتي. ولا عدت إلى مصر ازدادت 
الشائعات. قالوا قولهم الغليظ المعتاد عن هذه السيدة المجترمة ثم 
أدخلوني في زمرة الجواسيس والمتآمرين مع جهات أجنبية ضد مصلحة 
الوطن وكلام آخر أسخف وأحط. تركتهم للزمن. حزنت من أهلي وأقرب 
الناس إليّ الذين أحبّوها < لشخصها وا لتدخل الإسلام. أرادوا منها 
استسلامها فرفضت أنا أولاً. بل لم أفتح معها موضوهًا كهذا من 
قريب أو بعيد. عشنا في شبه عزلة وفي شرخ مكاني عانينا منه مرارة 
أليمة. 

من قيمة بيع لوحاتي اشتريت هذا البيت الذي أسكن فيه. جعلت 
له بستانًا ببعض الأشجار والنخيل. جرّيت السفر الجميل إلى الأمكنة 
البعيدة واستمتعت بحياتي. الآن أعيش حياتي هنا في هدوء. معي ما 
يكفيني لحياة مستورة. 

تخلصت من رسومي المركونة في الغبار. أعدت لها الحياة. وُضْعَتٌ 
في أمكنة جميلة وحملتٌ معي قصاصات الصحف وصور المعارض 
والأحاديث التي أجريت معي في أوروبا. هنا افتخر البعضٌ بي زمنًا وذمّني 
البعض زمنًا, لكن الأمور عادت إلى طبيعتها حين توقفتٌ عن السفر. 
حين صرت مواطنًا عاديا يعيش عيشتهم ويقتاتون من مغامرة سفره 
الغريبة. التي عجزت أن أحكي لهم من خلالها أشياء غير التي أرادوا أن 
يستمعوا لها. لم يسألني أحد منهم يومًا ما سألتني أنت يا حمزة! 


عادت فاليري إلى فيينًا وانتظرتني. وبقيت أنا هنا وحيدا في عين 
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شمس. أتصل بها وتتصل بي ونتكاتب. أستمع إلى أسمهان التي صارت 
هي الأخرى بها بعد أن ذكرت لها أن في صوتها رنة تشبه رثتها إلى حد 
كبير. أدمنْتٌ صوت أسمهان تعويضًا عن فاليري وبحثت عن أفلام رومي 
شنايدر عشقا لفاليري. كاتبتني مرّة أنها تبثت طفلة اسمها كلارا 
والتي صار لديها فيما بعد جاليري معروف في قيينًا. كتَبّتُ لي عنها 
مرارًا وأرسلت لي صورتها لكني لم أسافر بعدها. وهي أيضًا لم تأت 
لمصر من جديد. رما أراد كل متا في مكان إقامته أن يحتفظ في ذاكرته 
مكانة الآخر. محبة كل منا للآخر جعلها البعد أكثر اشتعالاً. رما كان 
البقاء الدائم لأحد مثا في أي من المكانين سيضيع شيئًا ثمينًا من الآخر. 
هذا ما أحسسنناه وخشيناه. 


قلبي انكسر ببطء وروحي احترقت في لحظة, حين انتحرت فاليري 
فجأة. لم أصدق. سافرثٌ وحضرت جنازتها الرهيبة وتعرّقت على كلارا 
ابنتها. وصلتني فيما بعد رسالة مترجمة من محام في النمسا 
محتواها يعني أن قاليري قد سجّلت في وصيتها بعضًا من لوحاتها 
باسمي وأنها رغبت في أن أحتفظ بها. شعرت بالأسى البالغ أن علاقتنا 
مقت بسبب الأفكار القبيحة جتمعاتنا سيئة الظن. أحسست بالندم 
أنني لم ألبّ طلبها بالسفر إلى قُيِيثًا ولو مرّة أخيرة؛ إلى مدينة حبّي 
الأخير. بدأت أعزف عن الناس وعن أهلي بعد قاليري. قديا كنت أشعر 
بالفقد وأنا في فييثًا بعيدًا عنهم, والآن أشعر بالفقد وفاليري بعيدة 
عنّي ولن تعود. وكم كنت أشعر بالفقد والخسارة وأنا أيضًا هنا بعيد 
عن فاليري! أصابني هذا الصدع الذي لا شفاء منه.” 
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بومها سألت العم ركابي ونحن نستمع إلى أسمهان التي أضاف 
صوتها بُعدًا عميقًا لحياتي لم أكن أتوقعه وسيظل يلازمني طوال 
عمري. 

“هل أنت حزين ونادم لعدم سفرك إليها؟” 

“نعم أشدُ حزنًا ما نتخبّل!” 

“لو عادت بك الأيام. هل تسافر إليها؟” 

سكت العم ركابي يومها ولم يرد. في اليوم التالي دعاني إلى بيته 
الجميل. كانت للبيت رائحة غريبة لكنها مريحة لم أستطع أبدًا أن 
أميّزها رغم أنفي المدرّة. عمل لي كوبًا من الكركديه الساخن بسكر 
كثير وفتح المسجل على أغنية أسمهان وأخرج من هت السرير بضع 
لوحات تبدو حديثة التلوين لوجه امرأة خارقة الحسن: وجه واحد متشابه 
في مناظر مختلفة. خلف رمال مرّة وخلف ثلوج مزة, في الليل مرّة وفي 
النهار مرّة. لم أحتج إلى كثير وصف لأدرك ما يشعر به. كانت رسومه 
جذ رائعة وميّزة. ورغم أنني لا أفهم في الرسم كثيرًا لكني شعرت بهذا 
السحر نفسه الذي يشع من صوت أسمهان. نظر في عينيٌ بعمق وقال 
لي: 

“هذه اللوحات رسمتها بعد وفاة قاليري. احتجت بعد رحيلها إلى 
زمن طويل كي أغود إلى الفرشاة والألوان. هذه اللوحات غير تامّة كما 
تلاحظ وستحتاج متي بقية العمر.” 


تنهد عم ركابي بطول عمره كله. وقفت أتفرّج على اللوحات بينما 
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أسمهان تغثي أغنيتها التي بدأت تتغلغل في دواخلي بشجن فالت, 
فقد انفمسَتُ حكاية العم ركابي بصوت أسمهان وأغنياتها على نحو 
لم أكن أتخيله. ويبدو أنه أباح لي ببعض الأسرار التي سأظل أقتنيها 
في قمقم ذكرياتي لأعود أتذكرها هنا في هذا المكان الذي أعيش فيه.” 


"كأثي الآن هنا أرى طيفه أمامي. سأتذكر العم ركابي الذي رما مز 
من هذا الحيّ أو ذاك الطريق أو جلس في هذا المقهى. وظهر في تلك 
الجريدة وفي هذا التليفزيون ورا هنا في بيت النخيل. أكاد أشم رائحته 
هنا في هذا المكان المُغلق. كأنه يقف في مكان قريب وينظر إلينا في 
مودّة. أكاد أشم رائحة الكركديه وزيت اللوحات الحديثة ورائحته هو 
المميزة؛ هذا الرجل الذي تفوح منه على الدوام رائحة أجمل العطور. 

ساندرا ما تزال ملتصقة بي. رائحتها تعيد إلى توازني. حكيمة على 
حجرها الآن. أتوقتف عن الكلام. أتنؤد بعمق. تتنهد ساندرا مثلي دون 
أن تشعر وتقول: 

“كأثك خكي فيلمًا يا حمزة.” 

“لا توجد أفلام مكنها أن تنقل هذه المشاعر التي رأيتها في وجهه يا 
ساندرا. لا أعتقد بوجود “ركابي” مثله في تاريخ السينما.” 

ملامح ساندرا وعيناها الواسعتان توحي بدموع لا أريد أن أراها. 
أبادرها بنظرة عابثة حتى أخرجها من هذا الج الشجي., ثم أذعي جوعي 
الشديد, ونخرج من بيت النخيل. 
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نخرج صامتين. تضغط على كفي فأهمس في أذنها: 

“هل تعرفين أنني أحبّك بعدد دقات قلبك منذ مولدك؟” 

7 7 

“ألم يقل قلبك لك ذلك بعد؟ إذن أقولها لك بنفسي.” 

أقتلها. ثم أذهب بشفتيّ عند أذنها وعلى جيدها حتى تفشعرٌ 
بشرتها وهي تترجاني أن أتوقف. نسير وسط وجوه نايس بعضهم 
متشرح من رؤية مشاعر جميلة في الطريق, والبعض الآخر مستاء 
متزقت يهر رأسه ضيقا والبعض الثالث لا يرى شيئًا في هذا العالم. 
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للك 


الجوّيتحشن ويبدأ الصيف الجميل الذي أحبه حين أتخمّف من الملابس 
الثقيلة, وحين أتخمّف من أثقال عمري بالحكاية إلى ساندرا عن حياتي 
الماضية. يصبح بيت النخيل هو مكاني المفضّل لمعظم ما أحكيه لها. 
هذا المكان المريح نفسيًا الذي أعاد لي توازني بعد سنوات طويلة من عدم 
الثقة أي شيء في هذا العالم. أكون في أزهى أحوالي في وجود ساندرا 


وحكيمة إلى جواري. 
أتعوّد أن أتصل مرّة كل شهر تقريبًا بالعم ركابي. أسأل عن أحواله 
وأطمئنه على حالي. 


في كل مرّة من المرّات الأخيرة كنت أدّع ساندرا لمكي معه قليلاً. 
تعلّمَتُ مني بعض كلمات التحيّة العربيّة؛ فكان ينشرح بكلماتها 
العربية القليلة وطريقة نطقها, كما كانت تفرح بتعبيراته الألمانية 
القليلة. 


اليك 


“أريد أن أسافر معك إلى مصر يا حمزة! 
تفاجئني ساندرا بهذه الجملة بعد انتهائها من مكالمة العم ركابي. 
جملة واحدة تفرحني وتربكني في أن. لقد فكرت طوال سنوات- تعدت 
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الست ببضع شهور- في الرجوع مزة إلى مصر. يبدو أن نيّني لم تكن 
صادقة, إضافة لصعوبة تدبير قيمة تذكرة سفر وشرام بعض الهدايا 
القليلة وهو مالم يتحقق طوال هذه السنوات. أسألها: 

“مت 

“ما رأيك في نهاية هذا العام بعد أعياد الميلاد؟” 

“نهاية هذا العام؟ في الشتاء؟ لا. من الأفضل في شهر مارس؛ فاجو 
يكون أفضل في أول الربيع." 

للمرّة الأولى أشعر أنه بإمكاني أن أعود إن أخلصت النيّة. للمزة الأولى 
أفكر جادًا في ادخار القليل من المال والعودة للعمل لساعات إضافية 
مساء السبت وفي جر بعض الإعلانات للبيوت. كأ ساندرا تقرأ أفكاري: 

“هل تسمح لي أن أشتري لنا تذكرتيٰ سفر للقاهرة؟” 

“ناى :موقك! ت متعخلة جد ” 

أقول لساندرا هذا الكلام وأنا أفكر كيف أدبّر بنفسي ثمن تذكرتين 
لنامعًا. 


في يوم من الأيام ونحن في طريقنا إلى بيت النخيل أفاجئ ساندرا 


بسؤال جديدء 


آي حاترا الى لور جعي لي عن حيادق كتين 
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“ماذا تريد أن تعرف؟” 

“لا أدرى!” 

تصمت حتى أظن أنها لا تريد أن تتحدث في هذا الموضوع, لكن ما إن 
ندخل إلي بيت النخيل وتربطنا حكيمة بخيوط انتقالاتها بيئنا. حتى 
تبدأ في البحث عن الجر الأكثر دفنَا وراحة. تستقرٌ أخيرًا عند ساندرا 
التي تبدأ مباشرة دون سؤال إضافي متي: 

ولدتٌ في منطقة كرمس التي تعرفها لأسرة ميسورة الحال. أبي 
كان عازفًا أساسيًا للفيولين في “الفيلهارمونيكا'00). والدتي كانت 
عازفة نأي. تعارفا في باريس. وكانت رحلة أمي الأولى لباريس آنذاك. 
كان حلمها أن تصعد مرّة إلى كاتدرائية نوتردام. ذهب أبي معها في 
صباح اليوم التالي إلى هناك. عاشا وقنّا استشنائيًا قُنسيًا الوقت وموعد 
السفر وتأخرا في العودة مع الفرقة إلى فييتا. اضطرا وقتها للمبيت 
ليلة لدى صديق لوالدي. ثم مدا الوقت لليلتين إضافيتين. قضيا معًا في 
باريس أروع ثلاثة أيام في عمرهما. 

تزوجا في فبِينًا بعد قضّة حب قويّة لم تستمرٌ طويلاً فقط خمس 
سنوات. والدتي تركتنا أنا وأخي وأبي. كان عمري سنتين. أحيّت مثلاً 
وسافرت معه إلى أمريكا. رفض أبي أن تأخذنا أمي معها. بقيت أنا 
وأخي معه ومع جدتي بي كان لنا نعم الأب والأم. كتا كل تركته 
وحياته. كان متسامحًا لم يكره أَمّي ولم يحفزنا على كرهها ولم ينطق 


1- أوركسترا شهير للموسيقى الكلاسيكية في النمسا. 
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أمامنا عليها لفضًا مؤنيًا أبدًا رغم ما حدث. وإن أتت لزيارة فييثًا في 
سفراتها القليلة, كان يسمح لها بالجيء عندنا ويجعلنا نقضي معها 
الوقت الكافي. صارت هناك جفوة بيني وبين أمي لا يمكن ترميمها. 
لم أغفر لها إهمالي هكذا صغيرة وسفرها تاركة أبي في صدمة قاسية 
خهلها وتابع حياته وحيدًا ولم يتزوؤج بعدها. 

لقد تعرّفت يا حمزة بنفسك على أبي وترى كم يحبّك ويحترمك ولا 
يريد لي إلا كل ما أحبٌ وترى كيف حبك جدتي مثلما خبّني.” 

“لم أرَ أفضل من أبيكِ ولا جدّتك في هذه البلاد. وعلاقتي بأخيك 
رائعة, ولكن كيف حال أمك؟” 

“نتراسل من وقث لآخر. زرتها مرة في “نيوجرسي حيث تعيش, بدت 
لي غير سعيدة في حياتها. اختارت عيشة عملية سريعة روتينية 
لكنها تخلو من روح الحياة. لم أشأ أن أسافر إلى هناك مزة أخرى. 
زوجها الأمريكي رجل متأثق يبالغ في رياضة الركض حتى يحتفظ بقوام 
رشيق. أشعر بعداء جاهه. فهو السيب في نكبة أبي ولا كن أن أغفر 
له أو لها ما ارتكبا بحق أبي.” 

عند هذا الحدٌ حاولت أن أغيّر الحديث إلى السؤال الهامٌ الدفين الذي 
يسأله كل محبٌ لحبيب؛ السؤال الغريب المعتاد., مقياس العلاقة 
والقبول ومفتاح الأحاديث المركونة للأيام التالية: 


“ألم يكن هناك شخص ما في حياتك قبلي يا ساندرا؟” 


“تقصد رجال؟” 
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ابتسمتٌ صامتا وأنا أهرّ كتفي EF‏ ي أشخاص. ردت ساندرا 
بصوت ضاحك: 


“رجل واحد فقط يا حمزة! رجال ورجال!” 
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“أنا أمزح معك يا حمزة!” 

“كان في حياتي شخص واحد فقط قبلك يا حمزة. كنت صغيرة 
في الثامنة عشرة واعتقدت أنه سيكون كل حياتي. كنت وقتها أدرس 
الرسم والتصوير. حين تعارفنا كان نبيهًا عاشمًا للموسيقى. أنهى 
دراسته في العلوم القانونية في وقت أسرع من المتوقع. فجأة تغيّرت 
حياته بين يوم وليلة وبدأت أراؤه تنغيّر. صار له أعداء وهميون في الجتمع. 
فانهمك في شن حرب الكلام عليهم. ودخل إلى باب الكتابة في بعض 
الصحف التي تفتح ذراعيها لهذا النوع من حروب الكلام وجد توزيعًا 
مبالقًا فيه في البلاد. صارت قائمة كراهيته تتزايد يومًا بعد يوم ووجد 
له أنصارًا ومؤيدين, فوجّه إخلاصه وولاءه إلى الأنشطة السياسية التي 
تسعى لتصفية المجتمع من الشوائب. انضة لقائمة زيالي السياسة 
الذين وضعوا على عاتقهم مهقّة كنس البلاد وتلميعها وحرق النفايات 
البشرية. حتى نظرته للمرأة صارت مقلقة ومشوّمة. أصبح من أشد 
المؤمنين بتدني جنس المرأة. رغم أن أمّه هي التي صرفت حياتها من أجله. 
فجأة اقتنع بآراء حزب سياسي لا أقبله. صار يقيس جاحه بمدى جاح هذا 
الحزب. وصل الأن إلى المركز الذي كان يحلم به ويريده واتسعت بالطبع 
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الفجوة بيننا, إلى أن وجد من تناسَبَتٌ مع أفكاره وتقبّلت ما يؤمن به. 
وهؤلام كثيرات يا حمزة لا تهمك مظاهر التحضر الكاذبة والشكل 
اللقاع. تركني واختار واحدة تؤمن بآرائه وأهدافه وحقق معه طموحاته. 
خيبة أملي كانت كبيرة. وعشت فترة بائسة كان أبي وجدتي بجواري 
يخففان عٿي دون أن يتدخلا كثيرًا. تركجاني أمارس جربتي بنفسي. 
احتجت لشهور طويلة حتى أخرج من هذه التجربة المؤلة. 

الان عندي حبيب غال متطرف فقط في حبه لي.” 


أضقّها إلى صدري وأقبّلها بقوّة. وأنا أتخيّل أنني لو أعيش الآن في 
مجتمعي الذي جئت منه, وخكي لي الفتاة التي أحبّها مثل هذا الكلام, 
وأنني بعد ذلك أقبّلها هكذا بكل خواطري؛ لنعتني الجميع بالجنون. 
ولغادرني أصحابي وخلأني وصرت مع من أحبٌّ مضغة للنميمة أو علكة 
صلوّثة في الأفواه. 

شكي لي ساندرا في هذا اليوم والأيام التالية حكايات كثيرة عن 
طفولتها وشبابها وحياتها وعن اهتماماتها. تعتبر معظم حكاياتها 
الأليفة عادية. كان يعجبني فيها هذا الهدوء وقبولها الحياة ما قيها وما 
تعطيه. لا يفضبها شيء فيخرجها عن طورها. 

لكم هي نبيلة وذكية! لديها من الصفات ما يجعلني أهيم بها؛ هذا 
الصفاء وهذه الصراحة يجعلاني أتشبث بها أكثر. أسألها مرّة: 

"ألا يُغضبك شيء يا ساندرا؟ أراك على الدوام هادئة منوازنة في 
حياتك.” 
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م10 -بيت التخيل (الهينة العامة لقصور التقافة) 


“طبهًا تغضبني أشياء كثيرة. لكني لن أَغْيّر الكون بغضب لا يفعل 
شيئًا. أفضّل أن أفكّر في حل لغضبي وليس أن أفكر في غضبي.” 

“ألم تغضبي أنت يومًا من أحد؟” 

“طبعا غضبت من كثيرين. أنا لست ملامًا. لقد غضبت من أمي فترة 
طويلة. الآن تغيّرتٌ قليلاً. أحاول أن أغفر لها لكني أحتاج لوقت, ولا أريد 
أن أكذب على نفسي. هناك واحدة فقط لم أستطع أن أغفر لها ما 
فعلت.” 


2 


4 1 22 
من هي 
“أتذكر أنني قلت لك مرّة إِنّْ الباليه كان كل حياتي في يوم ما؟” 
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نعم. 

“قدّم لي أبي في الأكادمية وقبلوني. كنت أستعد لأخوض طريقًا 
طويلاً في هذا الجال. كنت صغيرة واعتبرني الجميع موهوبة. ثابرت بصبر 
كبير على تدريبات طويلة مرهقة لسنوات طويلة. وفي يوم مشئوم 
كان عندنا أوّل عرض ميتكر لبحيرة البجع في أوبرا فييتا؛ طالما حلمت 
به. كنت في منتهى السعادة بتحقيق حلم رأودني سنوات. لبست 
ملابسي قبل العرض بساعة من أجل تدريبات الإحماء. لبست حذاء 
الباليه وقفزت في أول قفزة, لأصرخ صرخة كادت أن تمزق صدري. كان 
حذاء البالية ينشع دما من أصابع قدمي. من شدة الألم لم أستطع 
حتى خلع الحذاء. كانت هناك شظايا زجاجية حادّة في حذائي. نقلوني 
للمستشفي وأجريّت لي بعض العمليات بعد أن أصيب عصب في 
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قدمى فظللت ستة أشهر أتدرب فقط على المشي العادي # الباليه. 
هل EE‏ > 7 

“ومن فعل هذا؟” 

“دارت الشكوك حول كثيرات. وخقيقات هنا وشقيقات هناك. 
اكتشفوا الفاعلة. طردت من الفريق, لكن النتيجة أنني توقفت نهائيًا 
عن لعب الباليه.” 

شكي ساندرا وخكي وتتوالى أسئلتي. تعتقد أن حكاياتي أهمّ من 
حكاياتها. لكني كنت أفرح دائمًا بأحاديثها وبطريقة حكايتها غير 
الدرامية لحياة درامية بالفعل. 

يأتي عيد الميلاد. أقضيه مع أسرتها في كرمس. جد ساندرا خت 
شجرة عيد الميلاد هديّتها مثي: تذكرتي سفر محجوزتين للسفر إلى 
القاهرة في أول الربيع كما تمثت وتمنيت. 


نحدّد موعد السفر في نهاية شهر مارس. أتصل بالعم ركابي 
السعيد بانتظارنا أنا وساندرا, التي لا تتخيّل أنها ستكون في مصر في 
غضون أسابيع قليلة. 

في أحد الأيام وأنا في شقتي, أشعر بألم شديد في جنبي الأين. 
أخامل على نفسي وأعمل كوبا من الحرجل' معتقدًا بأتها آلام في 
البطن, لكن الألم يزيد عليّ حتى لا أستطيع الحركة. أكاد أشعر بالموت 
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يقترب مثي وحكيمة تموء بجواري لا تدري ماذا يحدث. أصل إلى المطبخ 
بصعوبة. أتفتّأ هناك, ولحسن حظي تسمعني جارتي في الشقة الجاورة 
التي تصحو دائمًا مبكرةً جدًا. تأتي مسرعة تخبط على الباب أفتح 
وأقول لها إنني أموت, وأرجوها أن تتصل بساندرا. أتذكر كم مرّة حاولتُ 
ساندرا أن يكون لدي تليفوني الخناص لكني كنت دومًا أَؤْجّل هذا الموضوع, 
وقبل أن أنهي كلامي وأحاول إحضار رقم تليفونها. لا أشعر بشيء. 
الزائدة الدودية يستأصلونها في المستشفى في اللحظة الأخيرة بعد 
انفجارها. تأتيني ساندرا عصرًا ملهوفة وتبقى إلى جواري. خدث لي 
مضاعفات تسمّم, فأبقى خت العناية المركزة ثلاثة أسابيع أخرى بين 
حمَى وهذيان. تنتابني فيها أحلام كثيرة ملخبطة, أعتقد من جديد أذني 
في السودان, لولا هذا الحلم الذي يردني للواقع: | 
... إلى السرداب الطويل ينزل أمامنا الرجل الأحدب, ذو البالطو 
الجديد والقبعة القدمة, ونحن خلفه. يحمل في يده اليسرى بطارية 
ضوء ضخمة وخافتة ولا أرى يده اليمنى. أشمٌ رائحة عطن قدي وأكاد 
لا أرى في العتمة. أسير في المؤخرة حاملاً بين ذراعيٌ شنطة ثقيلة بيد 
مقطوعة ضاغطا إياها إلى صدري. أضعها بين حين وآخر على الأرض 
كي أجمّف عرقي في كمي ثم أهرع خلفهم وهم يسيرون في صمت 
جنائزي. أسمع بحّات وحشرجات كبار السنٌ من السائرين وأصوات 
دقات كعوب أحذية نسائية. أخمّن من وقع الدقات أن عددًا لا بأس به 
من النساء يسرن معنا في السرداب. يتقدمنا الرجل الأحدب الذي 
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أرى شبحه من بعيد. ننزل على درجات من الأسمنت عالية وضيّقة 
تسمح فقط بوضع كعب الحذاء عند الهبوط, أو نضطر إلى النزول 
بأجنابنا ببطء وتكون مشكلتي أكبر في التزول بهذه الشنطة. كنت 
قد جمعت في هذه اللهوّجة بعضًا من الكتب والقواميس منها: دوين 
Duden‏ معجم اللغة الألمانية الضخم وموسوعة أكندثر inde‏ 
' للأدب وكتاب “تعلّم اللغة الألمائية في سبع ساعات'. أجد أيضًا بينها- 
وأنا أفحص الكتب بعد أن تقع الشنطة متي وتتناثر محتوياتها- كتابًا 
ضخمًا عن الطبخ لا أعرف لماذا حشرته معها, رما اعتقدت. من ضخامته 
وطريقة جليده وفي لهوجتي ولهفتي, أنه قاموس مهم فحشرته 
في الشنطة بين البلوفرات الصوفية والشالات والقفازات. فاكتظت 
الشنطة وبظت. 

أكاد أبكي لضياع الرحلة القادمة. تطمئنني ساندرا بأثه على أن 
أتعافى أولاً وسنسافر للقاهرة مائة مرّة. أطمئن لوجود حكيمة لديها 
وأشكر جارتي العجوز التي تأتي أيضًا لزيارتي, تلك الجارة التي كنت 
أحمل عنها دائمًا مشترياتها إن رأيتها في الطريق. أشكرها لأنها أنقذت 
حياتي في هذا الفجر المزعج. 

يزورني أبو درش, يجعلني طوال الوقت أضحك حتى يكاد خيط الجراحة 
أن يتفتّق. يقول لي إنه طبع منشورًا بالعربية والألمانية يطالب فيه 
بإغلاق السفارات العربية كلها في النمسا. قال لي: 


“يا حمزة إنها سفارات للخراب. لأنها لا تفعل شينًا أكثر من صرف 
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أموال الدولة والغلابة, فيما لا طائل منه, لسفير وقنصل وسكرتير أول 
وثان ومستشار جاري ومستشار ثقافي لا يعرف ما هي الثقافة بل هو 
واف لصرف مستحقات البعثات الدراسية وأيضًا مستشار عسكري, 
وفي النمسا! هل سنحارب في النمسا؟ كما أن هناك موظفين آخرين 
وسكرتارية ومكاتب ضخمة فخمة. المفترض أنهم هنا لخدمة جالياتهم 
لكنهم يعتقدون أنهم هنا لرئاسة جالياتهم. يعيشون أفضل عيشة 
بأموال الشعوب المسكينة ومرتبات وحوافز وبدلات خرافية. معظمهم 
يعيش في قصور لا بيوت تؤجرها أو تمتلكها الدولة. ثم يتنصّلون من 
أبناء جلدتهم كأن بهم جَرَبًا. ومعظم مهامهم دعوات لطعام وشراب 
ومآدب واحتفالات لبعضهم ببعض حتى تدلّت كروشهم. نساؤهم 
معهم ملقعات مذهبات في اللقاءات والمآدب ولا عمل لخدمة هؤلاء 
الضائعين فى أوروبا. فقط في الأعياد يعملون دعوة طعام أو مأدبة إفطار 
هنا ولقاء عيد هناك لبيان ورعهم وتقواهم. ويفرح بهذه اللقاءات بعض 
الأغبياء من الصواميل الذين يلمعون أنفسهم وزوجاتهم في أشكال 
بائسة ويهرعون إلى هناك ليقدموا فروض الطاعة والولاء. يفرحون 
فرعًا غامرًا لأن سيادة القنصل سلّم عليهم بيده, تصوّر بيده! أو أن 
معالي السفير نظر إليهم أو ابتسم. إنهم أيضًا صامولة من صواميل 
ماكينة كوارثنا يا حمزة.” 
“لكن السفارات تقوم أحيانًا بأعمال قد تكون مفيدة.” 


“أيها الساذج شبه الصامولة! لا بد أنك ما زلت تعاني من الحُمَى. إنهم 
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يسمون لقاءاتهم في كافتيريا الام المتحدة اجتماعات هامّة. ويتحادثون 
في التليفونات ببلادهم وبلاد الدنيا لساعات طويلة لأعمالهم الخاصة, 
وتظل الس كرتيرات منتظرات خلو الأحاديث التليفونية لتقول لعبد 
صغير مثلك, إن السيد بمكنه الآن التفضّل بالحديث معك لنصف دقيقة 
على الأكثر. إنهم يلتهمون حقوق مواطنتك الأصلية في هذه البلاد قبل 
أن يأكل بقيتها أصحاب هذه البلاد. يعيشون باسمك وبأسماء أمثالك 
هنا لكنهم يعملون لأنفسهم. لا يحلون مشكلة لأحد إلا إذا كانت تمش 
وجودهم. ومن يعمل لديهم من أبناء جلدتهم أو من أبناع وبنات الدول 
المسكينة؛ فهم يعملون عبيدا بأبخس مرتبات. لا يدفعون لك إلا أدنى 
مرتب دون تأمين لا صحي ولا اجتماعي ولا معاش ولا غيره, وإن تبرّمت 
أو عجزت عن العمل فلك الشارع العريض, وإن كبرت في السن فلك 
الشارع أيضًا أيها الحصان العجوز!” 

في هذا اليوم يظل يحكي لي عن نوادر السفراء والقناصل في فييتا 
وعن حكايات وفضائح لا أدري مدى صحتها. يؤكّد لي أنه سوف يصدر 
كتابا بهذا الصدد. أضحكني حتى أنساني همّي. 

مازالت ساندرا تزورني بانتظام وأبو درش بلا انتظام, يبقى حتى تطرده 
الممرضات. يعابثهن ويضحك معهن ويخرج في كل مرّة بحكاية عجيبة 
يحكيها لي في المرّات التالية. وحين أتمثى أن أرى حكيمة التي لا يُسمح 
بوجودها في المستشفى. جازف ساندرا بإحضارها مُخفية إِيّاها داخل 
البالطو. سعادتي تصل لمنتهاها في هذا اليوم الذي أرى فيه حكيمة 
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بعد غياب! 

ا خسن تدريجقًا وأغادر المستشفي. 

ولأنني لا أملك تأمينًا صحيًا من عملس ف في الجريدة ولا آي نوع من 
الثأمينات, أضطر لدفع تكاليف المستشفى, وتضيع مدخرات السفر 
التي أرهقتني في الشهور الأخيرة, وتتكفل ساندرا بدفع جز من تلك 
التكاليف الباهظة. 

أتصل بالعم ركابي وأحكي له ما حدث. كنت أكذب عليه باستمرار 
بأن أحوالي المادية ماشية. فسؤاله دائم بألا أترذد في طلب نقود وقت 
الاحتياج في هذه المدينة المبالفة في الغلاء. أسرد عليه حكاية الزائدة 
الدودية. يسألني جادًا إن كنت أودٌ أن يحضر إليّ في فيينًا. أكون منونًا 
لفكرته الأبوية, أرتاح نفسيًا من وجود شخص بعيد يشعرني بأنه كل 

تمر الأيام وساندرا جواري يعجل وجودها من شفائي, بينما تفصلني 
الجريدة للتأخير أسابيع دون عذر ويتراكم إيجار الشقة لشهر إضافي 
وبيشتد بردها. تقزر ساتدرا أن أنتقل للسكن معها نهائقًا وأن أودع 
شقتي إلى الأبد. 

بعد أيام قليلة- حين تعود لي قدرتي على المشي البطيء- نذهب 
ثلاثتنا إلى بيت النخيل في يوم مشمس بارد. أبادر ساندرا ونحن داخل 
بيت النخيل: 


“أرجو أن تغفري لي إفساد رحلتنا لمصر بوعكتي هذه؟” 
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“لا تقل هذا الكلام. صحتك عندي أغلى من أي سفر!” 

“يؤسفني أيضًا تعكير فرحة العم ركابي بعدم سفرنا.” 

“سوف نسافريا حمزة. سوف نسافر. لا تقلق نفسك الآن.” 

“أخشى ألا أراه ثائية يا ساندرا!” 

تقول ساندرا وقد شعرت مدى حزني بعد جربة المستشفى: 

“كم أحبّ هذا الرجل الذي أرسلك إليّ! ولكم أتمنى أن أراه! لقد 
شؤقتني بحكايتك عنه يا حمزة!” 

“نعم إنه إنسان رائع لا مثيل له. لكنّ هناك شخص آخر لم أحكِ 
لك عنه, هو أيضًا من أسباب تسهيل سفري إلى فييتا إلى جانب العم 


“العم ركابي هو الروح التي أرسلتني إلى هنا. أمّا من دفع لي قيمة 
سفري لأعجّل بالسفر دون تردد فهو الرجل الذي كاد أن يكون أبي!” 

“ما هذا الكلام العجيب.” 

“ليس عجيبًا. لعلك تذكرين ما حكيته لك منذ فترة عن الشيخ ركابي 
وجلساتنا الثنائية. ففي أواخر ذاك الخريف قبل سث سنوات تقريبًا, وفي 
إحدى الليالي دخل علينا في حوش النادي رجل في جلباب أبيض ناصع 
وعقة عالية أنيقة. كنت جالسا مع الكبار أستمع إلى أحاديثهم 
وأشرب معهم الشاي. كان الضيف الداخل في الخمسينيات تقريبًا, 
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وقورًا طويل القامة رشيق الجسد دون كرش كانه رياضي. كانت له هيبة 
واحترام على الجالسين حين دخل عليهم, فقدبٍ وقفوا جميهًا لتحيّته 
على غير عادة كأته شخصية هامّة جدًا أو غائب عنهم منذ زمن. كان 
اسمه الأستاذ هاشم. من حديثهم معه علمت أنه كان مغتربًا في 
إحدى دول البترول لسنوات. سألوه إن كان قد ودّع حياة العزوبية. نفى. 
عابثوه بالكلام والمزاح لكن الرجل فض الموضوع بوقار. التفت الرجل إل 
وحيّاني وقال إنه لم يرني هنا من قبل.” 

“مرحبًا بك. أنت من عين شمس؟” 

E‏ ش 

“لكنك سوداني بالتأكيد!” 

“نعم ” 

“من أين في السودان؟” 

“أنا من قرية لا يعرفها أحد اسمها ود التار!” 

انتفض الرجل مندهشًا وهو يتكلم بصوت بدا أعلى من المعتاد في 
هذا الصمت: 

“وذ الثار؟ ود التّوَارْ كيف ما أعرفها؟!” 


كان أوّل شخص يذكر هذا الاسم: ود التّوّارً. اعتقدت أنه مزح معي أو 
أن الأمر اختلط عليه؛ لأنه ذكر اسمًّا مشابهًا لكنه تابع: 


“أنا أصلاً من وذ الغزال من قبائل البساتين. ووذ الثّار على بعد ستين 


208 


كيلومترًا بالضبط إلى الشمال الغربي من قريتنا. لم يكن اسمها قدا 
وڈ الثار.” 

صَدّق الأستاذ هاشم أنا أعرف هذه القرية وسمعت عنها من أمي 
بضع مرات. قالت إن لنا بها أهلاً ولا أتذكر تلك الزيارات التي قالت لي 
أمي إنها تعدّدت وأنا طفل صغير قبل أن موت جدي بوقت طويل وتتزوج 
خالتي وردة وتذهب إلى الشمال. بادرني الأستاذ هاشم: 

“ما اسمك؟” 

حمزة يوسق ود نيلاوي.” 

“حمزة يوسف ود نيلاوي! ابن يوسف ود نيلاوي؟ أمك من عائلة 
الجيلانيى؟” 

ارخفت رجفة لابد أن البعض لاحظها. صمت الأستاذ هاشم بينما 
ضحك البعض وقالوا: 

“ها يا حمزة! أخيرًا طلع من يعرف قريتك!” 

سرح الأستاذ هاشم وصمت. كنت أنظر إليه وينظر إليّ. قطعت 
الصمت بسؤال: 

“متى زرت ود الثّار آخر مرّة يا أستاذ هاشم؟” 

“زرتها في منتصف الستينيات. لقد كنت زميلاً لخالك شرحبيل. لم 
ترّه بالتأكيد. هذا الشاب العظيم شرحبيل الجيلاني؟” 


شعرت بأن صدري يثلج وتعودني الرجفة؛ فالقليل الذي بقي في 
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ذاكرتي من حكايات أمي يتطابق تمامًا مع كلام الأستاذ هاشم. قلت 
لنفسي: 
“إن تاريخي المطوي يوجد الآن في رأس هذا الأستاذ هاشم. يجب ألا 
أدعه يفلت مني. لايد أن يحكي لي عمًا يعرفه عن القرية وأهلها وأهلي 
27 
إن كان يعرفهم. 
سألني الأستاذ هاشم: 


“كيف حال أهلك؟ وحال ود التار؟” 


“ود الثّار انتهت لم يعد هناك وذ الثّار. وأبي لا أعرف أين هو. وأمي 
وأختاي قد مُتن جميعا.” 


انتفض الأستاذ هاشم من جلسته وقال اسم أمي ولقبها واضحًا: 
“حبيبة بت نور الدين الجيلاني ماتت؟ لا حول ولا قوة إلا باللّه العلي 
العظيم!” 


صرنا كلنا فى حالة من الدهشة. كيف يعرف هذا الرجل اسم أمي 


ولقبها. كرر. 
“لا حول ولا قوة إلا باللّه العلي العظيم! إنا لله وإنا إليه راجعون!” 


“إنا لله وإنا إليه راجعون!” 


صمت طويلاً ثم قال: 
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“إني أعرف أهلك يا حمزة تمام المعرفة.” 

رفع الأستاذ هاشم يديه قارثًا الفاخّة معي بوجه مصدوم حزين غير 
الوجه الذي دخل به علينا منذ دقائق. شعرت بتلقي العزاء للمزة الأولى. 
كانت المرّة الأولى التي يترحّم فيها كل هذا العدد على من مات من أهلي. 
كانت المرّة الأولى التي تأتيني فيها بعد سنوات صورة وذ الثّار واضحة 
في مخيلتي كأني أراها أمامي. شعرت بحزن وعزاء في عزوة هذا الجمع 
الصامت. أراحني هذا الإحساس العائلي النادر: الإحساس بأنني لست 
نكرة وأنه كان لي أهل ومكان حتى ولو غابوا: إحساس بأن لي تاريخًا 
مسطورًا كاد أن يضيع دون ذكر؛ أن هناك من يعرف بالفعل قريتي. بل 
هناك من يعرف أهلي: أبي وأمي. وأنني لم آتِ من عدم. وأن هذه الأفكار 
الجنونة التي تهاجمني بلا رحمة في الليل- بأنني مهووس من كوكب 
آخر وبأن كابوسا وطئني- ليست صحيحة. وذ الثّار موجودة وأهلي كانوا 
يعيشون. لقد كدت أجڻ في أوقات ضعفي بأن كل ما أحكيه يكاد يكون 
وهمًا. فقد قل من صدّق حكايتي, ومع الوقت لم تعد بي رغبة لأن 
أسترسل حاكيًا عن ود الثّار لا بخير ولا بشرّ. 

الصمت ساد المكان. الكل توقع أن يحكي الأستاذ هاشم عشي وعن 
أهلي وعن ود الثّار. لكنه غثّر الموضوع بلباقة عبر مجموعة مرثبة من 
الأسئلة المعتادة التي تناسب مثل هذه اللقاءات. بينما عشرات الأسئلة 
هوم في رأسي والأستاذ هاشم يعاينني من وقت لآخر وأنا مثله. كان 
كلا متا نشی أن بقلت اأحَدنا من الآخر. خظلوا هم أيضًا يسألونة كنك 
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الأسئلة المعتادة عن العمل وعن أسماء أشخاص كثيرين لا أعرفهم, 
فيطمئنهم عن هذا ويذكر لهم أنه رأى فلانًا في مدينة كذا منذ فترة, 
وأن هذا بخير وذاك حي يُرزق. ظلوا يتذكرون الناس ويترحّمون على من 
مات ويستعيدون ذكريات أيام قدهة. ثم قرّروا عمل كرامة في اليوم 
التالي في النادي لمناسبة وصول الأستاذ هاشم. قشموا مهمة جهيز 
طقوس الكرامة بسرعة عجيبية, والأستاذ هاشم ما زال ينظر إلى وأنا 
أنظر إليه. سألني: 

“أبن تسكن يا حمزة؟” 

“هنا في النادي.” 

في هذه الليلة كان كل منا يتايع الآخر مثل الطريدة. بعد أن غادر 
الجميع المكان في بطع وحرج, بعد أن أطال الأستاذ هاشم بقاءه والكل لا 
يريد أن يفارق الجلسة قبله احترامًا وتكرمًّا له. قال لي: 

“اذا لا تأني لنشرب الشاي اليوم معًا عندي؟ فأنا أريد أن أحكي معك 
عن 7 الثّار. ” 

فى ظرف دقائق كنت جاهرً للخروج. 

انصرفنا. سرنا إلى محل سكنه صامتين رغم مئات الأسئلة. أجل 
الأستاذ هاشم حديثه وأسئلته. اشترى فاكهة في الطريق. لم أمتز 
بالتحديد ما اشتراه. قابل بعض الناس فحجوه بحرارة ودعوه لزبارة 


1- الكرامة هي ذبيحة أو وليمة تقام بغرض الحمد والشكر لاابراء من مرض أو على شرف 
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ووليمة جديدة في اليوم التالي أو أيّ يوم آخر بحدده. لكنه اعتذر في 
أدب ودعاهم بنفسه للكرامة التي ستقام من أجله في اليوم التالي في 
النادي. سلمت على بعض مثن لا أعرفهم. فقدّمني لهم الأستاذ هاشم 
باعتزاز: 


“هذا حمزة يوسف ود نيلاوي, من ود الثّار من ناس البساتين!” 


فوجئ الناس باسمي كاملاً ومكان. حلّتي في السودان. رأيت 
تبجيلهم لي للمزة الأولى في احترام وسلام مُبالَغْ فيه. نظر الأستاذ 
هاشم لي بفخر وأنا أقف إلى جواره في جلابيتي مشدودًا مبتسمًا 
هادنًا. 
دخلنا بيته وكان يسكن في منطقة اسمها الحلمية قريبة من عين 
شمس. جلست على الكنبة القريبة ففتح الأستاذ هاشم التليفزيون. 
بدأت نشرة أخبار اسمها 'أحداث أربع وعشرين ساعة” كي عن رؤسام 
ووفود ولقاءات واجتماعات وقطع علاقات وأخيرًا عن عودة علاقات بين 
الكتوذان وفكين كه اكباو ناضية: كنم شاف هة الا ار م باع 
سهرة قديمة لأم كلثوم بالأبيض والأسود. كانت تغني أغنية مشهورة 
تقول فيها: هذه ليلتي وحلم حياتي.. بين ماض من الزمان وآتِ. وجدته 
يدندن معها ببطء فانتبهت للكلمات وحاولت أن أفشرها لكني كنت 
قلقًا, أتابعه بعين ثم أعود إلى أم كلثوم الواقفة في فستانها الطويل 
ماسكة منديلاً كبيرًا بيدها. جهّز لنا الأستاذ هاشم شايًا لكنه لم 


يشرب معي, ذهب إلى دولاب قريب فتحه وأخرج زجاجة كونياك وأحضر 
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بعض الثلج, سألني إن كنت أحبٌ أن أشرب شينًا من الكونياك, كدت 
أقول نعم بسبب القلق الذي غطاني, لكتي لم أحبّ- في تلك الليلة 
بالذات- أن تتخدّر ولو للحظات خاطفة أي حاشة من حواسي؛ فحديث 
الرجل الليلة حديث عن حياتي التي اعتقدت أنها ماتت واندفنت؛ حديث 
على ما يبدو سيكون مثيرًا طويلاً حبسه في نفسه لسنوات. 

كان الأستاذ هاشم أشذ.مثي قلقًا. أراد أن يداري هذا القلق البعيد 
الذي حضر في شكلي وجسدي. وأراد في آن أن يحكي. وأنا أردت أن 
أستمع. رغبت أن أكون في وعيي وفي كامل قواي العقلية والذهنية 
لأسجل تاريخ أهلي الضائع المنسي؛ لأجمع شتات الكلمات التي تفرّقت 
في الأرض. في كل مرّة كنت أهمٌ بالجلوس إلى أمي لتقصّ علي تاريخ 
العائلة, كنت أشفق عليها فأؤْجّل الأسئلة المتأججة, أن شبح أبي كان 
مائلاً أمامنا في كل حديث, لم أشأ أن أنقص عليها بالذكرى, لاسيّما 
وأنني كنت أشعر بغصّة في حلقها, حين تبدأ الحديث في هذا الموضوع 
وتغرورق عيناها بدموع سريعة, فأقوم إلى المقابر نهارًا إن كنا في النهار, 
أو أهيم في اجاهها ليلاً إن كتا في ليل عليه قمر. أشد خطاي حتى 
هناك؛ أصمت أو أدندن أو أغني. 

بالتأكيد ما سيقوله الأستاذ هاشم اليوم لم أسمعه من قبل. كم 
تخيلت مرارًا أن ألتفي بأيّ قريب لي في أيّ مكان في الدنيا. يحكي لي 
ولو نتمًا يسيرة عن تاريخ عائلتي هذه! سمعت مقتطفات شحيحة 


عن العائلة وعن جدي وجدتي لأمي وسمعت القليل عن أبي. حكايات 
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مقتضبة متفرّقة متضارية, ولم أرَ أحدًا من الجدات أو الأجداد أو الأقارب 
المذكورين. كتا وحيدين بعيدين في ود الثّار الجيران هم الأقارب والأهل 
والأصدقاء. ۰ 

بدأ الأستاذ هاشم كمعظم السودانيين بالحديث في السياسة عن 
غباء السياسات ولخبطة العلاقات بين السودان ومصر بعد تاريخ طويل 
مستقر. كان يبحث عن مدخل للموضوع. قطع مقدمته ولم يطل, 
قال: 

“ود الثّار كانت شبه واحة في الزمن القدي. وما كان اسمها ود الثّار 
كان اسمها ود التّوّار؛ لأنها كانت أرض الجنائن والزهور. لم تكن أيّ بذرة 
تسقط في هذا المكان إلا وتتحوّل إلى شجرة أو شجيرة. هل تصدق 
يا حمزة أن هذه القرية كان يتجمّع فيها من المطر بحيرة كل نهاية 
خريف؟ كتا نسميها البحر. وكانت و التُّوّاردْ تنتج أفضل التمور من نوع 
القنديل' وهو من الأمكنة النادرة التي تنبت فيها نخلة العرجون التي 
رما سمعت بها. من لم ير هذا المكان قبل الجفاف لن يصدق كلامي هذا 
مثلما لن يصدق أحد أن هذا المكان قد أصبح متصحُرًا خاويًا من الحياة 


اهن 

جدّك والد أمك نور الدين كان رجلاً زين الرجال من قبائل البساتين, 
وكان من المفترض أن يرث ميراثًا كبيرًا عن أبيه التاجر والعمدة الجيلاني. 
لكن جدك نور الدين أخطأ خطأ لا يُغتفر في عرف أبيه وفي عادات 
وتقاليد ذلك الزمان؛ ففي إحدى سفراته التجارية البعيدة عاد يزوجة 
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جميلة كان اسمها أنسام وكانت أنسام رائعة الحسن فائقة الجمال ذات 
حسب ونسب, لكن عيبها عند جدك الجيلاني أنها كانت من الشمال. 
وجدك الأكبر الجيلاني كانت له جربة مؤذية مع بعض أهل الشمال 
وساءت علاقته بهم لأنهم تواطئوا مع الجلآبة في بيع الرقيق, ولم 
يشأ أن يدخل في جارة معهم واعتبرهم خوّنة, فما بالك بالمصاهرة! 
حَنِقَ جدِّكَ الأكبر الجيلاني على جدك نور الدين وحرّمَهٌ من الميراث وأبعده 
عن المكان هو وزوجته أنسام. غادر وقتها وذ البساتين وأقام في ود التُوار 
آملاً أن يرجع والده عن هذا القرار الظالم. سافر جدّك نور الدين بعدّها 
بطول الأرض وعرضها ناجحًا في عمله. أجبت له أنسام: الطيّب وآسيا 
وحبيبة وشرحبيل. لكن الجدٌ الأكبر الجيلاني مات بغمّه ولم يرضّ عن 
ابنه نور الدين الذي تزوّج أنسام جدتك الشمالية, ولم يرق قلبه أبدًا أمام 
حفيداته وأحفاده. 

جدك نور الدين كان الولد الوحيد للشيلاني من زوجته الأولى بعد 
ثلاث بنات. وكان لنور الدين أ من أمّ أخرى, ولا مات جدّك الأكبر الجيلاني, 
استولى أخوه على معظم لميراث والباقي وَرْع على البنات ولم يخرج 
جدك نور الدين بشيء من التركة. كانت مأساة كبيرة آلمتنا جميها. 

أخو جذك زوّج البنات أسيا وحبيبة زيجات سريعة بعد وفاة جدك نور 
الدين. فقد اعتبر نفسه مسئولاً عنهن. هو الذي زوّج أصغرَهَن امَك 
حبيبة الجيلاني لأبيك يوسف ود نيلاوي وبقيت معه في ود الثُوار.” 


قلت له: 
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“إنني أتذكر كالحلم البعيد أن أمي حكت لي مرّة عن بلاد شنقيط- 
وهي بلاد موريتانيا الجالية- وعن سنوات العذاب وزواج أمها من أبيها. 
أتذكر أنها حكت أشياء لا تبدو مَرتّبة لي الآن في صورة واضحة. كانت 
معظم أحاديثها في هذا الموضوع شحيحة ومؤلة لها. لذا لم ألخ 
عليها أبدا رغم عظم فضولي.” 

قال الأستاذ هاشم: 


"إن جدك كان يتاجر في أحجار الملح والتمر والدهون في المتطقة ما 
بين بلاد شنقيط ومالي والسودان. وأيضًا في التوابل من أراضي اليمن 
وفي الأحجار الكرمة من أثيوبيا. ولا رأى جدك نور الدين هذه الحسناء 
الرائعة في رحلة من رحلات الشمال البعيدة وهي من عائلة من الشمال 
من منطقة تسمى دمياط, وكان اسمها أنسام. عَمّد عليها, أحبّها 
وأخذها معه ووافق نهنا الذي كان يعر جذك للغاية ويعتبره من أحزم 
وأحسن التجار. دفع جدك نور الدين مهرها عددًا من النوق وحمولات من 
أواني الدهن وجوالات التمر وحملها معه في هودج جميل. يقولون إنه 
صار يغثي لها طوال الطريق ليخفف عنها وحشتها. ويضرب لها أوتاد 
الخيام في الطريق ويناديها أن تتفرج على جمال الطبيعة وعلى الحيوانات 
التي ترعى. كانت في الثامنة عشرة حينذاك بعد انقطاع العلاقة مع 
الجد الأكبر. بنى لها بيثًا واسعًا حوله بستان عظيم في وسط ود 
التّوار: 


كنك متعلّقًا بأمّك يا حمزة. كانت بيننا صلة قرابة بعيدة. وكنت قد 
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رتبت للزواج منها. لكن جذك لأمك مات مبكرًا وضاع العهد الذي بيننا, 
وتزقجت أمك من أبيك يوسف وهو من عائلة كرمة لكنه كان النشاز 
الوحيد فيها. هربك وتركتٌ الأهل جميعًا. لم أحَمّل البقاء. سافرت 
شابًا إلى البلاد البعيدة ولمم أرجع.” 

كان الأستاذ هاشم حريضًا- رغم مرارته- طوال حديثه عن أبي ألا 
يؤذي مشاعري. لم يشأ أن يصيبني في أحاسيسي أو يثقل على روحي. 
وبالرغم من غضبي وحنقي الظاهر والصريح الذي سمعه مثي جاه أبي 
لم ينفعل أو يتفؤه بكلام جارح بشأنه. 

ظل يحكي ويشرب. كان وجهه الهادئ قد تَغطَى بحزن شفيف وعرق 
خفيف. لمعت عيناه واحتقنتا. قام ليّحضر ثلجًا لشرابه ويجؤّز لي شايًا 
من جديد. كنت أستمع إليه بكل جوارحي وأذعي متابعتي للتليفزيون 
الذي تركه عمدا ليغطي على شحنة التوثن فكتا نتبادل الهروب بأنظارنا 
إلى الشاشة دون أن نعي ما عليها, كانت أصواتنا تأتي من قمقم بعيد 
ترن. لم أعد أتذكر أي مشهد بعد أغنية أم كلثوم. جلسنا من قبل 
منتصف الليل بقليل حتى الخامسة فجرًا. استلقى الأستاذ هاشم 
مُنهكًا على هذه الكنبة وقد أنهى نصف الزجاجة. وكنت قد شربت 
كمية كبيرة من الشاي أرقتني. أغلقت التليفزيون بعد صمت طويل متا 
واستلقيت على الكنبة المقابلة. أخذت قبل أن أنام جرعة كبيرة من 
زجاجة الكونياك علها تسعف وتعجّل بنومي؛ فرأسي تلك الليلة لم 
يتحمل مزيدًا من الوعي. بقيت أنظر إلى السقف لحظات حتى أخذتني 
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أوّل غيبوبة الشراب, فدار السقف دورات سريعة في دؤامة ذكرتني بيوم 
الاستجواب الذي كان في المعتقل من الضابط المجنون. لكني في تلك 
الليلة وتلك الشقة كنت أنظر إلى مروحة غير موجودة. كنت أستمع 
إلى شقشقة عصافير وأصوات من بعيد لديوك تُعلِن عن بدء فجر جديد 
وصوت مدن من بعيد ينادي: “الصلاةٌ خيرٌ مِنَ الثوم! الصلاةٌ خير مِنّ 
التّوم!” لكنني رحث في صلاة أخرى مع الماضي والذكريات التي كانت. 
مك لم أدر كيف ومتى رحتٌ في النعاس. وحين استيقظتٌ كانت 
الساعة قد جاوزت العاشرة بقليل, لم يكن الأستاذ هاشم في الشقة. 
صحوت يومها متأخرًا على صوت صليل جرس كنيسة قريبة. كان رأسي 
مكدّسًا بحكايات الليلة الماضية, في الوقت نفسه كان فارًا حتى إنني 
سمعت صليل الجرس يرن في أذني لوقت أطول بعد أن توقف. كان ذهني 
مشوّشًاء فقد خرجت للت من حلم غريب: 

رجل ضخم يقف وعلى وجهه قناع يزيده رهبة. يخرج صوته المزعج 
وكلامه غير المفهوم في شكل أوامر فظة. أمامه طابور طويل من 
الناس مربوطي الأيدي خلف ظهورهم. الرجل يلون وجوههم بأربعة 
ألوان: الأحمر والأزرق والأخضر والأسود. فينقسمون إلى عدة طوابير 
خلفه. هناك يقوم بعض الأقزام بدفع كل مجموعة من هذه الجموعات 
في حفرة من الحفر. الغريب أن الجميع يسيرون صامتين كأن # ألسنة 
لهم. لا أعرف من أي مكان أتوا. أستغرب نفسي وحالي وملابسي 
وأخشى أن يحدث لي مكروه مثلهم. أركض لزمن طويل مبتعدا حتى 
أجد نفسي منيطحًا على الأرض ألهث. أنبطح بالضبط أمام هذا الرجل 
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الضخم صاحب القناع والصوت الأجش الكريه. الذي يأخذ لونًا أبيض 
مثل الجير ويه بتلوين وجهي. يضيع صوتي فجأة وكأني أسمع صونًا 
أعرفه يأتي كالصّدى من بعيد. أنظر فإذا بي أرى الرجل بجلباب أبيض 


وعمامة كبيرة يناديني: يا حمزة يا حمزة! 


أصحو متَأخْرًا على صوت صليل جرس كنيسة قريبة في الحي السابع. 
أستيقظ ناسيًا متى توقتفت عن حديثي الطويل مع ساندرا. أحاول أن 
ألملم شتات الساعات الآخيرة دون جدوى. ألمح من مكاني على السرير 
قصاصة من ساندرا على الطاولة البعيدة. أحاول الوقوف لكثي أحش 
برأسي ثقيلاً فأنهدٌ مكاني على طرف السرير مثل ملاكم صرب من 
لحظة بلكمة قاضية. 
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في استلقائي على سريري تدور الأحداث في رأسي في فوضى متناهية. 
لا أستطيع وقف سيل الأحداث التي تأتي على هواها. حكيمة تبحث 
إلى جواري في الفراش عن زاوية مريحة لاستكمال نومها. تتتابع على 
ذهني أمكنة وأشخاص. تمر سيارة إسعاف بسرينتها العالية ووميضها 
الأزرق يرفرف في سقف الغرفة. أحاول أن أركز تفكيري للحظة في الفرق 
بين صوت سرينة سيارة الشرطة وسيارة الإسعاف. أتذكر على الفور 
موعدا نسيته لاستلام الفانوس الذي تركته للتصليح عند التركي في 
الحيّ السادس عشر الموجود في سوق برونين ماركت”. الفانوس الذي 
حملته معي من القاهرة مُطفاً في هذه الرحلة الطويلة. ظلْ ضمن 
مقتنياتي الغالية هو والأحجار الثلاثة وحجر الشيخ الشريف. كنت 
أو أن أهدي ساندرا هذا الفانوس في مناسبة سعيدة انتظرتها لكتها 
أجلت بسبب حدث سخيف. 

لا أدري كم مز من الوقت وأنا في سريري هكذا. ساندرا تذهب صباحًا 
كعادتها للعمل في مكتب الترجمة إلى جانب خضيرها لأطروحتها في 


1- اسم أكبر سوق في الحيّ السادس عشر ومعنى بروئين ماركت ' هو سوق البئر. 
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الجامعة. المح من مكاني على السرير قصاصة ساندرا الموجودة على 
الطاولة البعيدة. والتي أترتح وأقع قي مكاني حين أجاهد في الوصول 
إليها. 

ينفتح الباب وتدخل ساندرا ببشاشتها المعهودة وضجيجها العذب. 
حكيمة هى ول من يهرع إليها عند سماع دوران المفتاح في الكالون, 
ورما قبل ذلك. أقوم ببطء نصف قيام من سريري فرحًا خاشيًا من حالة 
الدوار التي تصيبني منذ خروجي من المستشفى. تسألني عن حالي 
وتقبّلني ثم ترفع حكيمة وتقبّلها, فتموء مواع شكواها المعتادة أو 
خيّتها الخاصة الممدودة. يختفيان معا في المطبخ قليلاً. ثم تعود ساندرا 
لتحكي لي باختصار عن يومها. 

بعد حمام دافئ أشعر بانتعاشة. ناكل معا ثم نشرب شايًا بنعناع. 
تزداد انتعاشتي ويختفي الدوار تدريجيًا. أريها لوحة فاليري التى رسمها 
وأهداني إياها العم ركابي. تراها للمرّة الأولى. أسألها إن كانت تسمح 
بتعليقها في الحجرة, تسعدها الفكرة كثيرًا. أخرج الأحجار الثلاثة 
من الشنطة القديمة وحجر الشيخ الشريف, أضعها بحرص في ركن 
الغرفة على مائدة بعيدة؛ كأثي أخاف أن تضيع حياتي في لحظة دون أن 
أجد مكانًا يليق بهذه الأرواح التي حملتها معي. أقول لها إنني سأحكي 
لها بقية التفاصيل في الوقت المناسب. تتأمل صورة قاليري بفرحة 
كبيرة وتقول: 


“كم هي جميلة فاليري! وكم أودٌ رؤية هذا الفنان الذي رسمها!” 
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تشعر من صمتي وحَجّر كل ملامحي أنني صرت حزينًا فتفاجئني 
بسؤال: 

“هل تعرف أبديل كادير ساليم وأبديل أزيز موباراك؟”(1) 

ضحكت من نطقها اللذيذ للأسماء وقلت: 

“من أين عرفت هذه الأسماء؟” 

"اشتريت لك اليوم من محل زود فيند' اسطوانتين سي دي, بشرط|” 

“شرطك يجاب ” 

“أن شكي لي بقية الحكاية؛ حكاية سفرك.” 

تضع اسطوانة المبارك فأطرب للغاية. أصل لحالة نشوة من الأغنيات 
ولا أدع عينيّ تغيب عن وجهها وهي مستغربة من حالة الانسجام التي 
طرأت علي وأنا أغثي معه بفرح بالغ. تسألني عن معنى الكلمات. 
أجاهد في ترجمة بطيئة رديئة, فتفهم قليلاً ثم تُفضل الاستماع دون 
ترجمة. أرى في عينيها سعادة أمّ أحضرت لعبة أفرحت بها طفلها. 

أحكي لها بعد سكوت الأسطوانة للمرّة الثانية: 

“في القاهرة كتت قلقًا بشأن العمل في اصطبل الزهراء, فالشتاء 
على الأبواب ويكاد العمل يتوقف. استيقظت ذات يوم مبكرًا وأردت 
للمرّة الأولى أن أستعيد ذكريات الزمان القدي؛ أن أذهب إلى خان الخليلي 
امز على الجاج أبو فيصل تاجر الذهب والقضة. فمن وقت لآخر كنت 


1- تقصد عبد القادر سالم وعبد العزيز المبارك. وهما من مشاهير مطربي السسودان. 
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أستقلٌ القطار نازلاً فى محطة رمسيس أو باب الحديد- سهوها الآن 
محطة حسني مبارك- أدخل في شارع الفجالة وأقطعه حتى نهايته. 
تسليتي امحبّبة في التطلع إلى هذا العالم المكتظ في مسافة كيلو 
متر واحد تقريبا. 

خرجت من النادي عند الفجر. سرت فوق تدى شفيف يريح النفس 
الحَيْرّى. مغمورًا برائحة الصباح الطرية النديانة التي تشعرني أنني في 
مكان آخر من الدنيا. سرت في حالة من السحر. رما صوت أسمهان 
وموسيقاها قد سحراني سحرًا, ورما حكايات العم ركابي المثيرة قد 
ألهمتني حياة جديدة, وربما وقائع الأستاذ هاشم قد بعثت في روحًا 
جديدة. 

كانت الديوك مهمومة في صيحاتها الأزلية في هذا الوقت, والكلاب 
تنبح من أمكنة غير مرئية ومن حيث لايرى بعضهم البعض ولاي 
صوت صادر. صوت الأذان كان يتردد من مآذن متفرّقة يتبعه شقشقة 
عصافير الشروق وقد بدأت نشاطها اليومي بالتغريد الجماعي. بعض 
القطط تعاركت على مخلفات منثورة من أكياس بلاستيك ملقاة 
في الطريق, وبائع وحيد كان ينادي في هذا الوقت بصوته المميّز الممدود 
الهادئ للفول والبليلة, وبائعة تنادي لبيع اللبن والجبن القريش الفلاحي 
بلهجة شبه بدوية. كنت متجهًا من حارة ضيّقة طويلة إلى الشارع 
العريض المسفلت. ما إن وصلت إلى الشارع الرئيسي حتى بدأ الضوء 
يسطع, وبدأت أعداد قليلة من الناس والباعة تظهر وأصوات الطيور 
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والحيوانات تتداخل مع أصوات البشر ثم تختفي أصوات الطيور 
والحيوانات تدريجيًا لتتضح التحثات والسلامات وأدعية الصباحات 
والاستفتاحات والابتهالات والسعال والبصق والتنفس الحشرج عالي 
الصوت وهدير محرّكات العربات؛ خليط من الأصوات يندمج حتى تضيع 
كل التفاصيل الصغيرة ليصبح الصوت غير مز صونًا مكررًا للضجيج 
اليومي المعتاد, وأنا أسير بخطوات تمسح ما غظاه الندى وتكتب مصير 
مسيرتي الأسيرة. 

كتا في أوائل شهر نوقمبر. البرودة في الصباح تدع آثارها على الأرض 
في طبقة رقيقة من البلل عليها بصمات لنقش طيور وحيوانات ومسح 
زواحف. كلها عاشت ساعاتها السريعة في عتمة الليل أو شفق الفجر 
لتكنس الأرض من بقايا الأرزاق المتاحة وتسجّل آثارها الأزلية الممحوّة 
على الدوام. تمسح ما نكتبه في نهارنا لنمسح نحن ما تكتبه هي في 
ليلها. كنت أشعر بقشعريرة جلدي في هذا الصباح. فملابسي خفيفة. 
ولم أكن أتوقع قبل خروجي من مكمني الدافئ في هذا الوقت أن تكون 
قرسة البرد بهذه الشدة. 

أسرعت من خطوي وأنا لا أفكر في شيء. سرت حتى الزيتون. من 
هناك ركبت أول أوتوبيس يذهب إلى العتبة نزلت في الموسكي. مررت 
بطينًا عبر هذا السوق الطويل الذي كان حا صاحيًا في هذا الوقت. 
اشتريت جريدة وجلست على أحد المقاهي أقرؤها. شربت زجبيلاً ساخنًا 
وطلبت طبق كشري بالدقة والصلصة الحامية من البائع الواقف أمام 
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المقهى وأكلت. بعد ذلك اخترقت الطريق من هناك إلى ميدان الحسين. 
كنت أريد أن ألتقي بوجوه قدمة مررت عليها في زمن ولى, لاسيّما على 
أبو فيصل في سوق الصاغة عند خان الخليلي. 

دخلت من الساحة الواسعة المربعة أمام مسجد الحسين عبر حارة 
جانبية إلى زاوية ضيقة. أعجبتني بعض الأشكال والكلمات التي 
اعتقدت أنها عربية- على بيت عتيق ذي قبوات. جلست أتأمّله من على 
رصيف عال عند المسجد. الحروف كانت عربية لكن الكلمات كانت 
غريبة وير مفهومة مثل الطلاسم. كانت هناك امرأة مليحة جالسة 
تبيع البخور والمسابح والمساويك. كانت قد أشعلت بعض العيدان 
وتبخ في الناس ببحات ليس فيها من صوت مفهوم. كانت تستعمل 
يديها بإشارات ووجهها بإماءات. سحبتني الرائحة الجذابة إليها, فسرت 
جاهها بطيثًا. وبالقرب من رصيفها جلست دون أن أثير انتباهها. الرائحة 
ذكرتني بأيام بعيدة لم أستطع لم شتاتها. سرحت هذه الرائحة ودخلت 
إلى روحي حتى أغمضتٌ عينيّ كالحدمن المأخوذ من الدنيا. 

كان البعض يشتري منها المسابح ويفاصل معها وهي تشير وتساوم. 
فجأة لحظتني فرفعت إليّ يدها ببعض البخور ولم تصدر هذا البخة 
منها, بل ابتسمت مودّة؛ فاستسلمت لدفع كل ما كان معي من نقود. 
كنت مُحرجًا مأخودًا وهي ترفع يدها نحوي بالبخور. كان معي ۷۵ فرشا 
بالضبط, هس ثمن تذكرة العودة إلى عين شمس وكان ثمن باكو البخور 
٠‏ قرشًا. لما وضعتٌ المبلغ في كفها ورأت حيرتي أعطتني اثنين ب ۷۵ 
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قرشَا كرمًا منها وأشارت بيدها بأنّ كل شيء على ما يرام. ابتسمتٌ 
في حيرة من هذا المأزق. وقلت في نقسي: سيكون لعودتي ألف حلال. 
جلست مرّة أخرى عند رصيف المسجد العالي, أنظر لهذا العالم 
الحيّ من حولي لأهل البلد الذين لم تتغيّر ملامح وجوههم منذ آلاف 
السنين؛ لهذا الصبر الأزلي. ولهذه البسمة الشفيفة الساخرة التي 
على وجوههم. وأنظر إلى السياح الذين يتحرّكون هنا وهناك يسير 
بعضهم سريعًا كالسهم متجهمًا صارمًا غاضيًا من الدنيا وما فيها, 
كأته یری فيها ما لا نراه نحن, والبعض الآخر يسير متسكعا متعرّجًا 
هاشًا باشا مُبتسمًا كأنٌّ الدنيا تضحك في وجوههم وتداعبهم. ظللت 
أتنقل بعيوني بين هذا الخليط العجيب من البشر وبين وقت وآخر أنظر 
خلسة لهذه المرأة المليحة. لم أدر لِم شعرتٌ بأنّ فيها قبسًا من أمي. 
هل هبي بسمتها. أم تلك الرائحة. أم لونها بشرتها. أم حركة يدها 
بهذه الغوايش الرتانة. أم ماذا. إنها ¥ تنطق. لكنُ في روحها شينًا 
أعمق من الوصف. ظللت أنظر وأتأمّل وا أخرك من هناك زمنًا طويلاً. 
بدأت المرأة قبل صلاة الجمعة تعيد ترتيب بخورها وأشيائها المعلقة على 
سور الجامع القريب. جاءت صبيّة صغيرة نظيفة أنيقة في التاسعة أو 
العاشرة تقريبًا تشبهها تمامًا, وقفت تساعدها بنشاط, كانت الصبية 
خادثها أيضًا بالإشارات والإماءات نفسها. استنتجت لنفسي أن الطفلة 


أشارت لي المرأة ما يعني أن أنتظر. اختفت دون أن أعرف أين ذابت هكذا 
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بهذه السرعة. بقيتٌ أراقب ابنتها ذات الضفائر الجميلة التي ذكرتني 
بضفائر كرمة. بدا لي الأمر عبثيًا كأن المرأة البكماء قد خُوَلت في 
لحظات إلى طفلة بضفائر. 

بقيت أتطلع لهذه الكتابات ذات الخط الرشيق التي اكتشفت أنها 
فارسية. قرأت قليلها بصعوبة, بينما تلك الصغيرة تبيع وترثب وتعلّق 
المسابح على السور الحديدي بهقة وبراعة, وجذب بصوتها الجميل المارين 
والداخلين إلى المسجد من الباب القريب منها. إِذَا هي تتكلم. 

انشقت الأرض لتظهر المرأة وتشير من بعيد لي. اقتربتٌ متي ونظرت 
في عينيُ وكأمتني بلهجتها هذه غير المفهومة. فتحَتٌ كيسًا من 
اخيش القديم وأخرجت منه فانوسًا قدا مَغْبَرًا لكنه في حالة جيدة؛ 
فانوسًا عتيقا مثير المنظر. كأنّ وراءه حكاية سحرية. قلت في نفسي 
لعله مصباح علاء الدين. أردت أن أشرح لها أنه ليس معي نقود لكنها 
أشارت ما معناه أنه هدية لي. لفُنه في جريدة ووضعته في شنطة 
بلاستيك مقطوعة اليدين وقدّمته لي. استغربتٌ من هذا التصرف. 
شكرتها وبينما أنا أنظر إليه هكذا وأمسحه لاتأمّل ألوانه الخلابة 
العتيقة, اختفت كأنها جثية. هزمتني كل الأسئلة التي تبدأ ب 'لماذا". 

وقفت. في ي فائوس وفي يدي الأخرى المعروقة بخور فاحت رائحته ولا 
مليم واحد في جيب 

عند قهوة الفيشاوي شممت رائحة خليط شاي بنعناع وقهوة 


محوّجة ودخان شيشة وأصوات تقليب أكواب وأصوات طلب مشروبات 
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وأصوات باعة وأوامر ورجاءات وتوسلات. من داخل سوق خان الخليلي 
ارتفعت أصوات تدليل البضائع والمناداة بكل اللغات وضحك وقهقهات. 
مزة أخرى استعدتٌ الأيام القدمة. بدت لي في ذلك اليوم أكثر ازدحامًا 
وكثافة. تذكرني البعض, نادوا عليّ وسألوني عن أحوالي وأحوال أصدقائي 
القدامى ودعؤني لشرب شاي أو قهوة. تكرّر الطقس مزات فشربت في 
حوالي ساعتين أكثر من تسعة مشروبات مختلفة ما بين شاي وقهوة 
وزجبيل وكولا وفانتا وسحلب ونعناع وحلبة. كنث سعيدًا بهذه الحفاوة. 
استعدت أيام بورسعيد. ذهبت إلى محل أبو فيصل, لكني لم أجده. 

خَرّكتٌ عائدا إلى محطة رمسيس. ضحكت من مأزق الفانوس لكني 
صمّمت في هذا اليوم أن أحج إلى عين شمس من هذا المكان مهما 
كلفني ذلك من وقت وجهد. سرت عائدًا من خان الخليلي إلى العتبة 
عبر الفجالة حتى وصلت إلى باب الحديد. نظرت إلى الساعة كانت 
الثانية بعد الظهر وكانت بعض السحابات هبو أمام الشمس الناعمة 
هنا وهناك. قزرت أن أسير بحذاء القطار حتى عين شمس؛ وهذا ما 
فعلت. سرت من رمسيس إلى غمرة إلى الدمرداش إلى منشية الصدر 
إلى كوبري القبة إلى حمامات القبة إلى الزيتون إلى الحلمية ثم المطرية 
وأخيرًا وصلت إلى عين شمس. 

في العاشرة والنصف مساء كنت في عين شمس مينثًا من الجوع. )ا 
وصلت إلى النادي كنت في شبه إعياء. سألني العم ركابي أين كنت 
طوال اليوم. حكيت له حكايتي فقال: 
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“أنت بالله مجنون كبير!” 

ضحكت ودخلت إلى دورة المياه واغتسلت سريعًا ولبست جلابية 
مريحة وأحضرت خبرًا وحلاوة طحينية في طبق وخرجت. دعوته للأكل 
معي. شكرني لانه تعشّى مبكرًا. كان الراديو مشوّشًا وهو يبحث عن 
محطته الأثيرة ليستمع إلى نشرة الأخبار من ال بي بي سي 88٤‏ . 
كان الخبز الجاف لذيذا والحلاوة الطحينية ألذْ, أكلت بلهفة وشهيّة, ثم 
عملت شايًا بالنعناغ كالعادة, فتذكرت رائحة شاي الفيشاوي. كانت 
رجلاي مخذرتين ثقيلتين. لكتي كنتٌ أشعر بدغدغة خفيفة في كل 
جسدي جعلت نومي في تلك الليلة عاجلاً وعميمًا. 

انقطع العمل في اصطبل الخيل, على أن أعاود العمل في أوائل فصل 
الربيع. وكانت تلك فترة طويلة. لم يكن لي عمل آخر في عين شمس 
وازداد مقت الشباب لي, بسبب توجساتهم بشأني مع الفتيات. زادت 
جلساتي مع الكبار. لکن أحاديثهم تكرّرت كثيرًا حتى نكاتهم ومزاحهم 
صار يتكرّر. أصبح البعض منهم يحكي كل يوم الحكاية نفقسها. وصلت 
إلى درجة قصوى من الملل, قلت في نفسي: ألا توجد حكايات جديدة 
عند هؤلاء الناس, أمن المعقول أن يكون هذا العم ركابي الذي أمامي هو 
الوحيد صاحب أكبر وأعمق الحكايات وهم لا يعلمون. ومن المؤكّد أنه 
ما زال في سريرته عشرات الحكايات التي لم يحكها بعد. رجل مجرّب 
حكيم هادئ يسخر من الدنيا دون مبالغة. أحببت هذا الرجل وصعكب 
علي ديد مكانته لديّ. هل أعتبره كأب أم كصديق. تعامله العفوي 
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معي يجعله صديقًا حميمًا واهتمامه بي يجعله أبا حنونًا. 

في أحد الأيام أنفضٌ الجميع كالعادة ما عدا العم ركابي. وبعد أن 
انتهت نشرة الأخبار, بادرني دون تمهيد: 

“هل شب القراءة يا حمزة؟” 

“نعم, لكن ما وجدته هنا في مكتبة النادي قليل وقد قرأت معظمه. 
إنها مكتبة فقيرة جافة معظم ما فيها كتب سياسية عقيمة في 
مدح للعائش وذمٌ للميت. أو عن أحداث سياسية متناقضة أو عن شئون 
عسكرية ومشروعات وهميّة عملاقة في السودان. لم أقرأ موضوعا 
يعرّفني تاريخ السودان بحق أو يسرد لي عن حياة هؤلاء الناس العاديين 
من هذا الشعب الصابر؛ كيف عاشوا؟ أو كيف يعيشون؟ هذه الكتب 
شكي عن القائد العظيم الجليل المؤمن الكبير. كأن لا يوجد أحد غيره, 
إلى أن يأتي قائد جديد فيتكرّر الماضي: بدح الجديد ويْذْمٌ القدي, وكل 
الكتب الموجودة في المكتبة عن السودان فقط. ألا توجد كتب عن هذا 
البلد الذي يعيشون فيه. ألا يوجد كتاب واحد عن مصر. اشتريت حوالي 
سبعة كتب في هذه الفترة, ولكن ضيق الحال جعلني أتنازل عن هذا 
الكرف” 

سحب العم ركابي كيشا من البلاستيك من جانبه وأخرج أربعة كتب 
كبيرة الحجم متماثلة وضعها أمامي وقال: 

“هل تعرف هذا الكتاب؟” 


“قرأت: ألف ليلة وليلة: الجزم ١,5,"ا.4.”‏ 
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ما! -ييت التخبل ( الهينة العامة لقصور الثقافة) 


أنه كتاب واحد لا أربعة. سألت مزة في مكتبة في الحسين فنظر البائع 
لي بغيظ ونهرني بيده أن ابتعد صائحًا: 

“نحن # نبيع مثل هذه الكتب الإباحية!” 

ضحك العم ركابي: 


“لا أحد يدرك أنه من أهمّ الكتب في فن الحكاية الحديثة. في الغرب 
يقدّرون هذا الكتاب أكثر متا. يتهكمون هنا على اهتمام وانبهار الغرب 
بتراثنا وآثارنا. كثير من التراث المكتوب في فل الحكاية منوع باسم 
الأخلاق البعيدة عن الدين, أمًا الآثار المتروكة من الأقدمين فهي مجزد 
أصنام ضد الدين. ماذا يبقى لنا إِذَا؟ إن كانوا يمنعون كتاب أدب بحجّة أنه 
مخل بالأدب. ويخرّبون الآثار ولو قدروا على محوها لفعلوا. الآن الدين من 
فوقك ومن أمامك ومن خلفك. إلى ختك فقط كنك أن تتجه؛ إلى 
الاختفاع في الارض. يعني أن موت ” 

“معقول هذا الكلام؟” 

“معقول وألف معقول! لقد اكتشف حَمُقَى زماننا الجهلة من لا 
يقرءون أن بهذا الكتاب قصصًا تخدش الحياء. قرءوا مقتطفات منثورة 
لا رابط بينها, وعليها فقد قاموا بتنظيفه وتطهيره وأخرجوا طبعة 
محشنة معذلة مؤذبة لا تتجاوز جزءًا من الأجزاء الأربعة, ثم نشروها في 
الأسواق حتى يمنعوا الأدب قليل الأدب. هذا الكتاب الذي طبع من حوالي 
ثلاثمائة سنة. ليس هذا فقط بل هناك مئات الكتب الممنوعة من 


2 


النشر أو من التداول أصلاً. وعشرات الكتب التي تم تعديلها وتنظيفها 
من الانحلال!” 

“هذا يعني أن هذه الجموعة التي أمامي مجموعة نادرة. ” 

“بل هي منوعة نادرة. نعم خذها واقرأها على مهلك.” 

“شكرًا لك يا عم ركابي. لقد فاجأتني!” 

“وبالمناسبة, شريط أسمهان هذا أيضًا لك, سوف ختاجه في درب 
حياتك الطويل.” 

ابتسم الرجل كأنه يفهم حكمة عنده أو يقرأ شيئًا في نفسي لم 
أدركه بعد. ضغطت على الشريط في جيب صدري عند القلب تماما 
فشعرت بفرحة طرية رغم صلابة الشريط. فتحت الكتب في العتمة 
والضوء البعيد. رفعت الكتاب في اجاه الضوء فلم أستطع إلا تمييز 
الكلمات الكبيرة: ألف ليلة وليلة. الجزء الرابع. رتبت الأجزاء الأربعة في 
هذا الصوء الخافت. شممت بها رائحة عنبر. كل شيء من هذا الرجل 
له رائحة العنبر. أعدت الأجزاء إلى الكيس بينما كان العم ركابي يتأهب 
للخروج وأنا متأهب للدخول والشروع في قراءة هذا المتن المثير: كتاب 
الأدب قليل الأدب والحياع. وافترقنا حتى اليوم التالي. 

تسألني ساندرا بتعجب واستغراب: 

“لماذا يا حمزة بمنع هذا الكتاب؟ إنه كتاب متع قرأته في المرحلة 


الثانوية ضمن كتب كثيرة.” 


323 


“لا أدري يا ساندرا. يبدو أن القراءة عمل شاق لا يقدر عليه سوى 
أصحاب النيّة القوية. الناس عندنا يسمعون وينقلون ما يسمعون. 
ومن يسمّون أنفسهم ححماة الأخلاق والدين يوعزون للآخرين أن بعض 
ما يكتب حرام فيقرّرون لهم ما يُقرأ وما يُنشر وما يُباع. يعتبرون هذا 
الكتاب إباحًا وذاك فوضويًا وهذا بعيدًا عن الدين وهذا ضد الأخلاق. 
ليس هذا فقط بل لا يتورعون عن قتل الكُتّاب والفنانين وملاحقة كل 
من يخرج عن حارتهم.” 

“لا أفهم.” 

“وهل يفهم أحد يا ساندرا!” 

“احك لي. ماذا حدث بعد ذلك؟” 

“نعم ما حدث بعد ذلك أن البرد دخل, وفي ليلة من هذا الشهر 
القارس قلت فجأة للعم ركابي: لقد قررت السفر!” 

“إلى أين؟” 

“إلى فييتًا.” 

“هل أسمهان هي السبب؟” 

ا" 

ابتسم رما ليختبرني ويختبر صمودي ومدى ترابط كلامي: 


“لكنك جرّبت السفر إلى أوروبا من قبل ولم ترڅ فيه.” 
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“سأجيّب من جديد. لا يمكنني أن أبقى هنا هكذا منبودًا. بلا عمل, 
بلا يوم ولا غد.” 

“وهل تعرف أحدًا في فييتا؟” 

“ألم تقل أسمهان إنّ فييتا روضة من الجنة؛ وهذا الصوت لا يمكن أن 
يكذب!” 

قلت ذلك وأنا أضحك. فضحك العم ركابي طويلاً: 

“عندك حق هذا صوت لا يكذب!” 

فأكملت: 

“أظنٌ أنني أخذت نصيبي من النار في ود الثاريا عم ركابي؛ ونصيبي 
من العذاب في أشتات الدنيا؛ فلأذهب إلى الجثّة ولا أعتقد أن ملائكة 
فيينًا سوف تمانع في منحي تأشيرة دخول إلى هذه الجنة.” 

ضحك العم ركابي ضحكته المميّزة الطويلة التي يظهر فيها صفا 
أسنانه البيضاء كاملين. ثم قال: 

“وهل فكرت ماذا ستفعل هناك؟” 

“سأقول للملائكة عند الاستجواب إنني أتيت مباشرة من الثار في 
مهمة وإن الشيطان أرسلني جاسوسا لأقول إن هناك حتمًّا وقطعًا فرقا 
بين الجنّة والثار رما يصدقونني وسأكتب تقريرًا للشيطان عن الجنّة حتى 
يأتي هو الآخر ليرى بنفسه كيف تسير الأحوال.” 


سرح العم ركابي قليلاً حتى توقعت أنه يريد أن ينام. كان الراديو 
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مفتوحًا على لخليل لنشرة الأخبار. أغلق الراديو وقال لي: 

“فييثًا جميلة يا حمزة لكنها جثة ونار. نصيبك سيصيبك؛ فلك 
فيها من الجثّة نصيب ومن النار نصيبان. نصيبك من الجنة أثك ستصل 
إلى منأى عن هذا السأم والهوان. وأول النار أنك ستكون هناك بلا لغة 
همي تاربخك الطويل, وثاني النار أنك ستضع قدمك في أول الدنيا من 
جديد برأس قديم وهذه منتهى قسوة الحياة, لكني قد عهدتك صبررًا 
مثابرًا. لکن بقدر ما ستكون غريبًا وسط أغراب ستصير حميمًا وسط 
أحمّاء. أرجو ألا تنهار من نار هذه المدينة. إنها مدينة الثار بحق يا حمزة. 
لسعة بردها نار ولسان كراهيتها نار وقلب محبتها نار وأهلها من نار. 
أنت تعرف أن الملائكة مخلوقون من نور لكن إبليس مخلوق من نار فأبى 
أن يسجد لآدم لأنه من طين!” 

وكانت أؤل الثار في السفارة النمساوية. تفثنت القنصلية في تعذيبي 
وفي اختلاق المشكلات والصعوبات, باشتراطها وجود تذكرة سفر صادرة 
باسمي مؤرّخة بالذهاب والإياب. كما اشترطت وجود شيكات سياحية 
باسمي بالدولاں كافية عن فترة وجودي في النمسا وتأمين صحي وتوافر 
حساب بنكي خاص بي في أحد بنوك مصر. سألوني أن أثبت أن لي 
أملاكًا في السودان أو في مصر. وأضافوا معوّقات أخرى عجيبة عن 
عملي وتصريح عملي. ثلاثة أسابيع وأنا أحجّ للسفارة على الأقل ثلاث 
مزات في الأسبوع, وفي كل مرّة تظهر معضلة جديدة. جاء العم ركابي 
معي أغلب المرّات الأخيرة. شعر بالمرارة أن لا أحد تعرّف عليه بل عاملوه 
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بجلافة لا تناسب سثه ودماثة خلقه. 

سهل لي الأستاذ هاشم مسألة الشيكات السياحية وحساب البنك, 
وجح العم ركابي بعد لأي في أن يحصل لي على فيزا سياحية لمدَّة أربعة 
أسابيع. 

جهزت نفسي للسفر في ظرف يومين؛ فالتأشيرة كانت قد سرى 
مفعولها قبل الحصول عليها بأسبوع. ودعت آدم وعائلته. الوحيد من 
الشباب الذي كان يزورني من حين لآخر والذي كرّرت له الزيارة مرّات 
لألعب بكل شغف مع ابنه وابنته. ودّعت الكابتن شرف في النادي, وعم 
دياب الفشار الذي قدم لي نصائحه وعظاته بأن أرفع رأسه في البلاد 
البعيدة, وألا أكون خائبًا مع الجنس الألطف في العالم. لم تكن أمامي 
فرصة لزيارة أخيرة لوسط البلد للتمتّع برحلة أخيرة قبل السفس فقد 
هلكت ذهابًا إلى السفارة وإيابًا لتخليص إجراءات السفر حتى كدت 
أكره كل الطرق. 

وذعت الأستاذ هاشم وشكرته كثيرًا على معاونته. أقسم الأستاذ 
هاشم ألا أردٌ له أثا من الشيكات التي ساعدتني في الحصول على 
الفيزا. أصررتٌ وأصرّ بكل حزم وبطيب خاطر. أقنعني بأنها خرجت من 
ذمّته لي وأن هذا أقل واجب جاهي. 

جهزت شنطة السفر التي أهداني إِيّاها الأستاذ هاشم. قدّم لي العم 
ركابي شنطة يد أخرى وأعطاني ألف دولار وأقسم هو الآخر ألا أنطق 
بكلمة, قال: 
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“لقد عدت أرسم من جديد يا حمزة. منذ وجودك هنا. أنا سعيد 
الآن ولا أحتاج إلى نقود كثيرة كما ترى.” 

ثم فاجأني بأن أعطاني مجموعة ألف ليلة وليلة بأجزائها الأربعة 
هدية, قال لي: 

“حافظ عليها, فمصيرها هنا الإهمال ثم الحرق لمن يعثر عليها. خذ 
الليالي إلى ليالي الأنس؛ خذها معك إلى الجنّة.” 

حقلني العم ركابي أمانة زيارة قبر قاليري. قال لي إته يوجد في مكان 
ليس بعيدًا عن فييتا اسمه مركز المقابر ثم أعطاني رقم القبر وقال 
لين 

“قل لها إلياس يسم عليك ويبلغك محبّته الأبديّة من داخل البلاد 
التعيسة.” 

أعطاني لوحة جميلة لفاليري في حجم صغير وقال: 

“كلما ذهبت إلى المقابر خذ هذه اللوحة معك, دع روحها خؤم حولها 
ثم احتفظ بها في بيتك لتكون صورتها في فُيِيثًا.” 

كان العم ركابي قد جهّز لي ثلاثة عناوين في فبيتا قال لي إنه يثق 
فيهم كامل الثقة وإِنَّهم من ال ممكن أن يقوموا بمساعدتي, الأول رسام 
ونحات نمساوي تعرّف عليه في الزمن القديم, والثانية مصورة نمساوية 
كانت صديقة لفاليري, أمّا الشخص الثالث وهو المهم فهي ابنة فاليري 
بالتبتي: كلارا. 
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كتب لي العم ركابي في ورقة بخط واضح بعض الأمكنة التي يجب أن 
أزورها نيابة عنه, وكتب أسماء بعض اللوحات التي يجب أن أراها هناك. 
ذكر لي منها لوحة آدم وإيقا أو آدم وحواء ولوحة القبلة ل “جوستاف 
كليمُت” ولوحات “إيجون شيلي' الذي يقدّره كثيرًا ولوحات رمُبشرانت' 
الجزينة ولوحات “بُرويتجل". أسماء لم أكن أدري بها. ذكر لي أسماء 
الأماكن في قصر البلفيدير وفي متحف تاريخ الفنّ. لم يكن يحكي 
لي فقط عن أعمال الفتانين بل عن حياتهم والفترة التي عاشوا فيها 
والمدارس التي انتموا إليها وأشياء أخرى في غاية الإثارة. وعدتّه بزيارتها. 

قال لي العم ركابي وهو يودّعني في الليلة الأخيرة: 

'بالله يا حمزة ما تنسى الرسائل! وأمانة عليك ما تنسي روعة 
ليالي أسمهان! وليالي البي بي سسي. سأفتقدك كثيرًا وأفتقد جلستك 
الحميمة. أتمتى لك راحة البال.” 

ثم خلع ساعة يده وقدمّها لي قائلا: 

“هذه هدية بسيطة, لا ترفضها. ستحتاج إلى الوقت في بلاد الوقت, 
وستعرف معنى الوقت هناك. الساعة هنا مجرّد زينة يا حمزة! الوقت 
عندنا فائض ينبغي تصديره. خذها حتى تشعّر الساعة بقيمتها.” 

“ثم حان زمن الخروج بعد زوال المصاعب. يا ساندرا! حملت في 
حقيبة اليد الأولى أحجار ود الثار الثلاثة الممزوجة برائحة التراب والرمال 
وما تبقى من ود الثار وحجر الشيخ الشريف مع وعدي بإعادته لأرضه, 
ولوحة قاليري ومجموعة ألف ليلة وليلة برائحة العنبر وشريط 
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أسمهان برائحة ذكرى ما تبقّى من عين شمس., وكتبي السبعة التي 
كنت قد اشتريتها. حشرت في شنطة السفر بعض ملابسي القديمة 
التي غسلتها على عجل وجففتها ولم يكن هناك وقت لكثها. في 
الحقيبة الأخرى الصغرى التي استخدمتها كحقيبة يد كدّستٌ بعض 
الأشياء الأخرى الصغيرة التافهة في قيمتها العظيمة في ذكراها. 
وضعت معها فانوس امرأة الحسين بعد أن لففته في كرتونة لحمايته. 
كنت أحشر كل هذه الأشياء على عجل كأثي لن أعود مطلقا؛ كأتها 
تعويض عن أشخاص لن يسافروا معي أبدًا. 

أحضّر لي العم ركابي بالطو شتويًا سميكًا. قال لي إِنّه من فبيتا 
وإنه لديه واحد آخر وإن هذا البالطو بالذات له حكاية طويلة, وبالتأكيد 
سيفرح بعودته إلى بلاده بعد طول غياب واغتراب, وأهداني الأستاذ 
هاشم قميصين جديدين وجاكت بذلة أنيمًا قال لي إنه ضاق عليه. 
أخذت منهما هذه الهدايا متونا.كان آدم قد جهز لي بعض البرطمانات 
التي توي على مأكولات سودانية وأخرى مصرية وأهداني زجاجة عطر. 

أتى الثلاثة بسيارة 'ييجو ستيشّن لوداعي وتوصيلي إلى مطار 
القاهرة, العم ركابي وآدم والأستاذ هاشم. 

فى المطار ودعت الجميع, والكل يُفرج عن كلماته الأخيرة الختلطة 
بعناق ودعوات ومزاح, بينما عيوننا تفصح عن مشاعر أخرى. تنازلت من 
جديد عن عائلتي الجديدة ورما الأخيرة في هذه البلاد. لأرحل من جديد 
إلى دنيا الله الواسعة. إلى جنة اللّه. 
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أنهيت الإجراءات في المطار. وحان زمن الخروج بعد زوال المصاعب 
التافهة. وزمن جَرّ أحمال الخروج من الأمكنة البعيدة. زمن الوداع 
والنظر إلى الخلف مرّات لحساب مسافة الأسى, والنظر للأمام لرؤية 
أفق أمل. الانفصال الذي سيأخذني إلى أبعد من السماء أكثر م شت 
هذه السماء؛ هذه الطائرة الريانيّة المقدسة التي كنت أراها من قريتنا 
تلوح بعيدًا والتي كنت أتمتّى أن تنزل أو تقترب؛ وأن أسافر فيها يومًا ما 
لتأخذني بعيدا. ها هي الآن في انتظاري هنا في القاهرة, ها هو حلمي 
المكتوم المكتوب يتحقّق. كم هي كابة وغم أن يتحقّق حلم الغرير بكل 
هذه البساطة القاسية! 

دخلت الطائرة وجلست. لم يتّسع رف الطائرة للبالطو السميك 
ولحقيبة يدي المحشور فيها الفانوس معًا. وضعت الحقيبة على حجري. 
بقَعَتُ عيناي خارج الطائرة معظم الوقت, أنظر إلى الخارج نحو هذا 
الفراغ الرهيب. بينما الطائرة توش محركاتها. كنك كلَّما أعدت نظري 
لحظة داخل الطائرة, رأيت البعض إمّا منهمكا في حديث مع جار أو 
شاخصًا في الفراغ. نشط طاقم المضيفات وأكترنَ من الحركة والرد 
على الاستفسارات, بينما فتح البعض المصاحف يقرأ فيها لتهدئة 
لوعته وخوفه من الطيران. 

أعلن الطيّار عن قيام الرحلة بعد تأخير ساعة كاملة جلسناها 
داخل الطائرة دون تكييف. لم يكن هذا ما عذبني. كان عذابي أن أكون 
هكذا على حذ الرحيل كالواقف على حد سيف. خزكت الطائرة في 
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الممنّ أسرعتٌ وأسرعتٌ حتى اختفى سواد الإسفلت. ثم طارت وحلقت 
وكأ روحي المسكينة لم تستطع أن تضاهي هذه السرعة. شعرثت بأنّ 
قلبي يُسحب مثي عنوة إلى أسفل, بِدَوْتٌ كالخائف المرتعب مع أنني لم 
يكن عندي ذرّة خوف من هذا الطيران. كانت روحي بطيئة لم تستسغ 
الطيران بعد, رغم جرية السفر الأولى التي كأتها لم تكن. الآن تتسرّب 
روحي إلى مكان ما في الفضاء أو على الأرض. لا أدري. لكنها على أي حال 
في مصر هكذا تركتٌ روحي هناك شبه مطمئن؛ مهدة للأطياف الخيّرة 
والأنفاس الطيّبة, حتى ألقاها بعد زمن أتمثاه ألا يطول, لكن مَن يدري. 

لما جاءت الوجبات, لم آكل. كنت متوثرًا ولم تكن لي رغبة في الأكل, 
فضلاً عن عدم وجود مكان أضع فيه حقيبتي القابعة على حجري. 
أخذت من المضيفة الباسمة جريدتي الأهرام والوفد وحاولت أن أقرأهما 
في وضعي الصعب هذا, فلم أفلح إلا في قراءة عابرة للعناوين العريضة 
في الصفحات الأولى والأخيرة. كنت بجوار الشباك, ظللت أنظر منه 
إلى سحب وغيوم متخلا المسافة التي تفصلني الآن عن العم ركابي 
وآدم والأستاذ هاشم. ثم رحت أتخيّل المسافة التي تفصلني عن وذ 
الثار. والسنين التي تفصلني عن ود النار. 

تعبت من أسى التذكر وأرهقني أزيز الطائرة. دّخت وأنا أشعر بخلو 
جسدي من روحي. مت : 

أرى نفسي صغيرًا. أنزل خلف خلوة الشيخ علي الفكي إلى أسفل, 
إلى مُنحدّر يَهدِي إلى قبو. المكان هناك مظلم. أرى بابًا قدا مواربًا 
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مضفررًا بالحبال وسعف النخيل. يجذبني الفضول. أدخل منه إلى 
حجرة حت الأرض في هداية شعاع من خطوط مستقيمة يصدر من 
طاقة علوية بيضاوية الشكل لها زجاج أغبر مشرّخ ومتكشر وقديم. 
يصبح المكان غريبًا ومختلمًا وأبقى محترسا لأنني وحدي. أرتطم 
بصندوق مغلق في وسط حجرة مكدّسة بكراكيب. يغريني أن أفتحه. 
أحاول بيديّ وقدميّ وبكل عزمي. لا ينفتح. أحمل مخلاتي التي أجمع 
فيها بعض الأحجار غريبة الشكل. أجدها ثقيلة, أرميها جواري وأكرر 
الحاولة بالخبط والدّقٌ والضرب بِحَجَر على الصندوق. لكنه لا ينفتح. 
أبقى زمنكا في محاولاتي اليائسة. وأخيرًا- وأنا على وشك الخروج يائسشا- 
ينفتح من تلقاء نفسه؛ فيهبٌ غبار. أرتعب مناديًا على أمي. أخرج من 
الباب وأظلٌ بعيدًا على المتحدر المعفّر المتسخ. أعود بعد أن يهبط الغبار 
لأفتح باب القبو الذي دخلت منه؛ فلا ينفتح. 

أتأخر كثيرًا في إيابي المعتاد. تذكر لي أمي- فيما بعد- أن قلبها 
انخلع بسبب تأخري هكذا للمزة الأولى. تهيم المسكينة مزات في 
اللّة: في طريق ذهابي وطرق عودتي, تبحث عنّي وتسأل كل من يقابلها 
إن كان قد رآني. عند العصر أكون عائدًا إلى الدار متمؤلاً. مفكرًا في 
العودة للصندوق ومحاولة اكتشاف السر. يتهيّأ لي شكل أمي يقترب 
على نحو أسرع من إفاقتي من سرحاني. أراها فوقي مباشرة مخطوفة 
اللون ملهوفة السحنة. تصفعني وختضنني في أن. تمسح بصفعتها 
هلعها وبحضنها صفعتها. ثم جزتي إلى الدار وتوبخني ثم تلومني. 
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ارشّفت الطائرة رجفة شديدة, فأفقت مذعورًا على صوت بكاء طفلة 
صغيرة أو طفل. للحظة استغريبت من وجودي في هذا المكان. سمعت 
صوت حليمة. وقفتٌ في مكاني وشنطتي في يدي. لوهلة لم أدر أين 
أنا. نظر إليّ الجالسون خلفي في استغراب. بينما كان صوت الطيار 
يعلن أننا نمرّ مطبّات هوائية, تبعه صوت المضيفة برجاء الجلوس وربط 
أحزمة المقاعد. أدركت بعدها أنني في طائرة. جلست. تنهّدتٌ وأيقنتٌ 
بأنني سأظل طوال عمري أهتز هكذا لبكاء الأطفال. وأن بكاء أيّ طفلة 
أو طفل سييقى ما حييت يذكرني بحليمة. 

جعلتني الفزعة أنسى الحلم مؤقتا. نظرت من النافذة لم أرَإِلا غيمًا 
وراء غيم, والرجل الجالس بجواري قد فتح مصحفه يقرأ فيه بصوتٍ عال 
وهو يهترٌ كبندول ساعة. 

شعرت بعكرة روح طارئة من صوت وحلم أعرفه؛ ومن واقع أعيشه؛ 
ومن طيران إلى المجهول؛ ومن فانوس في صدري؛ ومن ذكريات تلد وتتوالد 
وتتوالي فلا تتوقف؛ ومن فوضى ذهنيّة 8 تفرق بين حلم وواقع. لقد 
عاودني هذا الحلم المنقوص مرّة أخرى, لكني رأيت فيه ما غاب عشي في 
المرّة الأولى. بدأت أشكٌ فى أن هذه الأحلام لا مكن أن تكون مجرد عبث؛ 
فان أرى نفسسي طفلاً وشابًا؛ وأنْ تضيع مثي أمي؛ وأنّْ أرى حليمة وكرمة: 
وأنْ أدخل قصرًا لا روح فيه؛ وألا يكون لي صوت- أليست هذه مقاطع من 
حياتي الحقيقية. لكن مَنْ هؤلاء الناس الذين يشبهونني وفي أيديهم 
مقشات البلح من عراجين النخيل يكنسون المكان بهمّة وصمت ويبدو 
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عليهم النحول والوهن الشديد. وما لون هذا الليل الغريب الذي لم 
أره في حياني بهذه العَتممّة والبرودة. لقد رأيت الصقيع 9 العين. هل 
طيراني هذا هو الحلم وأحلامي هي واقعي. 

أنقذنى صوت الكابتن في الطائرة يعلن أننا اقتربنا من فييثا وأ درجة 
ال حرارة فيها الآن لا خت الصفر. 

وقف البعض ليخرجوا معاطف سميكة ويهيئوا أنفسهم لاستقيال 
برد منتظر رابض. نظرت من النافذة لأشاهد هذه المريعات والمستطيلات 
البيضاء على الأرض. كانت الشمس قد غابت في نصف الساعة الأخير 
رغم أن الساعة لم جاوز الرابعة بعد وكلما هبطت الطائرة وسط غيوم 
السحاب غامت الدنيا أكثر واكتأب الجو واكتأبت نفسي. 

هبطت الطائرة وصفْق المسافرون بحرارة للكابتن من شدة هلعهم 
ولنجاتهم. لم تهبط روحي معي كما تمنّيت. بل لم لطر أصلاً من مصر 
بقَيِتُ هناك في إفريقيا. وقفتٌ وأخرجتٌ بالطو العم ركابي. أسعدني 
وجوده معي برائحته التي لم تغادره. هدأت قليلاً من غربتي الآتية. 

لم يستقبلني أحد في المطار إلا البرد. كانت معلوماتي عن الألمانية 
شحيحة لا تتعذى بضع كلمات أنطقها خطأ. كان البرد في إحساسي 
أشدٌ من السبعة خت الصقر التي أعلنها الطيار. أحسست به في 
الترجل لبضعة أمتار من سلَّم الطائرة حتى باب أوتوبيس النقل الداخلي. 
تذكرت برد فرنسا وإيطاليا وهولندا. كانت اللغة المنطوقة عبر لاسلكي 
الأونوبيس سريعة وغير مفهومة على الإطلاق, وكانت اليافطات في لغة 
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لاتينية ذات كلمات طويلة جدًا عليها بعض النقاط. قبل سفري كان آدم 
قد أهداني نسخة من كتاب قدي اسمه: 'تعلّم الأمانية في سبعة أيام” 
أثار ضحكي كثيرًا أثناع قراءته, فتمثيت أن تكون هذه اللغة وهذه البلاد 
وأهلها متن يبعث على الحبور واللطف. 

داخل المبنى الجهت إلى شباك الجوازات. وقفت في الطابور, نظر 
الموظف في وجهي ثم ختم الجواز ببساطة وسمح لي بالمرور. بعدها 
ذهبت لآخذ حقيبتي من السير الحلزوني. أخذتها وسرت في طريق بوابة 
الخروج. وجدت أن الكل يخرج ولم أرَ وجوه ضباط ومفتشي الجمارك. 
تلفت حولي متوجّسًا, خفتٌ أن أمّرَ هكذا بسهولة فأخالف تعليمات 
ما؛ فرما يكون هذا طريق الطيارين أو الدبلوماسيين والأشخاص المهقين 
جدًا. وقفت أتلقّتٌ حائرًا حتى جاءني ضابط أنيق وقف أمامي وسألني 
بعض الأسئلة: 


at 


(OD? Woher kommen Sie فوهير كومن زي؟‎ 


التي اعتقدت بداية أنها خية مثل 'فليلكومن 0٣۳١‏ kلازW”‏ التي 
مازلت أتذكرها., لكنه قالها كأنه يسأل, قلت له: 


“دائكيه! دانكيو! جود! G"!Danke, dank you, good‏ 
من الارتباك صرت أخلط بين اللغات معتقذًا أنه سيفهم بالتأكيد. لم 
1- من أين أتيتم؟ 


2- سا 
3- شكر بخين وفي الجملة خلط بين الألانية والاجليزية. 
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يفلح كتاب تعليم الألمانية في سبعة أيام في فك شفرة أول جملة ولم 
ينقذني من أول ورطة 

أشار إلى حقيبة السفر وبدأت محادثتي الفعلية معه باستعمال 
الإشارة. أنا 

أستخدم لغتي العربية بخليط من الإجليزية والفرنسية والإيطالية 
في ترتيب لا يفهمه أعتى عالم في اللغات, وهو لغته الألمانية أو 
الإجليزية لم أعرف. 

كلمة أكايرو نة قهمتها, أمًا كلمة ياش 2255” فقد اعتقدت 
أنها تعني أوتوبيس'. قال لي ما معناه أن أضع حقيبتي في مكان عال, 
اعتقدت أنه سيزنها ويكتشف أنني لا أحمل العشرين كيلوجرامًا 
المسموح بها بل ۲۱ كيلوجرامًا. شعرت بالحرج ولم أعرف كيف سيكون 
الموقف. وكم ستكون الغرامة. لكنه أدار أمامى شاشة تليفزيونية 
فوجدت صورة أشياء ملخبطة في بطن شنطتي: فأدركت أنه الكشاف. 
سألني وهو يشير بإصبعه وبال جليزية هذه المرة. ففهمت: 

“قوط إز ذات؟ وط إز ذيس؟ (DP? What is that? What is this‏ جاءت 
الإجليزية أسهل بعد أن جاوزت مصيبة الوزن. 


فرحتٌ, TS‏ ل بالألمانية, كررت كاسيت, 
1- ما هذا؟ وما ذاك؟ 
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هز رأسه فاهمًا وقال خلفي: 


“كاسيت. أوكيه! Cassette, ok‏ ?, 5ط إز ذيس هير؟ What is this‏ 


(Dp ere 


2” Buch, book “بوك بوخ.‎ 


هر رأسه موافقا: 

G2 And what is that here أتد واط إز ذات, هير؟‎ 
“صاندال.”‎ 

“أند ذيس؟ ونطا مدخ 4(”9) 
70 


خُلال, مشط إفريقي.” 


هكذا نطقت بسرعة بالعربية وأشرت إلى شعري. ضحك فضحكت 


معه: فعاد لصرامته بسرعة E‏ 


” ?And this here؟jıb “أند ذيس‎ 


لم أنطق ولم أعرف. شاهدت ما يشبه القنبلة اليدوية تامًا, محشورًا 


بين ما يشبه نعلي الحذاء, لم أعرف بالتحديد ما هذا. فالصورة على 
الجهاز تبدو مثل أشعة على أحشاء مريض. داس على زز فاقترب الشكل 


2 
3 
4 


في حجم أكبر أربكني. نظر في عيني, وأدار الشاشة ناحيتي أكثر وقد 
١ -1‏ 


وما هذا هنا؟ 
كتاب. 
وما هذا الذي هنا؟ 


وهذا؟ 


338 


أصيت بربكة مفاجئة. هززت رأسسي ولويت فوسي بأنني 8 أعرف. 

قال: 

(D”| Open please “أوبن بليز!‎ 

فتحت مرتبكًا مذعورًا كأتي أفتح شنطة غريبة عليّ. حضر اثنان 
آخران وخادثا معه بهذه اللغة العصبية السريعة. لم أعرف أين مكان 
هذه المصيبة التي حملتها معي ولا ماهي. حشرت يدي أبحث يسار 
ومينًا. نظر إليّ صارمًا فأريكني أكثر. ثم أشار بسبابته إلى علبة واضحة 
في مواجهة الشنطة التي أهداني إِيّاها آدم, فتحت وقد نسيت ما كان 
بها بالتحديد, وبينما أحاول أن أقرأ, تذكرت. قلت وأنا أقرأ وأتهجى ببطم: 
هذا 'سيلفستر سافاليس” بارفان. ضحك فلم أضحك معه هذه 
المرّة. قال لي فجأة: 

“جود باي !عتزنا-لووى ! ”007 

سرت خطوات فانفتح باب أول تلقائيًا ولم أعد أرى أحدًا خلفي ولا أمامي, 
بعدها انفتح باب آخر فوجدت نفسي خارج المطار. وكأني دخات ثلاجة. 

خرجت من قيظ ود الثار ومن حرّ مصر والآن من دفم الطائرة والمطار 
إلى صقيع الشارع؛ خرجت ببعض الذكريات وبشنطة ثقيلة سترافقني 


سنوات. 

1- افتح, من فضلك! 

2- نوع من العطور باسم عادهاا؟ عسقعدم في زجاجة بيضاوية الشكل تبدو بالفعل 
كقنبلة يدوية. 

3- إلى اللقاء! 
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يؤلني هذا الخروج الفردي دائهًا أشد الألم. إن المخروج الجماعي مهما 
كان قاسيًا فهناك من يشاركك الألم. هناك من يضع يده عليك أو 
ينظر في عيتيك فتعرف أنه يقول لك: 'اصبر! أو أنا مثلك! أو خِلَّد!' أو 
على الأقل يسبٌ نيابة عنك أو يفعل أي شيء يربيحك مؤقنًا. لكن وأنت 
وحدك؛ عليك أن تقوم بكل هذه الأشياء مع نفسك في صمت؛ أن تواسي 
نفسك وتعزيها؛ أن تلمس وجهك لتتأكد أنك لا خلم؛ أن تلعن الدنيا وما 
فيها: أن تتألم: أن 

تبكي إن استطعت. عندما تكون وحدك عليك أن تتذكر كلّ ما 

مضي وأن تتشبّث ا تبقى من الذكرى الطيبة فهي العزاء الوحيد 
في الوحدة؛ فبلا ذكرى لا قوت للنفس, ثم عليك أن تنسى الذكريات 
السيئة, فبلا نسيان 8 راحة للروح. 

كانت الأوتوبيسات الواقفة هناك تبدو مثل الأوتوبيسات السياحية. 
فلم أف ها اة الرعاي هو فة هذا ولس غه اقام يل 
كلمات. كان هناك أوتوبيس عليه فقط كلمة 11/162 التي تعني فين" 
. وهي قبيتا وقد قرأتها "وين ولم أدر إلى أين يذهب. وقفت حائرًا بحذائي 
المصري المسكين الذي خذلني وشعر بالبرودة أيضًا ولمم يسعفني بأدنى 
حماية, بل انكمش في قدميّ كأنه حذاء من النايلون النحيل. بدأت أنقل 
قدميّ على طريقة البردان أو المتأخر عن دورة مياه. قال لي شخص يلبس 
ملابس موظف ببذلة وكرافتة: 


HE ¢ “ا‎ 
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هزژت رأسي موافقًا. معتقدًا أنه بريد أن يساعدني معلومة فقط, 
لكنه اقترب وأخذ عثي شنطتي وسار مسافة بعيدة حتى كدت أشك 
فيه. كان هو سائق التاكسي. كان التاكسي فخمًّا جدًا بالمقارنة 
بالتاكسيات التي أعرفها في الخرطوم والقاهرة. وضع الحقيبة في 
الشنطة الخلفية للتاكسي. فتحتٌ بابه الأمامي وجلست إلى جواره 
في الأمام؛ فربما يريد أن يأخذ بعض الزبائن من الطريق. كان يضع إلى 
جواره على الكرسي كمية كبيرة من الجرائد والمجلات الأجنبية. نقلها 
على المقعد الخلفي لأنني جلست إلى جواره. طلب مثي أن أريط حزام 
المقعد على فلم أفهم فقام بالإشارة. خشيت أن أكون قد ركبت طائرة 
أخرى سهوًا. أعطيته عنوان كلارا بنت فاليري. قرأ العنوان وقال: 

(D”!Oyes Klor “ويس كلور!‎ 


لم أفهم ما علاقة الكلور بالعنوان. سار التاكسي والسائق يسألني 
بالإجليزية في أدب عن بلادي والجة الذي سيصبح لازمة أساسية في 
بداية كل حديث في هذا البلد. كنت أفهمه بصعوبة لأنّ إلجليزيتي 
رديئة جدًا. لم أنتبه كثيرًا للنظر إلى وجهه عند الحديث- على غير 
عادتي- فقد كنت شغوقًا إلى حد كبير برؤية هذا البلد العجيب, الذي 
تقف سياراته فعلاً في الإشارات الحمراعء. لم تسعفني لغتي في فهم 
الرجل أو توصيل أيّ معلومات إليه إلا ب 'وعل” أو 0 ففضّل الصمت, 
وغرقتٌ مؤقنًا في صمتي مرناحًا دون أن أعلم إلى أين سأحط. وبينما 
كنت أنظر للسماء الغائمة وإلى الثلج المتراكم على جنبات الطريق, 
3 النهجة العامية لكلمة ءةل! علا التي تعني أن كل شيء على مايرام!” 
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سمعت صوت اللاسلكي اللعين للسائق الذي قال كلامًا ما. خشيت 
من هذا الصوت الذي أعرفه؛ صوت المصائب والحروب, لكني طمأنت 
نفسي أنني وصلت إلى بلاد الأنس ولا حرب هنا, بل سأكون بعد قليل في 
الجثّة؛ جثة باردة بعض الشيء أي نَعَمْ لكن رما تكون الجثّة هكذا وأنا لم 
أتعوّد بعد. ألا نقول عندنا عن النار: جهنم واللظي والسعير وكل هذه 
المترادفات التي تُعبّر عن مكان الشيطان والأشرار والكفار. لابد أن يكون 
العكس هو الصحيح؛ أن تكون البرودة والثلج والصقيع والجليد هي التي 
تُعبّر عن الملائكة والخيّرين والمؤمنين. 

شعرت بإنهاك ونعاس. لكن أنوار فييتا أعادتني للصحو والسائق 
مازال يتبع إشارات المرور بكل هدوع, هو وكل السائقين, بل لم يستخدم 
آلة التنبيه مرّة واحدة طوال الطريق, لا هو ولا غيره. عجيب! 

وصلنا إلى العنوان المذكور لكلارا ضاحبة الجاليري المشهور في فييثًا. 
وجدت الجاليري مغلقا. قالت لي صاحبة المقهى أسفل المبنى بالإجليزية 
إا رفوا ج وقد ساقت را م شور إل ركا 

عرض عل سائق التاكسي أن يقلني إلى العنوان التالي للمصؤرة 
التي كانت لحسن الحظ تسكن في الحي الثامن القريب. أخذني إلى 
هناك, لكن أيضًا بلا جدوى. اغ رأى السائق العنوان الثالث للنحّات, قال 
بالإشارة ما معناه أن النحات يسكن بعيدًا في أطراف المدينة في منطقة 
اسمها: ع« اوی وهو حي في آخر فييتا من الناحية الأخرى وأن هذا 
يكلف كثيرًا. فتنازلت فورًا عن الذهاب معه إلى هناك. 
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لكثي لم أعرف إلى أين أذهب في ذاك اليوم. 

كان هناك شاب يقف عند الناصية, انتقل بالقرب مثا أثناء حديثي 
مع السائق. شاب يلبس معطفا أصفر وقبعة صفراء ويحمل شنطة 
صفراء بها جرائد وينادي عليها. لما سمعنا نتكلّم بالإجليزية. اقترب 
وسألني إن كنت أتكلم العربية. قلت له: “نعم أنا من السودان!” 
وحكيت له موضوعي باختصار. قال إنه من صعيد مصر من مدينة 
اسمها إسنا, وإنه يحبٌ السودانيين, وإنه علي أن أنتظر إلى جواره قليلاً 
وسيذهب معي إلى سكن مؤقت قريب. فبعد نصف ساعة سيسلم 
هذه الجرائد لزميل له., ومكنه أن يذهب معي. شكرته ودفعت للسائق 
الطيّب المبلغ- الذي كان كبيرًا نسبيًا- وأخذت حقيبتي ووضعتها على 
جانب الرصيف ووقفت أتأمّل هذا العالم البارد من عند هذا التقاطع. 

لم أكن أتوقع بردًا مثل هذا البرد في هذه المدينة, والناس يسيرون أمامي 
بلا انتباه للمشاة الآخرين, أو هكذا خُيّل إليّ. أعينهم تسير شاخصة 
للأمام, لا يلتفتون. فقط ينتبهون بحذر لإشارات المرور. يتوقتفون عند 
التقاطعات لترتفع أعينهم قليلاً جاه إشارة المرور المعلّقة في أعلى 
الشارع. حين تخضرٌ يعبرون وحين حمر يتوقتفون. أعجبني هذا النظام. 
ظللت أنتظر شخصًا واحدًا يعبر الإشارة الجمراع, لم يحدث أبدا. حتى 
الكلاب التي كانت تسير مع أصحابها في هذا الوقت, وجدت أنها أيضًا 
جري ممينًا ويسارًا على الأرصفة ثم تنتظر صاحبها عند الإشارة, أمام 
خطوط عبور المشاة ولا تتحرّك حتى يأذن لها صاحبها. بين الحين والآخر 
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يعود هذا الإسناوي الطيب ليتكلم معي. ذكر لي أن اسمه عباس 
الإسناوي, وأثه هنا منذ سبعة أعوام ويريد أن يعود إلى إسنا لأنه لم 
يتوقع أن تكون الحياة هنا صعبة لهذه الدرجة. شعرت بالبرودة فأخرجت 
بلوفرًا آخر من حقيبتي. لبسته وكأثي لم ألبس شيئا. ثم احتجت 
إلى وقت طويل لأغلق الشنطة من جديد. لم أستطع خديد الوقت 
بالنظر إلى السماء: إذ لم تكن هناك سماء. نظرت إلى الساعة؛ هدية 
العم ركابي. لم أ الوقت. بل تذكرت صاحب الساعة والمسافة البعيدة 
التى تفصلنا الآن. 

أنهى عباس عمله, أو بالأصخ نقل الأشياء التي معه لشخص آخر أتى 
لا مُباليًا. أخذ الأشياء وسلّم علي في فتور. كان يفعل كل شيء بفتور 
وملل. ذهبت مع عباس إلى محطة كبيرة اسمها قيشت بانثهوف'. 
هناك التقينا جيمي الذي رحب بنا وقال إن هناك سريرًا فارعا في الحيٌ 
الثاني في 'نوردفيسشت بان ششتّراشه, وإن تكلقة المسكن أو السرير 
في الشهر ألف شلن. لم يكن أمامي أي بديل. وجدتهم في هذه 
البلاد يتكلمون بسرعة وينجزون أعمالهم بسرعة ويحسمون أمورهم 

اتصل چيمي بصاحب الشقة تليفوتيًا وحصل منه على الموافقة. 
سمح لي مالك الشقة المصري أن أدفع المبلغ في نهاية الشهر. شعرت 
بارتياح مؤقت. 


كنت قد بدأت أشعر ببرودة أكثر رغم أننا داخل الحطة المغلقة. ذهبت 
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مع عباس و چيمي إلى المسكن. حكى لي عباس في الطريق عن قصة 
مجيئه إلى النمسا وهو في مقتبل العمر وعن زوجتيه. كان صغيرًا على 
زيجتين وطفلين. زوجته الأولى لم تنجب, ولا كانت قريبته. لم يطلقها 
بل تزوؤج عليها بضغط من العائلة ولم يكن يرغب في ذلك. كان يعمل 
سائقًا لأحد الفنادق ثم تغيّرت إدارة الفندق ففقد عمله. ثم عمل سائقًا 
لتاكسي. بدل عمله مرّات: من سائق حنطور لسائق سيارة نقل, لكنه 
لم يكسب ما يكفي من هذه الأعمال. سافر قريب له إلى النمسا وكتب 
له رسالة بأن الحياة في هذه البلاد جنّة, وأن عليه أن يترك كل شيء ويأتي 
فورًا. لما أتى وجد أنه وقع في فخ الكذب السخيف. وأن قريبه لم يشا أن 
يكون وحيدا فاستدعاه بهذه الحيلة الكاذبة حتى يكونا مها. 

حين بدأ يسألني عن سبب حضوري إلى النمسا بالذات. كتا قد 
وصلنا. نزلنا من الترام في المحطة وسرنا ثلاثتنا مكّا. كدت في كل مرّة 
أعبر الإشارات دون انتباه. كانا ينبّهاني ويوقفاني في كل مرّة وكنت 
أنسى. قال لي جيسمي: 

“احترس! البوليس سوف يغرّمك وصاحب السيارة سيحصل على 
التأمين قبل أن ينقلوك للمستشفى.” 

وصلنا إلى بيت قدي متهالك. لم أتخيّل وجود بيت بهذا الشكل 


يكن بالشقة أحد في هذا الوقت. دخلنا إلى شقة لها رائحة عطنة لم 
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سألت أؤل ما سألت عن دورة المياه. أخذ جيمي مفتاحًا كبيرًا وقال 
لي إن دورة المياه في الخارج. ذهب معي وفتح الباب. كانت متداعية باردة. 
جلست على قاعدة أبرد ولم أجد ماء. استأت من هذا الوضع الذي ذكرني 
بإيطاليا وفرنسا. أخرجت المناديل الورقية من جيبي واستعملتها كلها. 

عدت للشقة لأغسل يدي مام بارد. جهز لي عباس كوب شاي لم 
يكن له طعم. قال لي إن هذا السرير هو سريري. رفع ما تراكم عليه 
من ملابس. فوضعت حقيبتي عليه وجلست. ودعاني وخرجا. 

جلست وحيدا في الشقة الدافئة نسبيًا. وجدت الشقة ملخبطة. 
جهزت مكان نومتي. فتحت الدولاب فوقعت ضلفة على الأرض. بقيت 
وقتًا طويلاً أحاول إعادتها لمكانها ولا جحت وقعت الأخرى. 

دخلت إلى المطبخ. كنت جائعًا. لم أعرف ماذا آكل في هذا الوقت. 
كان عباس قد أعطاني مفتاحًا للشقّة. فكّرت فيما يمكن أن أشتري الآن 
ومن أين. فجأة سمعت صونًا يفتح الباب. دخل شخص في لوني سلم 
عليّ وفال لي إن اسمه محجوب وإنّه أيضًا سوداني وإن أباه سوداني 
وأمه إسكندرانية. 

نزل معي إلى محل تركس في منطقة اسمها البراتّر. اشترى لي 
بعض الأشياء قال لي: “لا تشتر كثيرًا, اشتر ليوم فقط أو على الأكثر 
ليومين!” لكني اشتريت لأسبوع كامل. خشية الخروج مرة أخرى في 
هذا الجليد. نظر إليّ في إشفاق وسكت. 


خدثنا طويلاً ووعدني أن يذهب معي في اليوم بعد التالسي إلى الجريدة 
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ليسأل لي عن عمل هناك. عدنا وأكلنا. جاء الثلاثة الآخرون في المساء 
المتأخر. كانوا جميعًا يسبّون البلد ويلعنون أحوالهم. في ظهر اليوم 
التالي بعد أن صحوت متأخرًا من قلق النوم في المكان الجديد والشخير 
المزعج لجوقة الأوروكسترا, نظفت المطبخ الذي بدا فوضويًا لتغاية, لأنني 
الوحيد الموجود في الشقة الذي بلا عمل. 

لم أجد بقية طعامي ومشترياتي. قَهِمْتٌ إصرار محجوب على ألا 
أشتري إلا وجبتي فقط في كل مرة. بعد ساعة واحدة من وصولهم في 
المساء غاد المطبخ في الصباح إلى سابق عهده وأنكر الجميع أخذهم أي 


المرّة الأولى التي تنام فيها ساندرا وأنا أحكي لها حكايتي. يدها في 
يدي دافئة. كنت أعرفا أنها اتريد أن تزور أخاها في هذا اليوم. أحاول 
أن أنبّهها لتصحو لكنها تبدو مستغرقة في نوم عميق. أشفق عليها 
وأفرح في أن لبقائها معي. أريد أن أستمع للأسطوانات الجديدة لكني لا 
أريد أن أوقظها. تبدو مرهقة جدًا هذا اليوم, حتى حكيمة تنام أيضًا إلى 
جوارها في سكينة غريبة. 

أشعر بشيء من الذتب جاه ساندرا. فهي تسمع حكايتي دائمًا بكل 
صبر وأنا أثرثر أكثر مثا أستمع إليها. 

أسحب كتاب ابن حزم الأندلسى الذي اشتريتة فى فصن اشمة 
'طوق الحمامة في الإلفة والإلاف'. أقرأفي المقدمة أن الكناب مترجم إلى 


347 


Das Halsband der Taube. }ber die Liebe und die الألمائنية بعنوان:‎ 
Liebenden 

فأفرح بهذه المعلومة التي سأنقلها لساندرا فورًاً حين تصحو. 

أفكر من جديد في الموعد الذي سيفوتني والذي علي أن أستلم فيه 
الفانوس الذي أردتٌ أن أهديه إلى سائدرا في مناسبة سعيدة. أفكر أن 
أهديه إتاها الآن, هكذا دون مناسبة. لن أنتظر المناسبة التي كانت في 
ذهني. أحاول أن أقرأ قليلاً في كتاب ابن حزم لكني أسرح تدريجيًا في 
هذا الحدث السخيف الذي أجل من تقديم الهدية بل أساء إليها. 

ففي يوم كئيب أوقفني رجل بوليس في الشارع ليتأكّد من هويّتي, 
بعد أن أصبحت هذه عادة جديدة لبوليس فييثًا في السنوات الأخيرة 
لكل من كانت بشرته سوداع. كان على كتفي حقيبة جلدية حملت 
فيها فانوس المرأة البكماء من عند مسجد الحسين في القاهرة والأحجار 
الثلاثة وحجر الشيخ الشريف. كنت لا أبيت خارج البيت دون أن تكون 
معي كل مقتنياتي الثمينة هذه. # أرتاح في نوم دون أن تكون كلها 
إلى جواري. حتى ساندرا تفهمت ذلك وكانت تذكرني بالشنطة إن 
ذهبتٌ إليها. وأحيانًا كانت حمل الشنطة بنفسها دون كلام فأفهم أنها 
ترغب في أن أبيت ليلتي عندها. 

ذهبت في هذا المساء المتأخّر في يوم طيني مطر لأبيت عند عباس 
الإسناوي في 'فافوريتن' في الحي العاشر. سمعت بخبر مصرع والديه 
في حادث قطار. أصابته حالة شديدة من الانهيار ولم يكن هناك من 
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يقف بجانبه نهارًا. فقلت لأشاركة هذه الليلة القاسية لعلّىي أستطيع 
أن أروح عنه قليلاً. ولأ خرجت من محطة المترو الأخيرة من “رويئمَن 
بلاتس” واجهت من خلف الكنيسة عبر حارة ضيقة, مشيت فيها 
بعض الخطوات محترسا ألا أنزلق في طين الأرض, وفجأة ظهرت سيارة 
بوليس في مواجهتي ليخرج منها ضابطان ويطلبا مثي أن أقف ووجهي 
إلى الحائط وألا أخرك. أمسّك أحدهما الحقيبة وفحصاني بعناية. كانا 
في ذعر شديد وأنا أيضًا. سألني أحدهما عن هويّتي وورقة السكن 
فأخرجتها فقال لي: 

“أنت تسكن في الحيّ الثالث ما الذي جاء بك إلى الحي العاشر؟” 

وجّهوا لي أسئلة أخرى متتابعة دون انتظار إجابة. فتح الضابط 
الحقيبة ونثر محتوياتها على الأرض دفعة واحدة. سمعت صوت زجاج 
الفانوس ينكسر ثم رمى البخرة السودانية على الأرض فوقع البخور 
وأعواد الصندل التي بداخله. أزاح بقدمه الفاتوس جانبًا وأخرج قفالا 
من النايلون الأبيض, بينما وقف زميله بحذائه القذر على مقتنياتي 
المتناثرة. اعتقدا- من وقوع المبخرة وانتثار محتوياتها الغريبة عليهما- 
أنهما عثرا على مجرم. سألني أحدهما: 

“ما هذا؟” 

لم تأت على ذهني كلمة بخور بالالانية, فقلت: 

شيع مثل العطر.” 


ضحك متهكمًا ثم حدجني بعينين ساخرتين وخدث برطانته 
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السريعة في تليفونه اللاسلكي بضع كلمات- رما طلب تعزيزات أو ذكر 
أنه اكتشف مجرمًا طال البحث عنه- ثم بادرني بلغة فظة: 

“شقانن معنا نا 0 

جمع محتويات البخور التي تطبّنت ووضعها داخل المبخرة مع ما لمت 
يداه معها من بقايا سجائر ومناديل ورقية وأشياء أخرى غير واضحة. 
رمي اجار اقات يناجا ومعها حجر انيح اشرت لكين ر 
نبَّهّه إلى أنها كانت في شنطتي فأعادها. أغلق المبخرة ولملم هيكل 
الفانوس المكسور ورماه في الشنطة. أخرج زميله قيدًا ليدي وسحباني 
إلى السيارة. جلست في الخلف وانطلقا بي وهما يتندذران بنكات وأشياء 
أخرى بالعامية الفييتاوية الدارجة عن السود والزنوج. لم أفهم منها 
سوى كلمتين: أسود وزلجي. 

كانت رائحة عبق البخور قد وصلتني فاستغنيت عن غضبي ورّحت 
معها بعيدًا في غيبوبة يقظة, والسيارة تقطع حارات وشوارع فييثا 
وهذا الضوء الأزرق المتقطع يبوّق والسيرينة المزعجة تصرخ فاحَةٌ الطريق 
ومعلنةً عن القبض على أخطر مجرم في المدينة. 


1- كلمة قبيحة يقصد بها قرد أو شيء من هذا القبيل. 
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أعياد الميلاد ستهل بعد أيام قليلة. الاستعدادات للعيد ستغيّر من 
شكل وحيوية المدينة. سيَبُرْرٌ كالعادة- وفجأة- العديد من بازارات أعياد 
الميلاد. أبخرة “اليونش”'17!) ستغمر المكان برائحة قوية. طبائع الناس 
أيضًا ستتغيّر في هذه الأيام القليلة, سوف يبدون أكثر سماحة في 
تبادل التهاني. لكتهم سيكونون أكثر عصبية لضيق الوقت. الأحمال 
ستثقل على الحاملين والحشود ستتزايد وتتوثّر وتبطئ من حركة 
المواصلات. الحلات ستلمع وتتزيّن وتزهو بالألوان وسوف يأمل الناس في 
أن تبيَضّ الشوارع بالثلوج خلال فترة الأعياد. 

تنشغل ساندرا بتجهيز هداياها لكل أفراد العائلة, لاسيّما ابنة أخيها 
سوزاته. حتى حكيمة يصيبها من انْحبّة نصيب. سنكون في كرمس في هذا 
العيد كما تعوّدنا, لوجود كل أفراد العائلة هناك. ساندرا تبدو لي أشد تعبا 
من أدنى مجهود في هذه الأيام الأخيرة. تنام أكثر من المعتاد. أعتقد بأنّ الأمر 
مجرد إرهاقات وضغوط آخر العام. أخبرها بصدفة العمل الجديد الذي وجدته 
في هذا اليوم: فأثناع وقوفي في الصباح أمام محل يبيع الحيوانات. رأيت جروًا 
خلف نافذة البيع. بدا لي مشابها لكلبي القديم سمح . دخلت الحل دون أن 


1- “البونش :عفدن مشروب كحولي ساخن من النبيذ الأحمر والقرفة والبرتقال والسكر. 
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أدري ماذا سأفعل. كأني سوف أنقذه من هذا الحبس. قال صاحب انحل: 

“عت أمركه!” 

“هل لديكم عمل لي؟” 

نظر الرجل باستغراب وقال: 

“هل عملتم من قبل في محل لبيع الحيوانات؟” 

“#. لكني عملت مرّة في طوال صيف كامل في حديقة حيوان 
الشونئيرون”. وقبل سنوات عملت لفترة طويلة في اصطبل خيول. 
فضلاً عن ذلك فأنا أحبّ الكلاب والقطط وأعرف كيف أتعامل معها.” 


4 


4 


وهل لديكم تصريح بالعمل؟” 


46 23 
لاكمم. 
“نحن لا ندفع كثيرًا]” 


4 


4 


“هذا لا بيهم!” 
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إذن تعالوا في الغد وسوف جزبكم لفترة.” 

تضحك ساندرا على هذه الصدفة النادرة وتستفسر مثي عن مكان 
المحل. تعرفه وترغب في زيارتي في اليوم التالي. في المساء أجلس لأتعلّم 
بعض دروس الالمانية. تقول لي: 

“نطقك أصبح أفضل وذاكرتك قوية. لكنك تخطئ كثيرًا في 
تركيب الجملة.” 
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“رما لأنني حاولت وحدي دراسة الألمانية. ليس من كتاب 'تعلم 
الألمانية في سبعة أيام' بل من كتاب الماني اسمه 'الألمانية للأجانب . 
معظم ما كنت أحتاجه في هذه الفترة كان مجرّد القدرة على التعامل 
في الأسواق والحلات. في البداية وجدت صعوبة كبيرة في الحادثة مع 
البائعين حين كنت أسأل عن بعض الخضروات والفواكه وأنطقها 
بالأثانية كما تعلّمت من الكتاب مثل: 'بلومن كول بد من “كارفيول” 
أو 'طوماتن” بدلاً من “بارادايرٌر'27؛ كنت أرى الغضب أو السخرية في 
وجوه البائعين. ظللت لفترة أسمع كلمة لم أفهمها في ذاك الوقت: 
إنه يتكلم مثل ال 'بيفكّه"!'©. اعتقدت أته في طني الكلمة 
شتيمة أو أن ال ٴپيفكه' هذا شخص أجنبي لا يجيد الألانية. كانت 
هناك صعوبة أخرى مع اللغة والناس. لم أستطع أن أحكى معهم 
كما اعتقدت أنني تعلمت. كرهت هذه اللغة السوقية العبيطة التي 
يحدثنا بها أهل البلد نحن الأجانب: 

Ich arbciten, du arbeiten. Woher kommen du? Du kommen» 
«? Afrika 

أردت أن أتعلّم منهم لكنهم لم يتكلّموا لغة الكتب. صاروا يتكلمون 
بلغة دارجة صعبة فلم أفهم ما يقولون وصرت أنا بيفْكّه في 
نظرهم. لكني أصبحت صديقا للتليفزيون!” 


1- umenkoh1اB‏ في اللغةالألمانية أو 12501 في اللهجة النمساوية وتعني القرئبيط. 
"mate‏ في اللغةالأمانية أو تهوزهلوردم ' في اللهجة النمساوية وتعني الطماطم. 


Pk -2‏ : بيفكه” كلمة يطلقها النمساويون على الألمان فيها شيء من السخرية 
والتهكم من طباعهم. 
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م 2ا -بيت النخيل (الهيتة العامة لتصور الثقاطة ) 


“للتليفزيون؟” 

“نعم! كنت في بداية وصولي باقيًا على عادة العم ركابي. أَشْغَل 
أذني براديو ذي موجة قصيرة. أستمع من خلاله إلى المخطات العربية 
البعيدة أو الناطقة بالعربية من داخل أوروبا. لكنها كانت مشْوّشة 
عدا شكرف أن أشاهة العلهوون التسعاوي فة اتسلى ومن أحسيقن 
من لغتي الالمانية في آن. 

باعني أحد الأشخاص المسافرين تليفزيونه بأربعمائة شلن. ورغم ثقل 
المبلغ علي اشتريته. قبل ذلك كانت السيدة إيريكا تسمح لي من وقت 
لآخر أن أدخل إلى غرفتها لأشاهد التليفزيون, لكن ما إن تأت الساعة 
السابعة حتى تبدأ في النعاس فأصاب بالحرج وأعتذر وأخرج.” 

“إيريكا؟ من هي إيريكا؟ لم خك لي عنها؟” 

“صحيح؟ إنها حبيبتي النمساوية الأولى؟ سكتا معًا شهررًا 
طويلة!” 

اتسعت عينا ساندرا. وزقّت شفتيها وضربتني في غيرة في كتفي 
بدعابة غيظ خفيف: 

“أها! أنت لم تذكر لي شيئًا عن صديقتك إيريكا هذه.” 


a‏ هذا ياح, كنث ا ميه 1` فراو إيريكا, عاشت طفولتها في 
“شتاترمارك”00), نشيطة وقوية وفيها صرامة الجيل القدم. حين تكون 


حنونة تبالغ في حنانها وهذا نادرا ما يحدث, لأنها تتغيّر بسرعة إلى 
Steiermark -1‏ مقاطعة نمساوية تقع جنوبًا من فيينًا. 
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طبيعتها كأثها أذنبت بهذا الحنان. وحين تكون صارمة, وهذا هو المعتاد. 
تبدو مثل ضابط ألماني من عهد هتلر بل أكثر منه صرامة. كانت تعمل 
عملاً بسيضًا في مصلحة الضرائب وكان زوجها المتوفى حارس غابة 
ويهوى الصيد؛ فشقتها مكدّسة بفرو حيوانات على الأرض وقرون 
معلقة على الحيطان وطيور وحيوانات محتّطة في فتارين. تقوم يوميًا 
بتنظيف الفرو وتلميع هذه القرون والفتارين وتتحشر على ضياع أيامها 
السعيدة. كان عمرها 'معامًا. غلا الحياة هو الذي دفعها لتأجير غرفة 
| ضحكت ساندرا حين وصلت إلى ذكر عمرها. سألتني: 

“وكيف علمت بهذا السكن؟” 

“عن طريق أبو درش, انتقلت من السكن الجماعي إلى غرفة في بيت 
هذه السيدة بإيجار أكثر قليلاً لكن المكان كان نظيمًا وهادثًا. مشكلتي 
الجديدة أنني انتقلت إلى ما يشبه الثكنة العسكرية من شدة انضباط 
وصرامة فراو إيريكا. من خلالها ومن التليفزيون ومن عملي العبثي في 
بيع الجرائد, بدأت أتعرّف أكثر إلى الحياة في فييئثًا, ففراو إيريكا كانت 
مثابة معلّمتي في تاريخ النمسا وأوروبا. والتليفزيون كان معلمي في 
فهم طقوس هذه الحياة الغريبة, أا عملي فكان يسحبني إلى الحقيقة 
والواقع ثم إلى الإحباط. سرت على هذه العادة لشهور طويلة, أفرح حين 
أعود لأجلس مع فراو إيريكا التي صارت تستريح لي أكثر وقدحني على 
تعلّمي السريع للكلمات الألانية. كانت تصحّح لي النطق وكنت أتعب 
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كثيرًا في نطق حرفين من الكلمات الأكانية المنقوطة. حاولّتُ فراو إيريكا 
أن تُشهعرني يأثها جذة لي ولجحت في ذلك. لكنها كانت صارمة في 
شروط ثلاثة: النظام والنظافة والهدوء؛ فبالغت بدوري في الأمر حتى لا 
جد عيبًا. لكنها كانت تشكو من أن ملابسي المغسولة داخل الدولاب 
غير مرثبة بالشكل المضبوط, فالقمصان يجب أن توضع في الرف 
الأعلى والجوارب في الرف الأسفل وبينهما الملابس الداخلية. أخجلني 
يومها تطقّلها هذا ولكني غفرت لهها, فقد أصبحت مثل جدة لي وهي . 
بالتأكيد لا تفتش في أشيائي, وإنما الطبيعة الصارمة التي تربّت عليها 
هي التي جعلتها هكذا. صارت كلّما دخلَتٌ إلى غرفتي, مزر سبّابتها 
على أيّ مسطح. سواء مكتب أو كرسي أو دولاب. لتختبر مدى الغبار 
في الغرفة وخسب زمن آخر تلميع. 

كنت أنا أيضًا أهتمّ بترتيب ونظافة الغرفة. ليس خوفًا منها أو من 
لائحة تعليماتها ونقدها, لكن لأنني كنت أشعر براحة للرائحة الطيبة 
وأكره بالتحديد رائحة القطن التي لم أخملها في الشقق الفقيرة في 
هذه البلاد الغنية, مثل تلك الرائحة التي كانت في الشقة الأولى التي 
عشت فيها فترة من الزمن. كنت أيضًا أشمٌ هذه الرائحة في أشخاص 
كثيرين. فكنت أعرف أنهم يعيشون في مثل هذه البيوت الحقيرة مهما 
بدا شكل ملابسهم نظيمًا. صار أنفي يتعرّف على رائحة الأمكنة التي 
لا تزروها الشمس أبدا, تلك الأمكنة التي انحبست لسنوات في رطوبة 


5 5 هب ”309 
باردة وسوع تهوية. 
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يبدو أن موضوع إيريكا هذا ومزاحي قد فتحا لدى ساندرا شهية سؤال 
مؤجل؛ سألتني: 
“احك لي عن حبّك الأول يا حمزة؟” 


تذكرني ساندرا الآن بما لم يطرأ على بالي, فنحن في بلادنا نردم 
على هذه الأحاسيس, نغلق عليها صناديق ونرمي مفاتيحها لتروح 
طيّ النسيان؛ إلى أن يأتي مذكّر أو هاتف أو عطر فيعيد طرفًا من هذه 
الأحاسيس القدية التي نتذكرها عادة في وحدة أو حنين قديم بعد عمر 
طويل ودون أن نشارك أحدًا في البوح بها. قلت لها: 
"كنت أعتبرها مثل أختي, تربينا معًا. اسمها ليلى, كانت الوحيدة 
من بنات عبد المالك التي كنت كلما رأيتها ناكفتها وناكشتها بالمزاح. 
كانت تتحذاني ولا تستكين. هادئة الطباع لكنها شرسة في الدقاع 
عن نفسها بكلام قوي معبر وكنت أحب ذلك منها. كتا في السادسة 
عشرة حين أتى يوم خطبة أختها الكبرى آسيا. جاءت طرف والدتي 
لتحثي حليمة وكرمة. كنت متكنًا في ظل الغرفة. لما دخلت إلى 
الحوش لم تتنبّه لوجودي. جلسَتٌ هناك مع البنتين. كانت تضحك مع 
الصغيرتين في حنان أمومي أكبر من ستها وشكي لهما حكاية شجرة 
الفلوس. وأمي جالسة في الحوش منهمكة أيضًا في رتق بعض الملابس. 
بقيتٌ أتأمّل ليلى في هدوء. كان 'توبها” قد انحسر عن رأسها وظهرت 
ضفائرها الطويلة. بدا لي وجهها مختلفًا عن وجه الطريق وصوتها 
مختلفًا عن صوتها معي. طريقة كلامها وبسمتها وحكاياتها- كل 
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ذلك جعلني أراها أكبر من ستها بكثير. بقيتٌ مَجَنْبًا في مكاني لأراها 
واستمع إلى حكاية شجرة الفلوس بكل لهفة الأطفال. كانت حكاية 
جد شيّقة. خرجتٌ من الغرفة وحيِّيتّها وجلستٌ قبالتها, فرفعت توبها 
إلى رأسها استحياعَ. اقتربت لأرى نقشات الحثاء الدقيقة التي كانت 
ترسمها لحليمة وكرمة. بينما استمرّت خكي لهما عن يوم عرسهما 
في المستقبل, وكيف أنها ستقوم بنفسها بنقش الحنّاء لهماء ودعوات 
أمي تنهمر عليها في فرحة وامتنان, أمَا آنا فمن لهفتي العفويّة كنت 
أفكرب من كقوف هة وقوه انام وا البديع عن فر كت 
مستغرها في مشاهدة النقش كطفل, مُقتربًا مثل شخص ضعيف 
النظر. في هذا الاقتراب شممتٌ عطر ليلى, رفعلت وجهي فكانت عيناها 
في عينيٌ من مسافة شبر هذه المرّة بلا حدر بل كان هذا هو أول تماش 
للعيون. اهترّت فيه أهدابها الطويلة بحياء.وأخطأت في رسم الوردة. 
وق E‏ غ و ا ا 
وقالت إنها ستصحّحها. ارَجَمَتْ ليلى وشعرك أنا برجفتها وأخفيتٌ 
رجفتى عنها. خرجتٌ من الدار مذهولاً. ومنذ هذا اليوم لم أعد أناوشها, 
بل كنت ألقى عليها التحيّة بمودّة الكبار. كانت هي خيّيني بهذا الجياءع 
الذي نتس من أهدابها الطويلة فيزيدها حسنًا على حّسن. اكتشفتٌ 
فجأة كم هو عذب صوتها وثفرها ومشيها وحضورها وانصرافها! 
شعرتٌ في تلك الفترة بأحاسيس:لم أميّزها إلا بعد أن غادرونا.” 


“إلى أين؟” 
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“العائلة كلها رحلت أيام المجاعة والجدب من ود الثار. لا أعرف إلى أين؟ 
لم أرَهم بعد هذا اليوم رغم سؤالي الدائم عنهم لمن أظنه يعرفهم.” 


تأتي أعياد الميلاد ونقضي ثلاثة أيام هانئة مع عائلة ساندرا خاصة 
مع سوزاته الصغيرة العفريتة ابنة أخيها. تصحبنا حكيمة في هذه 
الرحلة السنويّة إلى كرمس. تقول لي ساندرا وهي تقود سيارتها إلى 
هناك, بأنه قد حان الوقت لأدخل مدرسة تعليم قيادة السيارات. في 
المساء تكون إحدى هداياها خت شجرة عيد الميلاد مظروفًا فيه بطاقة 
بتسجيل او نم درس املد القيادة في فييثًا. 

في ضحى اليوم الرابع تتوعك ساندرا فجأة. نستدعي طبيب العائلة 
الذي ينصح بالراحة وبإجراء بعض الفحوصات في أسرع وقت. تصارحني 
بأنها أخفت عثي أنها تعرّضت منذ أسبوعين لحالة مشابهة من الغشيان 
والإغماء, وأن هذه الحالة تكزرت مرّة أخرى, وقد ذهبت إلى مستشفى 
فييتا العام وخضعت لفحوصات متعذدة. فتحت الباب إلى مزيد من 
الفحوصات الإضافية, أجّلتها ساندرا لما بعد أعياد الميلاد. 

في تلك الليلة تصيبني حالة أرق في بيت العائلة. ساندرا تغرق في 
نوم مبكر وأنا لا أريد أن أنهض من سريري حتى لا أثير بحركتي قلق 
الآخرين. أظل حتى الفجر مُحَنّطًا في سريري. بينما رأسي يصير مرجًا 
ترتع فيه الهواجس والأفكار. قبل الفجر بقليل أروح في نعاس قلق: 

... إلى السرداب الطويل لا يزال الرجل الأحدب ذو البالطو الجديد 
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والقبعة القدمة يسير ونحن خلفه. نعبر حجرة مستطيلة عجيبة, 
تختلف عن كل ما مررنا عليه فارغة ونظيفة وحوائطها مغطاة 
بالكامل بلمرايا. في أقصى الجانب الأمِن من سقفها الأبيض وشاح 
من قماش أحمر. وفي الجانب الآخر على السقف مباشرة رسم مشابه 
للوشاح وفي اللون الأحمر ذاته, حتى إنه ليصعب على المرء أن يفرّق بين 
الأصل والرسم. أتختّل سقف الحجرة كعلامة كبيرة ل منوع الدخول!” 
هنا نرى أنفسنا في المرايا للمرّة الأولى حين يتكرّر شعاع المصباح الخافت 
في المرايا فتنعكس الأضواء. نكون مَغْبَرَّي الشعر والسحنة ويظهر على 
ملامحنا الإرهاق والخوف واضطراب النفس. هذا الخنوف الجماعي يرهبني 
أكثر ويهز روحي حين أراه في العيون. نتسلل بسرعة من هذه الحجرة؛ 
فسقفها واطئ أكثر من المعتاد, أشعر به يهبط أكثر ويقبض نفسي. 

ننزل درجات أخرى في شكل حلزوني حتى نصل إلى أعمق مكان 
في أسفل السرداب. تتضح الرؤية أكثر من ذي قبل. أرى من بعيد 
طاقة علوية بيضاوية الشكل لها زجاج أغبر مشرّخ ومتكشر وقدي. 
يدخل منها شعاع باهت. هناك, أسمع ما يُشبه صوت خرير الماع. نقف 
أمام كراكيب وأشياء قدمة. دليلنا لا يتكلم. يدخل الجميع ويُبدءون 
في تفخّص هذه الأشياء في عجالة السارق. ينفخ البعض في الغبار 
ويسعل البعض, وأنا ملخوم مع شنطتي ولا أريد أن أضع شينًا آخر 
فيها. فقد كسرت ظهري بثقلها وخذلت ذراعي وكتفي. أسمع أصوات 
أشياء تقع. وأسئلة تتكرر: “ما هذا؟ ... “ماهذه؟ ...» 
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أرى من مكاني رجلاً بسحب كرسيًا عتيقًا بثلاث أرجل, وامرأة تخفي 
ستارة كبيرة مُغْبَرّةَ حت فستانها, وآخر يحشر علمًا داخل حقيبة 
دبلوماسية. وامرأة تلمس بيديها ناب فيل أو كركدن البحر وتملس عليه 
بيدها وهي في حالة دروشة. المح الرعوس من بعيد وهي تتغمّر. يبدو أنهم 
عثروا على كمية من قبّعات تشبه تمامًا قبعة الرجل العجوز الأحدب- 
دليلنا. يخطف كل واحد أو واحدة القبّعة التي تصل إليها يده أو يدها 
فتنحشر القبعات في رووس البعض أو تغطي كل الرأس حتى الرقبة. 

أسمع صوت رجل يسبّ وامرأة أخرى تنتحب, وتتعدد الأصوات 
والصياح وسط أصوات الكراكيب والتفتيش. والرجل الأحدب حامل 
البطارية, مازلت أرَاهٌ بيد واحدة, ينتقل بضوئه لكل حركة صادرة أو 
صوت. أكون الوحيد الذي يدخل ويسكن في أقرب مكان من الدرجات 
التي نزلنا عليها. أجلس على شنطتي مستريحًا وأحش بالعرق يسيح 
على بشرتي ويلصق ملابسي بجسدي. أشعر بالبرد, وتأتيني رائحة لم 
أشمّها من قبل؛ رائحة شيم عتيق لا وصف له... 


في فييتا تتحسّن حالة ساندرا. فتؤجّل الفحوصات قليلاً. تأتي ليلة 
رأس السنة وندعو بعض الأصدقاء والصديقات. متلئ البيت بالبهجة 
ونقضي وقنًا جميلاً مرًا مع المزاح والطعام والشراب. لا أنسى الاتصال 
بالعم ركابي في هذه الليلة. يسعد لصوتي وصوت الضجيج من 
خلفي. أعتذر له بأننا رما سنؤجّل السفر إلى مصر عن الموعد المرتقب. 
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أنادي على ساندرا لتخادثه. نتكلم معه طويلاً وتتمتى له عامًا سعيدًا. 
يسألني بعدها إن كنت أحتاج لأيّ شيء. أشكره كثيرًا وأقول له إنني 
أحتاج إلى خطاباته. يؤكد لي أنه لن يتأخر. أتصل بعدها بالأستاذ 
هاشم الذي يفاجأ باتصالي في كل مزة. يفرح-جدًا ويؤكّد لي أنه سوف 
بأتي بنفسه إلى فييتا في أقرب فرصة ليراني. يتمتى لي أيامًا سعيدة 
ويسألني أيضًا إن كنت أحتاج لي شيء. أشكره وأكرّر ما قلته للعم 
ركابي: “الخطابات.” 

برفقة إحدى صديقاته يصل أبو درش. بالطبع يجعل صديقته تضحك 
طوال الوقت بصوت عال, وفي كل مرّة يسأله الجميع: 

“ماذا تقول لها حتى تنفجر ضاحكة هكذا؟” 

فيحكي نادرة من نوادره الشيّقة. يشذبها بكذباته المثيرة ومبالغاته 
التي # أدري من أين يأتي بها, فننقلب جميعًا ضحكًا. أبو درش من ألطف 
أصدقائي وأظرف كذاب عرفته في حياتي. كان يقول لي دائمًا: 

“للكذب سبع فوائد يا حمزة! لكن ليس أي كذب. إن أردت أن تكذب, 
فعليك أن تكذب الكذب الشفاف الذي لا لون له؛ الكذب المكشوف 
الذي لا يؤذي أحدًا. كذبا يضيع في التو هباع بشرط أن تكذب لمن يفهم 
أنك تكذب ويتواطأ معك في مثل هذا المزاح. الكذب فن لكن لا تكذب 
الكذب الملوّن: كذب الأحزاب البغيض, ولا تكذب كذيا أسود ولا أبيض 
ككذب السياسيين.” 


هذا اجو الحميم أشتاق إليه. منذ فترة طويلة لم جتمع في مشل 
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هذا العدد. حكيمة نائمة في الغرفة الأخرى على عادتها, فهي تمقت 
الضجيج المبالغ فيه. انزعجَتٌ طوال اليوم بما يكفي من أصوات 
الملفرقعات والألعاب النارية العالية, ففضّلتٌ أن تنأى بعيدًا عن هذا 
الاحتفال. سائدر تبدو في منتهى السعادة في وجود معظم صديقاتها 
وأصدقائها. أملذ ا طوال الوقت بالطعام والشراب وأدعوهم مرارًا 
للأكل والشرب. تضحك ساندرا من إلحاحي الدائم على الضيوف بالأكل 


والشرب. تقول لي: 
“لاذا تشغل بالك هكذا؟ سيأكلون ويشربون من تلقاء أنفسهم.” 


إنها عادتي المتأضلة التي سأحتاج لزمن طويل حتى أتنازل عنها. 
EEN‏ زجاجة على الأرض فتتهشم. تسرع ساندرا قائلة الكلمة 
المشهورة: 

“ لا يهمٌ! شظايا الزجاج خلب السعادة!” 


صوت تهشم هذه الزجاجة يجعلني أتذكر فورًا أوّل عيد رأس سنة 
حضرته في قييئًا. كان هذا في العام 1991. وعدنى يومها بعض 
الأصدقاء أن نحتفل به في وسط المدينة وأنني سأرى العجب. كنت 
متشوّقا جدًا لهذه الليلة. لكن حظي التعس عاكسني. فقد كنت 
موقهًا عقدًا مع شركة لتجريف الشوارع من الثلوج في حالة انهمارها 
الشديد على المدينة. كانوا يتصلون بنا في حالات الطوارئ لنذهب إلى 
أ المكان مده مُرتدين ملابس العمل وننهمك بالجواريف في رفع الثلج إلى 
عربات تنقله وترميه في الدانوب. 
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في عصر هذا اليوم من عيد رأس السنة انهمر الثلج بشدة. كنت 
نائمًا لأستعد لسهرة احتفالية قريبة. سمعت خبطات قويّة على 
الباب. كان جاري الألباني الطيّب الذي يسمح لي باستعمال تليفونه 
في المكالمات الضرورية اتصالاً واستقبالاً. ذهبت لار وليتني أكملت نومى 
وما فعلتُ. كان الاتصال من الشركة بأنّ نتجمقع في ساحة “شتيفان”' 
ثلج بكرم عظيم من السماء, ومنذ التاسعة بدأ الميدان يحتشد بالناس 
وصار عملنا يبطئ مع تزايد أصوات الألعاب النارية. كان الناس ينهلون 
كميات هائلة من الكحول وبدوا في حالة انبساط خرافية. الكل يشرب 
في بساطة دون شعور بذنب أو إثم بل يستمتعون بكل فرح وسعادة. 
الشباب والفتيات في معاطفهم الثقيلة من سن الرابعة عشرة فما 
فوق ملئون المكان. وأغلب النساء الأكبر عمرًا يرتدين بلاطي من الفرو 
الثمين. تفوح منهم جميعا روائح العطور ورائحة الشراب, بينما يفوح 
مثا نحن عرق الضنى؛ نحن المجتّدين ضد الثلوج. 

قبل منتصف الليل بقليل وصلت حالة الهياج إلى ذروتها, وبدأ الناس 
في العد التنازلي للثواني الأخيرة من العام الذي سينتهي. لترتفع بعدها 
صيحات وتهان وقبلات وألعاب نارية. وفي التو كشر الحتفلون والمحتفلات 
مئات الزجاجات على أرضية ساحة شتيفان أمام الكاتدرائية. لتجلب 
لهم الحظ السعيد في العام الجديد. وصلوا إلى حالة من المبالغة 
الشديدة, فكان البعض # يكسر الزجاجات الفارغة بل الزجاجات 


المملوبوة بالشراب أيضًا. حالة هياج مسعورة سرت فيها عدوى التقليد 
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إلى الجميع. كم كنت أتمتى أن أكسر الجاروف الذي في يدي احتفالا! هذه 
الحالة رغم جنونها المؤقت, أخرجتني قليلاً من كآبة الانحناء, فالناس 
يضحكون في كل الوجوه العابرة ويبدون في سعادة لا مثيل لها. فرحة 
عارمة لم أدرك بالضبط أسبابها الخفية. 

جاء رئيسنا المسئول. قال إن الشركة ستصرف لنا الليلة ضعف 
المبلغ إن أكملنا عملنا بإزالة هشيم الزجاجات والنفايات من الميدان. 
بدأنا العمل من جديد؛ فمَنْ متا لا يحتاج لأيّ شلن إضافي. كانت المدينة 
هت وطأة صقيع لا يرحم, تعبق برائحة بارود مختلطة بروائح كحول, 
بينما أغلب الناس قد وصلوا لحالة نادرة من الدروشة, لن تتكزر بالتأكيد 
إلا بعد عام. 


أللم شظايا الزجاجة المكسورة وأدخل لأطمئن على حكيمة. 


نعود ثلاثتنا لبيت النخيل بعد فترة طالت. ساندرا وحكيمة وأنا. 
عند البوابة يظهر مصطفى أبو درش من خت الأرض. يعرف وجهتنا 
فيقول إنه لم ير بيت النخيل أبدا في حياته. وإن لم يزعجنا فسيسزه 
أن ينض إلينا. 

ما إن جلس في بيت النخيل حتى يبدأ أبو درش في ضحك مستمر. 
تسأله ساندرا: ْ 


الى 17 
ماذا يضحكك؟ 
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“تذكرت تلا عملاً لي من سنوات طويلة, فقد عملت في بيت من 
الزجاج يشبه هذا لكنه ليس بهذه الفخامة. كان في منطقة قريبة من 
فييثًا # أذكر اسمها. كتا نزرع بعض الخضروات والزهور ونراقب مولدات 
الحرارة كي تبقى عند درجة معينة. كتا نسكن أيضًا في هذا المكان. 
صاحب هذه الدفيئة طلب مثا أن نكون 'براف" وأن نتجثّب المشاكل حتى 
خِتّب أنفسنا البوليس, حيث كنا نعمل دون تصاريح عمل؛ رغم أنه هو 
الذي كان يرتعب من البوليس. حظر علينا الخروج. فكان يأتي لنا ها نريد 
من سجائر ومشروبات خصمًا من حسابنا ويخصم أيضًا حق الخضروات 
التي نأكتها من مزرعته, مع أنه كان يسمح لنا بأكل الخضروات التي بها 
عيوب فقط. 

في وقت لاحق وجدناه قد جهز أوراق تغليف بثية وكرتونات في لون 
الأرض ذكرتني بتلك بالقراطيس والورق السميك الذي كنا نشتري فيه 
اللحم قديًا في بلادنا. كُيِبَ عليه كلمة: بيو 810 بخط عريض وخته 
كلمات ووصفات كثيرة بأن هذه المنتجات الزراعية قد طلعت في أرض 
بيولوجية لا تستعمل أي مبيدات حشرية أو أسمدة كيماوية. 

لما جاءت فترة الانتخابات وقف هو وأولاده وابنته الوحيدة عندنا في 
هذه الدفيئة. قال إنهم يجب أن يصوتوا لذلك الحزب الذي سيخرج هؤلاء 
الأجانب الملاعين من البلاد بعد أن أفسدوها. قال ذلك وكأننا أصنام. 
ويبدو أننا كنا في نظره شبه شياطين غير مغضوب عليهم بعد. كان 
يكرّر حكايته السخيفة المملة عن جارته التي نعتها بانتخبولة التي 
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تزوجت من مصري وأجبت له زنوجًا- هكذا قالها- بمرحون في القرية, 
بل ويتفوقون على الأطفال الأصليين في المدرسة. قال إنها مؤامرة 
للسيطرة على القرية, فهؤلاء الملاعين الأجانب حصلوا على الجنسية 
ويشاركوننا في سكننا ونسائنا وطعامنا وشرابنا. 

كان لبيت الزجاج هذا رائحة غير محبّبة فالمعروف أن هناك وسائل 
تهوية مقثنة لمثل هذه النظم. لكن الرجل ذكر أنها مكلفة ويستعيض 
عنها ينظام رخيص حصل عليه من جمهورية سلوفاكيا وأنه كان 
يستعمل حسب زعمه في نظم 'الكولخوزات'!'2 الزراعية السوفيتية 
القدمة. كتا خمسة أفراد, أضاف إلينا سادسا بعد فترة لم نعرف 
جنسيته, كان يتحدّث بلهجة لم نعرفها أبدًا. كان اسمه 'سونبات" 
وكان هذا الشخص وبالاً علينا, فقد اكتشفنا بعد شهرين أنه يوشسي 
بنا لدى صاحب المزرعة على كل ما يحدث وكل ما نأكل وما نقول. كثا 
نأكل في بعض الأحيان الخضروات التي بلا عيوب رغم أنه كان يأكل 
معنا وبنتهم. سميّناه فيما بعد زنبات". 

كان معنا أيضًا “داريوش' الإيراني اليساري الذي كره نظام إيران وتشزد 
مع إخوته في دول العالم. وكان معنا بدر العراقي الذي هرب من جندية 
صدام, وكان معنا اثنان باسم سمير الأول قبطي والثاني مسلم. كان 
سمير المسلم ينادي سمير القبطي دائمًا بكلمة يا خواجة” وكان الآخر 


1- نشا هذا النظام (الكوخوزه #ومطعام؟) في الإخاد السوفييتي بعد عام 1917 في 
شكل ملكية اشتراكية للاراضي الزراعية بشكل خاص, وهو مصطلح مركب من 
كلمتين تعنيان معًا (اقتصاد التعاوئيات). انتقلت هذه الملكية للدولة لتنظيمها بالإجبار 
بعد عام 08 
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يضحك ويقول له بأنه أيضًا في هذا الملابس النمساوية وهذه البرنيطة: 
الاج خواجة فكثًا نطلق على الأول “خواجة” وعلى الثاني “الحاج 
خواجة' ونضحك طوال الوقت. 

مانتب الزرغة كان مندمكا الشتراب: كان يشب زجاجتات النبية والعرق 
في قبو حت الخضروات. يهرب من زوجته إلينا. ليشرب وحده ويلعنها. 
وفي حالات الشكر الشديد يتكرّم علينا بزجاجة لننادمه. يشرب حتى 
الثمالة وأؤل ما يفتتح به جلسة نميمته بعد وصوله هو زوجته. يقول 
إنها قبيحة وغبيّة وتعتقد أنها ستصبح مثل القديسة الأم تيريزا من 
كثرة تردّدها على الكنيسة, فلينفعها البابا في دنياها وآخرتها. قال إنها 
لم تترك نفسها له إلا من أجل الإجاب, وأقسم بأنه طوال عمر زواجه 
منها- منذ أكثر من أربعين عامًا- لم يتم معها أكثر من أربعين مرة. 
منها عشر مرات في عام زواجهما الأوؤل. يتذكرها بحذافيرها, ولولا أهلها 
الأغنياء الأغبياء, ولولا هذا الباورنهوف”" الذي تملكه لانفصل عنها 
منذ سنوات. قال مرّة إن أمنية حياته كانت أن يصير عازقًا. استغربنا من 
هذه الفا رقف كته لدو [معهنا مق في ليله راس اشنة يعرف تكن 
على الأكورديون.” 

يضحك أبو درش وهو يتذكر هذه الحكاية. ويظل يحكي حكايات 
متوالية. ولا نكف ثلاثتنا عن الضحك. ثم يقول: 


Bauernhof -1‏ كلمة تعني الحوش الفلاحي ويقصد به بيوت الفلاحين في النمسا التي 
تتكون من بيت كبير مبنى على طراز جميل من طابق واحد أو أكث. تسكن فيه العائلة, 
له حديقة وجراج. في جانب منه توجد حظائر الحيوانات والطيور وفي جانب آخر المعدات 


الزراعية. 
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“إنها بلد الملائكة الشياطين!” 


أردٌ على أبو درش: 

“لاسيّما إن كان الشياطين من موظفي البنك ورجال الأعمال!” 

يضحك أبو درش صارخًا على طريقته الجنونة, فأضجك على ضحكته 
أكثر. تبتسم ساندرا متعجبة ولا تدري علامَ نضحك. يتدارك أبو درش 
موجها حديثه لي: 

“ألم حك لساندرا أنك التقيت شخصيًا بالشيطان في البنك؟” 

التفتٌ إليها مبتسهمًا: 

“آسف يا ساندرا! أنا لم أحك لك حكاية البنك هذه, لقد تذكرتها 
الآن. كنت أحصل غالبا على عالت صغيرة من الشلنات من بيع الجرائد. 
وتعوّدت أن أذهب بها مرّة في الأسبوع إلى البنك لتغييرها إلى أوراق 
بنكنوت لتسهيل دفع الحساب في الجريدة. وفي يوم ثلاثاء ذهبت إلى 
البنك. كنت أضع النقود في كيس بلاستيك داخل شنطة أكبر. بعد 
ثلاث خطوات داخل البنك انهمكت في إخراج كيس النقود وجهيزه 
للصرّاف. لكن ما إن اعتدلت من انحنائي وأخرجته حتى وجدت نفسي 
أقف أمام الشيطان مباشرة. عيون زرقاء واسعة مشغة وأجفان عليها 
يحلقات سوداء مستديرة. وجه أبيض مثل قلب اللَّمُتُ وفم بشفتين 
سوداوين وأسنان بارزة صفراء بأنياب حادّة كأنياب دراكولا, يرتدي معطمًا 
حربريًا أسود طويلاً, وحذاجٌ طويلاً بشعر كثيف على هيئة رجل الماعز 
له قرنان أحمران منتصبان أغلى الرأس وأظافر طويلة سوداء. وجدت 
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نفسي مفزومًا أستعيذ باللّه من الشيطان الرجيم, بينما الشيطان 
يبتسم في وجهي. كانت لحظه عبثية اعتقدت فيها أنني في حساب 
الآخرة وأنه سيكون بالشلنات. كان انزعاجي جد عظيم, لأنّ الأمر حدث 
بشكل مفاجئ وسريع, وثانيًا لأنني لم أنم ليلتي الماضية جيدًا بسبب 
البرد الشديد وانكسار زجاج شباك الغرفة. قال لي الشيطان في لهجة 
ألمانية واضحة ولكن بصوت امرأة: 

“هل لي أن أساعدك؟” 

وانفرج الوجه عن نابين طويلين ظهرا أكثر طولاً وشراسة. تردّدتٌ 

لحظة وعدت خطوة إلى الخلف. تقدمتٌ الشيطانة خطوتين فصارت فوق 
رأسي وكانت فارعة. فتحتٌ عينيّ عن آخرهما منزعجًا. كان خلفها 
فتاة على هيئة ملاك بريء, تتحرك وتبتسم لي أيضًاء, فاجهت ناحية 
الملاك. لکنی سمعت منها صونًا رجوليًا شابًا يقول: 

“هل لي أن أساعدك؟” 


كنا في آخر يوم من هذا الشهر من مناسبة أعياد الكرنفالات في 
فيينًا. التي يلبس فيها الناس هذه الملابس العجيبة ويظهرون في أشكال 
غريبة كأننا في مشهد من فيلم ضخم, ولم أكن قد رأيت ذلك من قبل. 
فقط انتبهت في صباح ذاك اليوم إلى أشكال الأطفال الطريفة. كانت 
وجوههم مصبوغة بالألوان ورُسِمَتٌ خطوط على أيديهم., ووُضعَتٌ على 
أكتافهم وظهورهم أجنحة متنوعة ولبسوا ملابس طريفة. اعتقدت أن 
هناك عيدا للأطفال في هذا اليوم يظهرون فيه بهذه الأشكال المنهجة 
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لحيوانات وطيور وحشرات وأشكال أخرى أسطورية. لكتي لم أكن أتوقع 
أن يفعل الكبار أفعال الصغار؛ فمدير البنك الذي أعرفه من شكله. 
احترت فيه وهو في زيّ امرأة. وقد تفش في ترفيع حاجبيه وتلوين فمه 
ووجنتيه ولبس شعرًا مستعارًا وفستانًا قصيرًا وحلق شعر رجليه 
بالتأكيد. خرجت يومها من البنك بين ضحك وارتباك. وبسبب شذة 
إرهاقي في هذا اليوم اعتقدت أنني أحلم بكابوس غريب. 
المبالغة في حركتها وهذا يعني أنها تبدو غير مرتاحة وترغب في 
العودة. نقوم جميعا من المكان الذي يتأمّله أبو درش وهو يرفع وجهه 
إلى السقف ويصيح: 

"عجيب. ألا يفكر التمساونون في أن يحتفظوا ببعض مثا أيضًا في 
بيوت من زجاج قبل أن ننقرض؟” 

اجو في الخارج يكون أشن برودة. تلتصق بي ساندرا. أدعو أبو درش لشرب 
قهوة سريعة في المقهى القريب لاستكهال الحديث الطريف معه لكنه 
يعتذر بالرغبة في الذهاب لزيارة صديق منهار عصبيًا ونفسيًا. أسأله: 

HA‏ به 

يقول أبو درش بعد أن يسحب لفسا عميقًا من سيجارته: 

“صديقي يعمل في دار لرعاية المسثين منذ سنوات طويلة وهو عمل 
شاق كما تعرف. أرسلتٌ له أمه رسالة مرضها منذ شهور طويلة, وهو 

1 

ابنها الوحيد, لكنها لسبب ما لم تصله, وكان نادر الاتصال بأهله ولا 
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اتصل بهم أمس. علم بأنها ماتت. لم یحتمل. فهو يرعى هنا كبار 
السنٌّ في هذه البلاد منذ سنوات ويعاني من عجرفة الحياة الصعبة. 
حتى يرسل لأمه وأهله بعض المال القليل كي يعنيشوا. 

لم يغفر لنفسه أنه يرعى هنا المسثّين والمسثات ولا يستطيع رعاية 
أمه المستة هناك. أصيب بشرخ موز في نفسه؛ إذ لم تعوضه شلنات 
النمسا الشحيحة- التي تروح قبل أن تأتي- عن العودة يومًا ورؤية أمه. 

تتألّم ساندرا كثيرًا لهذه الحكاية. أرى الدموع في عينيها. لا أستطيع 
أن أقول أيّ كلمة. نودّع أبو درش ونركب المترو. حكيمة تهدأ داخل صدري 
بينما ساندرا شبه غائبة عتا على غير عادتها. أخمّن أن تكون حكاية أبو 
درش الحزينة هي السبب في غمّة صدرها. 

في اليوم التالي تزورني ساندرا في محل الحيوانات. تبدو بهية 
مبتهجة بالحيوانات كأتها داخل حضانة أطفال. أمازحها كي تشتري 
قطة أو كلبًا. ثم أستأذن صاحب المحل وأخرج في فترة راحتي معها. 
جلس معًا في مقهى قريب. يدها في يدي الآن وفي عينيها بريق سؤال. 
أصمت وأنتظر. تقول ببحّتها المثيرة حين اول أن تنطق اسمي صحيحًا: 

“وة 


| tt 


“حمزة, ما رأيك لو نتزوج؟” 


, 00110 17 
لحن: درو م: 
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“هل تراني أحدّث أحدًا غيرك؟” 

“هذا أروع خبر! لكن.. كيف..؟ متى..؟” 

يصير كلامي متقطعًا وأسئلتي لا أسئلة. أقترب منها وأقبّلها في 
الطريق العام وأنا نادرًا ما أفعل هذا الفعل في الأمكنة العامة. في لمرّات 
القليلة التي قبّلتها فيها عفويًا في الطريق شعرت بأنني شبه عار. 
أحسست بالخجل رغم أن رؤية هذه القبلات قد أصبح وضعًا عاديا ف 
هذه البلاد, بل هو عندي أفصّل ألف مرّة من رؤية عراك مسعور وسباب 
قبيح في الطريق, وهو ما لم أرّه أبدًا منذ أن وطئت قدماي هذه البلاد. 

أشعر بفرحة عارمة تنتابني. فهي زوجتي الأزلية. منذ اليوم الأول وأنا 
أحش بأنها زوجتي وحبيبتي ورفيقتي وصديقتي وكل أهلي. أقبّل أصابع 
يدها في رفق ويعلو وجهي الحبور. كأني أرى وجهها يضيء. كأنْ الأصابع 
التي أقبّلها من نور. لكثي أشعر برجفة خفيّة: فلم أكن أتخيّل يومًا 
أنني سأتزوّج من كثرة مَنُ فقدت في هذه الحياة. لكم تمثيت أن تكون لي 
أسرة لكني كنت أخشى في آن أن أفقدها! 

أرتبك حين أنظر في الساعة. الوقت مر معها كالبرق. أعتذر لها 
وأقبّلها من جديد على عجل وأهرع إلى الحل. أرجع لأضع ثمن القهوة 
على المائدة وأقبّلها من جديد. 

في المساء أعود فرخًا بدفء الشقة. أعود قبل ساندرا التي ستزور 
أخاها في مساء هذا اليوم. حكيمة تتشعّمني بطريقة بوليسية. 


رائحة الحيوانات جديدة عليها. أداعبها قليلاً فتبقى إلى جواري. 
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أشغثل جهاز التسجيل وأستمع إلى أسمهان, أغتي معها وأنا في 
طريقي إلى المطبخ لتجهيز شورية زبادي على طريقتي. متأكمّدًا أنها 
ستنال إعجاب ساندرا كالعادة. حالة المرح تتغلغل في أوصالي؛ فأفتح 
زجاجة نبيذ أحمر من منطفة كرمس. أتركها بعض الوقت حتى يستقة 
طعمها. حديث ساندرا معي بعد ظهر اليوم عن رغبة الزواج يجعلني 
أكثر ارتباكا. أندم على تلعثمي وعدم حسن ردّي على كلامها. أنتظرها 
الآن حتى تأتي لأجعل لها المساء رائعًا مثلها. 

تأتي وتدخل يسبقها هذا الفيض اللطيف الذي يغمرني. تشم رائحة 
الطعام. تهرع إلى المطبخ وفي لحظات ةز معًا مائدة صغيرة في الركن. 
ضر شمعة جديدة زرقاء جميلة وتضع ووردتين في المزهرية الصغيرة, 
لا أعرف من أين أتت بهما, وأنا أحضر كأسين وطبقين من شورية الزبادي. 
خذثني قليلاً عن أخيها وزوجته وعن سوزاته. وفي هذا الجو الحميم وفي 
هذا الدفء مع هذا الوجه الفاتن, تعود بحديثها في الوقت المناسب 
كعادة المحسين إلى يوم لقائنا الأول على درجات السلم في الحي الثالث؛ يوم 
صعدثتُ ساندرا بعلبة طعام حكيمة. وكما هي عادة الحبيب أن يحاول 
مهما طال الزمن أن يتأكد من هذه الفترة الشفافة الأولى التي لا تذكر 
عادة. تسألني: 

“كيف رأيتني يومها وفيمم فكرت؟” 

أضحك وأتباطأ قليلاً لاسترجع اللحظات, بينما تقفز حكيمة ولس 
على حجر ساندرا, فتمهّد لي الحديث دون أن تدري. أردٌ: 
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"يومها حقيقة لم أرَ العلبة التي في يدك. لحك طلتك بسرعة. 
وبقيت أنظر ليدك, لأصابعك, لكفك. لذراعك. كانت يدك المرفوعة 
أمامي رقيقة ناعمة وشذني صليل وشكل أساورك الفضيّة. أسرتني 
يدك من اللحظة الأولى. خَشِيتٌ وقتها أن أنظر في وجهك طويلاً. لأني 
بالتأكيد إن فعلت؛ فلن أتنازل عن ترك وجهي معلَّمًا بوجهك وعينيك. 
كن قي لتقو يكين كد من سكو كلت لا أن لاع oe‏ 
أنظر لكل ما فيك. كنت مفتونًا بك. لم أفكر في أكثر من بقائك هكذا 
طوال اليوم تداعبين حكيمة وأنا أنظر إليكما.” 


2 لد 


“بل أكثر من هذا. لكن قبل أن أقول كل شيء. كيف رأيتني أنث؟ 
وفيمَ فكرت؟” 

ملست ساندرا على ظهر حكيمة التي قرفرتُ بصوتها متنة. قالت 
ساندرا: 

“لم أفكر كثيرًا في هذه اللحظة. رأيتك إنسانًا لطيمًا. رثّة صوتك 
كانت مريحة وفيك جاذبية هادئة. لكشي كنت فعلاً مهتقة بالقطة. 
وفي كل لقاع جديد كنت أرى فيك شيئًا يجذيني, والآن أصبح لحياتي 
معنى بك وبحبّك. وبعد أن حكَّيْتَ لي حكايتك شعرتٌ أنني جزء من 
الحكاية, فصرثٌ آنا جروا منك وصرت أنت جزءًا مني.” 

كانت ليلة من أجمل الليالي. الآن أفهم معنى أغنية أسمهان, كأثها 
ليلة عرسنا دون ضجة وضيوف وهدايا وملابس كاذبة. كانت بالفعل 


ليلة زفافنا دون أوراق أو مأذون أو شهود. 
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تتكرّر الليالي وبإحساس أعمق وأبهى. إنها الآن فعلاً ليالي الأنس 
في فييتا. نسيمها روضة من ساندرا. أرى صفاع وجهها في هزة أضواء 
الشمعة, في شعرها. عينيها. حاجبيها, وجتتيها, أنفها, شفتيها, 
أسنانها, جيدها. صدرها. يدها. ذراعها؛ أتأمّلها كما يتأمل المفتون 
حبيبته. أسمع أنفاسها. بحّة صوتها ورنّة حليّها. أشمٌ عبيرها الخفيف 
النديٌ. ألحش بها في مسارات دمي وخلجات تنفسي. يبهجني منظرها. 
يفرٌ قلبي من مكانه وأرتبك ربكة عاشق مبتدئ. أضع للمزة الأولى في 
مناسية مثل هذه شريط هفاك يخرج الصوت العذب في هذه الليلة 
النادرة سحرنًا رائًا. تفتح أسمهان بهذا الصوت العبيري المنساب كل 
أبواب ونوافذ ذكرياتي الرائعة مع ساندرا. لم أكن أتخيل أنه سوف يكون 
لدىّ مكان لذكريات بهيّة بعد كل هذا الركام الثقيل من الذكريات 
الموجعة. الموسيقى تسري إلى جسدي مثل دفء في صقيع. أخَوّل 
بعدها إلى إنسان آخر. أكون خفيقًا رهيفًا طائرًا مسحورًا حاا. ماسكًا 
يدها ذاهبًا معها إلى سز الجتة. وتستسلم لي ساندرا بطريقتها التي 
تتملكني فيها. نروح خارج هذه الدنيا بأنفاس ليست من هذه الدنيا, ثم 
بكلام وهمس ومش ولس؛ فتلهفةٍ وذوبان ولذةٍ ونسيان وتذكرا فهيجان 
وحضور وغياب وشهيق وزفير وضحك؛ ثم أهاتٍ لذة ومتعة لذةٍ ولذخ إلى 
ما لا نهابة التذق 2 


رغم إرهاقنا الفردوسيٌ الممتع, لا تزال ساندرا متشوّقة ل معرفة المزيد 
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عني. لا تزال ختضنني بعد الهبوط من الجثّة كأثني سأفلت منها. كأن 
جسدها يوجه لي الآن الأسئلة الحبوسة بيننا منذ وقت طويل. تتأمّل 
جسدي العاري الممدّد إلى جوارها مثلما أحبٌ أنا أيصًا أن أروي عينيٌ 
بجسدها. فقد تعوّدنا بعد أن نعود من هذا العالم اللذيذ البعيد القريب, 
أن نظلٌ زمنًا طويلاً معًا لا نفترق. نطيل هذا الوقت قدر ما نستطيع, ولو 
نعسنا على هذه الحال. فهو أجمل نعاس في الدنيا. 

أتأمّلها برفق وأتساءل بيني وبين نفسي: كيف لجسدها الرقيق هذا أن 
بجعلني أشعر بهذه اللذة الكبرى التي لا تضاهيها لذة؛ كيف لطاقة 
هذا الخلوق الرائع أن ترسلني إلى عوالم بعيدة ما كنت أتخيل أن أصل 
إليها؛ وكيف... 

يقطع سؤالها مسار تفكيري: 

“متى خُتَنتَ يا حمزة؟” 

يفاجئني السؤال فأضحك: 

“لا أذكر مِنْ ختاني أيْ شيء فقد حدث وأنا ابن أربعين يومًا. هكذا 
حكت لي أمي بعدها بسنوات طويلة. حكتٌ لي كيف أنني بكيت بحرقة 
حتى بح صوتي بعد هذا الختان, وكم تالت أمي بعدها أشد الألم. وكيف 
أثها رفضت خفاض كرمة. لكنها قوبلت بهجوم شديد من الجميع, على 
اعتبار أن رفضها هذا هو استحداث لعادات غريبة تضرٌ بالبنات. كان 
أبي أول المعارضين والقامعين لفكرة أمي, أرادت أن تستفسر منه عن 
حكمة هذا الإفاض وفي أيّ كتاب مقدّس دكر هذا الخفاض. خصوصًا 
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هذا الخفاض السوداني البشع. ذكُرَنّه كم تأت هي يوم زفافها, وأنها 
كادت تموت يوم مولدي بسبب هذه العملية المشينة. ثار أبي يومها قائلاً 
أن الإفاض مذكور في القرآن وهو وقاية للبنات من الفِتنة, ولا أرادت 
الاستفسار أكثر ونمَتٌ أنه في القرآن تَرَكَها على عادته في الهزمة 
وانصرف. في اليوم التالي كان قد جاءها بالحجة المبينة والفتوى المُصيبة 
من لسان الشيخ الفكي بأن خفاض البنات يُكثر من الملف؛ أيّ يجعل 
المرأة ولودًا ويحميها من الجماع مع الجان. لأنّ الجان كثيرًا ما يطأ النساء 
غير انخفوضات. 

أصيبت كرمة المسكينة بسبب هذه العملية المريعة على طريقتنا 
السودانية المشينة. باستئصال أكثر الأعضام حشًا ثم رتقها بعملية 
إغلاق وترك فتحة صغيرة للتبؤل. لكن أمي استطاعت أن مي حليمة 
وتؤخّر من هذه العملية التي أرادها أبي في يوم واحد لينتهي همّه. كرمة 
الممسكينة عانت لمدّة عام على الأقل من جرّاء هذه المذبحة. أصيبت 
بنزيف حاد كادت تموت فيه ثم وَصِفتٌْ لها كل وصفات وقف النزيف, 
بالين وبزيت الزيتون وزيت الخروع وعرق البلح, ولم تفلح هذه الحاولات 
ثم تعؤدتها أمي بمتقوع الشيح والصّبّار البرّي وبعض الأعشاب البرية 
التي كانت توجد في منطقتنا حتى برئت, لكثها أصيبت في هذه 
الأثناء بالحقّى وأصبحت لا تنام ليلا ولا نهارًا. كانت تهذي بكلمات غير 
مفهومة. أمي فهمت منها جملة واحدة ردّدتها كرمة مزات: “لا أريد أن 
أتزوج أبدًا. لا أريد!” ظلت أمي تغبّرلها كمادات الما بالخل الدافئ وزيت 
الصُّبَّار لتخفف عنها هذا الألم) والحمى التي تهري بدنها. أَقِسَمَتُ أمي 
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في ذلك اليوم إنها لن تقوم بخفاض حليمة حتى لو ظهر الجن نفسه. 

تسألني ساندرا: 

“لكن ما الحكمة من ذلك؟” 

“ليست هناك حكمة يا ساندرا. الناس عندنا يعتقدون بأن الختان 
يزيد متعة الرجل جنسييًا ويبطله عند المرأة. فالختان أو النقاض ثواب 
وقداسة وطهارة لها, كأنٌ الجنس هو النجاسة. مجتمع ذكوري سلطوي 
متناقض مهووس يبحث عن كل وصفات تقوية الرجال جنسيًا وعن 
هوانها في النساء, وحين تنكبت وتقمع هذه المتعة عند الزوجة يفرح 
الزوج لأن الزوجة أصبحت عفيفة بلا رغبة. لكنه سرعان ما يغضب 
ويثور لأتها بلا رغبة ويبحث عن بديلة.” 

تظل ساندرا مهتمّة بموضوع المرأة, تسألني عشرات الأسئلة الذكية 
وتفتح لي بوابة امتحان. تثور كثيرًا على غير عادتها من أمور ليس لي يد 
فيها. ألتمس لها العذر فما زلت رغم كل شسيء رجلاً من هناك. رغم كل 
ما لاقيت من هوان من قبل المجتمع الذكوري العسكري الحتال. 

تقفز حكيمة إلينا في السري فنتخلّص من هذا الحديث المشحون. 
أعود لمداعبة ساندرا. أحاول أن أترجم لها بعض النكات العربية. أخقس 
وأبالغ في التمثيل. أعتقد أنها تفهم كلل شيء من كركرة ضحكها 
العالية التي لا تتوقتف. تقول في النهاية: 


“لم أفهم أي كلمة!” 


3/9 


“علامم كنت تضحكين إذا؟” 

“من طريقة إلقائك البارعة وبسبب حكيمة؛ إنها تلعب هناك في 
أصابع قدمي.” 

نضحك معا من جديد لوقت يطول, في عدوى جميلة تستمرٌ لوقت 
طويل. ولا ندري في صباح الأحد متى رحنا في النوم. أو متى جاء النوم 
إلينا. 
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مطار فييثًا الدولي- الاثنين العاشر من مايو عام ١599‏ 

“هذا هو النداء الأخير: تعلن شركة الخطوط الجويّة المصرية عن قيام 
رحلتها رقم ۸٠‏ المتجهة إلى القاهرة.. على حضرات السادة الركاب 
التّوجّه إلى باب المخروج ۸ ” 

اجو خارج المطار غائم ومطر في هذا اليوم. صوت النداء الأخير يأتي 
خافتا بعيدًا. القطة ترتعش, مبتلة تمامًا, شكلها يثير الإشفاق. 


فيينًا. الح السابع- السبت التاسع من يناير عام ١5914‏ 
أفتح باب الشقة وأدخل. أستغرب من عدم ركض حكيمة كالمعتاد 
لمقابلتي. أخلع حذائي فأسمع صوت حركة خافتًا خلف باب غرفة 
المعيشة, المغلق الآن. أظن أنني تركته في الصباح مفتوحًا. الساعة الآن 
الثالثة بعد الظهر وساندرا لن تعود قبل ساعتين من عند أخيها. أفتح 
باب الغرفة لأفاجأ بجمع غفير مع ساندرا يطلقون كلمة واحدة معا: 
“مفاجأة!” 
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تكون مفاجأة احتفالية بعيد ميلادي الثاني والثلاثين الذي يحين بعد 
يومين. تَفْضْل ساندرا أن نحتفل به في يوم إجازة السبت ليتمكن أكبر 
عدد من اأصدقاء من الحضور. الآن أفهم سيب تكرار سؤال ساندرا 
في الصباح عن ساعة عودتي بالضبط من العمل في هذا اليوم. بعد 
أقل من أسبوعين من احتفالنا بعيد رأس السنة نقضي من جديد 
احتفالاً رائعًا. لا أتوقع الحصول على كل هذا الكمّ من الهدايا الجميلة 
والطريفة. أجملها بالطبع هدية ساندرا: للمرّة الثالثة؛ بطاقة سنوثة 
لبيت النخيل. نسهر جميعًا حتى الفجر. لا ينقطع الحديث والضحك. 
لكن ساندرا تبدو مرهقة, حول عينيها حلقات غامقة كأنها لم تتم من 
زمن. أراقبها من بعد, أراها تأكل قطعة صغيرة من التورتة ببطء وتترك 
البقية في الطبق, لكتها لا تتوقف عن الإنصات والمشاركة بالحديث 
والضحك. ۰ ۰ 

بدا من الثالثة صباحًا يغادرنا الأصدقاء بالتدريج. يذهب آخرهم في 
الخامسة وتنضمٌ إلينا حكيمة. جلس قليلاً لنستكمل ما لم يسمعه 
كل متا من الحكايات الكثيرة التي تناثرت في الغرفة, ثم نعيد الشمّة 
سريعًا إلى رونقها القديم. أعرف أن ساندرا حتى ولو كانت في أقصى 
حالات الإعيام لن تنام إن لم تصبح على شقة منظمة مرثتبة. أطلب 
منها أن خلس لتستريح من عناء اليوم لكنها ترفض. نلملم معًا كل 
آثار الاحتفال. تقف معي في المطبخ. أغسل الأطباق والأكواب وهي 
تقوم بتجفيفها. نضحك كثيرًا على نوادر وحكايات الأصدقاء. ونعيد 
بعض التساؤلات عن أطراف أحاديث لم تتمّ, ثم نتّجه معًا إلى السرير 
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مرهقيّن ونور الفجر يبدو من النافذة. قبل أن ننعس تقول لي: 
“لا تنسّ! عصر اليوم سنذهب معا لبيت النخيل للاحتفال وحدنا 
بعيد ميلادك.” 


في بيت النخيل أستعيد معها زيارتنا الأولى قبل سنتين. جلس على 
ذات المقعد. كل شوم يبدو مثلما كان منذ عامين: الجة. الهدوع, الدفم. 
الذكريات تلوح قريبة كأثها لحظة مرّت, أو كأننا لم نتحرّك من مكاننا 
هذا أبدًا طوال العامين. تتنقل حكيمة بيننا مزتين فقط طوال فترة 
جلوسنا الطويل لتستقرٌ على حجر ساندرا ثم تنام. يستدعي خاطري 
هذا الحلم القديم الذي راودني هنا قبل عامين؛ أتذكر أن الحلم كان عن 
وجودي في مكأن غريب. كنت أحلم أنني أسير في مكان مظلم جدًا. لا 
أرى شيئًا حولي, ولا أعرف من أين أتيت. ولا إلى أين أذهب. وكنت أسمع 
صوت قطة, تبعتها حتى أنقذتني من تيوٍ ما. 

في الأسابيع الأخيرة يتداعى هذا الحلم مع حلم آخر طويل أحلمه 
متقطعًا على حلقات. أجاهد كي أتذكر مشهدًا لأسرده الآن على 
ساندرا. لكنه يأبى. فجأة كالجاوي تُبرز ساندرا ألبوم صور كبيرًا. لا أدري 
من أين؛ ألبومًا لصورها الذي شاهدت بعضًا منه عند جذتها في كرمس. 
أفرح كثيرًا لهذه اللفتة؛ فأنا ألخ عليها دائمًا لأرى صور طفولتها وصباها 
المتناثرة وسط ألبومات العائلة, ويبدو أنها جمّعت الكثير من صورها في 
هذا الألبوم أثناء زيارة أعياد الميلاد الأخيرة في كرمس. الصور التي أمامي 
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ستمنحني منذ الان فرصة هادئة وطويلة لبحر من الأسئلة المتعلقة 
بحياة ساندراء 


نضحك كثيرًا على الصور الأولى لساندرا وهي رضيعة صغيرة تبدو 
في جمال طفوليٌ فتان, تذكرني بدميتين اشتريتهما منذ سنوات بعيدة 
لكرمة وحليمة. تتوالى صورها وهي هبو ثم وهي تخطو خطواتها 
الأولى, ثم صور المدرسة والمناسبات والرحلات المدرسية والعائلية, ثم 
صور مع الصديقات والاصدقاء وصور رحلاتها الخاصة. حين نأتي لصورها 
في معهد الباليه نصمت, تقلب الصور في حسرة واضحة وأتوقف عن 
الأسئلة. تأتي صورنا مع الأصدقاء وأخيرًا صورنا معًا في أمكنة عديدة: 
عند الدانوب وداخل ملاهي اليراتروفي قصري الشونتبرون والبلًفيدير وفي 
بعض الحدائق, ثم في البيت وفي بعض المدن التي زرناها معا. أظهر في 
شكل يثير ضحكي في الملابس الشتوية. وفي أغلب صورنا تبدو حكيمة 
إقا معها أو معي أو بيننا. تراني ساندرا فرحان بتقليب صفحات الألبوم 
واستعادتها من البداية أكثر من مزة, مستمتها بتلكّئي في التفرّج 
المتمهل. تغلق الألبوم في النهاية وتقول: 

“هذا الألبوم هديّتي لك. عندي كفاية من الصور لدى العائلة. كنت 
آمثى من كل قلبي أن أرى صورك أيضًا وأنت طفل صغير.” 

يصبح بيت النخيل مثابة بيتنا الآخر. أشعر فيه بإلفة كبيرة. فيه 
عشت وفرحتٌ وحلمتٌ وتذكرتٌ وضحكتٌ وحزنگ, بل فيه أحببت. کل" 


هذا في عامين فقط. 
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أك شاد بان تفكل من الدراءالتحليلات والفعتوضات اللطروة 
مؤكدًا لها بأنني سأرافقها إلى المستشفى, أقول لها: 

“بدا من الغد سأعمل نصف يوم أكون معكِ. صاحب العمل رجل 
طب يرتاح لي الآن. وأنا واثق من أنّه لن يرفض لي هذا الطلب.” 


اليوم للمرّة الأولى في هذا الأسبوع يظهر الجو رائمًا مشمسًا. هذا 
السطوع النادر مع سماء زرقاء في الخارج كأنها تدعونا للخروج. يعجّل 
من الفكرة امتلاء بيت النخيل بجماعات صغيرة من تعوّدوا الصراخ في 
حديثهم العادي. تقول ساندرا ونحن في طريقنا للخروج: 

“منذ رمن لم أشاهد حديقة حيوان الشونئبرون. قرأتُ عن بعض 
التغييرات الجديدة وعن توشعات جديدة رحيمة بالحيوانات. ما رأيك لو 
نذهب إلى هناك؟” 

“لا مانع, على الأقل سترى حكيمة أقاريها.” 

حكيمة لا تزال مستغرقة في نوم هادئ طويل داخل معطفي ونحن 
في الطريق إلى حديقة حيوان الشونئبرون. بعض الحيوانات التي أرأها 
تستدعى من ذاكرتي أيامًا بعيدة. أتذكر كلبي سمح والقطط التي 
كانت لنا ونحن صغار في ود الان أتذكر 'سوميت- أرض الشيخ 
الشريف في السودان, أتذكر خروف العيد؛ أتذكر زميلي الذي أنقذني 
من الس ثم أتذكر أخيرًا اصطبل الزهراء. أتخيّل درجة حرارة الجوٌ في 
السودان وفي مصر في هذا الوقت من شهر يناير ونحن هنا لا نرى 


الشمس إلا نادرًا. لا نزال نرتدي الملابس الشتوية ونستعمل في شققنا 
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ذا -بيت التخيل ( الهبئة العامة لقصور التقافة ) 


أجهزة التدفئة. أقول لساندرا: 

“ليتني أحصل مرّة أخرى على فرصة عمل في هذه الحديقة.” 

جلس على مقعد هادئ في دفء الشمس عليه جريدة. تتصفحها 
ساندرا بسرعة وتهرٌ رأسها في استياء أو تعجّب. قبل أن أسألها 
تبادرني: ۰ 

“هل عامَلَكَ أحد في النمسا معاملة سيئة يومًا ما دون سبب؟” 

أضحك قائلاً: 

“ دون سبب؟ لا أعتقد أن هناك معاملة سيئة دون سبب. لكني 
أتذكّر حدثًا منذ خمس أو سث سنوات تقريبًا في أحد الشتاءات؛ ففي 
يوم كنت أزور صديقًا لي دون موعد ولم أجده. كان الجو في منتهى 
البرودة, دخلت إلى مقهى وأردت أن أشرب أي شيء يحرّك الدفء في 
أوصالي المجمّدة. خلعت معطفي وعلقته وجلست. كان صاحب المقهى 
مشغولاً مع من يبدو أنهم زيائنه الدائمون وهم منهمكون في لعب 
ما. ورغم أنه رآني وأنا أدخل وأجلس في مكان واضح, إلا إته لم يأتِ إلى 


وكلما رفعت يدي جاهلني. اعتقدت أنه ضعيف النظن ناديت عليه, لم 


دنا 


E 


يردٌ. اعتقدت أنه ضعيف السمع, فوقفت وذهبت إليه وطلبت مشرويًا. 
نظرلي باستهتار وقال بحذة كأني طلبت طلبًا غريبًا: 
“أنا لا أخدم الأجانب!” 


ضحكتٌ وظننته ممزح, لكنه كرّر كلامه بإصرار: 
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“فى هذا المقهى لا نخدم الأجانب!” 


بينما نظر لي اللاعبون ببلاهة عجيبة وقالوا كلامًا بعامية صعب 
على فهم ألغازها, قلت له: 


هز كتفيه بلا مبالاة وعاد يثرثر مع أصدقائه كأني غير موجود. بدا لي 
أن الموقف سيكون أكثر سخافة لو أصررت على خدمتي. عدت إلى 
معطفي. لبسته وخرجت. 

صاحت ساندرا: 

“ألم تذهب إلى قسم البوليس؟” 

“لاذ 

“لتسجّل محضرًا بالواقعة. القانون لا يعطي الحق لصاحب أي محل 
في الامتناع- دون سبب وجيه- عن تقدي الخدمة المعتادة والمتوقعة جاه 
العملاء. 

“لقد قالها الرجل بوضوح وسينكرها بالتأكيد أمام المْحمّق. أو رما 
في أحسن الأحوال سيقدم لي المشروب خت ضغط القانون, وسأجلس 
لأشربه كاي أجَرْع سَمًا. هل تتوقتعين حقًا أن تتغيّر أخلاق هذا الرجل 
وأحكامه المسبّقة بقوّة القانون؟” 


“لكن الحق...” 


22 
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“يا ساندرا هذه ليست المشكلة, فأمثاله موجودون مما فيه الكفاية 
في كل مكان. وأغلبهم يُظهرون غير ما يُبطنون. الأحكام المسبقة لا 
يمكن منعها بقانون.” 

“لكن كان من الممكن أن تأخذ حقك!” 

“الأحكام المسبقة ليست مرضًا قابلاً للعلاج. الأحكام المسبقة 
أغلبها فولاذ لا يقبل الصهر.” 

يستمرٌ حديثنا الطويل بين جد ومزاح. فلا ندري كيف سرنا ولا ماذا 
ركبنا, إلا حين نقف أمام البؤابة لتبحث ساندرا عن المفتاح. حكيمة لا 
تتقلّب كثيرًا على عكس عادتها, حتى هناك في حديقة الحيوان لم تثر 
الرائحة فضولها. أخشى أن تكون مريضة. لا أوفّق في إبعاد هواجس 
المرض عن ذهني؛ قفي الأيام الأخيرة أتعذب بين خشيتين: مرض ساندرا 
ومرض حكيمة. 

في الشقّة تسألني ساندرا سؤالاً من أسئلتها المفاجئة: 

“لم حك لي يا حمزة عن الفتيات اللاتي تعرّفقت عليهنٌ في فييئثا. 
ألم تكن لك مغامرات؟” 

“في سنواتي الخمس هنا في فييثا- قبل أن أرى حبيبة عمري ساندرا- 
نعرّفت على فتاتين. المرّة الأولى كانت بالطبع عن طريق “أبو درش الذي 
كان يلڅ علي ويحثّني دائمًا للنعرف على فتاة. كنت ما أزال خجولاً 
بسبب ضعف لغتي الالمانية. لكن في وجودي معه كنت أستريح, لأنه 
مهرّج ومزاح غير عادي ويجعل أيّ جلسة حيوية وخفيفة الظل. عرّفني 
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'أبو درش على فتاة اسمها 'إيفااً من عائلة ميسورة. كانت طالبة في 
الثانوبة العامة ورشيقة جدًا. تختار أكلها البسيط بعناية كبيرة. 
كنت ألاحظ اختفاءها الفوري بعد تناول الأكل. في البداية لم أهتم, 
لكي سمعتها مرتين في شقتها تنقيأ بعد تناول الطعام. خفتٌ عليها 
وعرضت أن نذهب لطبيب. لكتها طمأنتني أن هذا أمر معتاد. عرفت 
فيما بعد أنها مصابة بوسواس البدانة أو النحافة. تعبتٌ في نصحها 
وصدتني- حين صرت جادًا في رأيي- بأنّ هذا من أمورها الشخصية 
ولا يجب أن يتدخل فيه أحد أيّا كان. صبرت فترة طويلة, وعندما بقَيِتُ 
أحاديثنا لا تخرج عن موضوعات البدانة والنحافة والصحة والمرض. ولم 
أهنأ معها بطعام ولا بشراب. افترقنا.” 

“وهل تعرّفت على غيرها؟” 

“المرّة الثانية حفزتني فيها فراو إيريكا. سألتني مرة لماذا لا يكون لي 
صديقة مثل كل الشباب في سثي جعل وقتي مبهجا وحياتي مثيرة. 
مدَّحَتُ وسامتي وقدرتي على التحذث بالألمانية بشكل أفضل, وأنه 
يجب علي أن أخرج في المساء وأرى المدينة والناس, لا أن أجلس هكذا 
طوال الوقت أمام هذا الصندوق الأبله لأشاهد من خلاله هذا الهراء. 
في الحقيقة رفعت بكلامها من روحي المعنويّة وألهمتني الجسارة. وبعد 
فترة قصيرة تعرّقت على الفتاة العاملة بخزنة السوبر ماركت القريب. 
كانت فتاة أنيقة وطيّبة اسمها “داجمار'. لكثها كانت عجيبة الطباع؛ 
ففي أول مرّة اختلينا فيها معًا بعد ثلاثة أسابيع تقريبًا وكتا في شقتها. 
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خلعت ملابسي في لمح البصر لأجدها تخلع كل قطعة من ملابسها 
بهدوءٍ شديد وترتبها بعناية كبيرة, كأنها ستّعيد كل قطعةٍ إلى رف في 
الدولاب. كتا في الشتاءم وكانت ترتدي ملابس كثيرة. كانت تفعل كل 
شيء بالتصوير البطيء. اعتقدت في البذاية أنها تمزح وأن هذه طريقة 
جديدة للإثارة ا أعرفها. لكتها كرّرت الأمر في المرّةَ التالية وزادت عليها ' 
بأل لالس شعرها لأنها كانت في هذا اليوم عند الكوافير. في المرّة الثالثة 
حين بدأت تعاود طقوسها هذه وكنتٌ عاريًا, قمتٌ من مكاني وأحضرت 
المكواة الكهربائية وبدأت أكوي لها الملابس التي تخلعها. استغربت من 
الأمر فقلت لها إنني أرى بعض الكسرات على فستانها, تصورتني جادًا 
في حديثي, لكن بعد أن انتهيتٌ من الكيّ. لبست ملابسي وغادرتها. 
كانت من هذا النوع المصاب بعصاب الترتيب والنظام. لم نعد نلتقي 
بعدها, وَغْيِّرْتٌ بسببها السوبر ماركت القريب إلى واحد أبعد. بعد 
ذلك خشيت من أيّ علاقة جديدة. انتابني إحساس غريب بأنّ كل فتاة 
جميلة تخفي في سريرتها وسواسا غريبًا غير مرئي. بقيتٌ فترة طويلة 
محترشا., إلى أن التقيت بفتاة أخيرة وسواسها محبّة لا حدود لها.” 

تضحك ساندرا ضحكتها الخلابة وتسألني: 

“هل حبني يا حمزة؟” 

8 طبكا!” 


أقولها وأنا أضع كفي الدافئة على خذها. أزيح شعرها برفق وألثم 
شفتيها المبتسمتين, فتغمض عينيها وتتنهّد تنهيدتها الجميلة 
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الشاهقة. أقَش جيدها بظهر كفي فيستطيل عنقها لقبلة جديدة 
أطول. 

ساندرا تكزر بعض ألفاظي وتضحك من حكاياتي. تنام كرضيع إلى 
جواري نومتها الصافية العميقة, على طرفي ثغرها تنطبع ملامح 
ابتسام من بقايا ضحك الليلة, لكن يعكر جبهتها سطور شفيفة 
من القلق وشيم ما لا أدركه. لا أجد عزاءً لما ينتابني من أفكار مقلقة. 

قفي الوقت الذي يشعر فيه المرع بفرحة عارمة لتعرّفه على إنسان 
نبيل- يشعر بندم خفي انه لم يلتق به في وقت مبكن يلوم نفسه 
على صدفة ليست بيده وعلى قدر كان يجهله. هذا هو شعوري الأن 
جاه ساندرا. إحساس خفي لا يعزيني مسئوليتي عن تأْخْري في التعرف 
إليها في سنتي الأولى في فيينًا, وليس بعد خمس سنوات جد طويلة. 
هذه الحسرة لا حيلة لي في أن أمنعها من تكدير راحة بالى. يتزايد 
شعوري أكثر من أي وقت مضى بأثني مقضّر جاهها في أشياء كثيرة. 
كان علي أن أفعلها ولا أدرك ما هي. 


تزداد حالة ساندرا سوًا. فقدان الشهية والهزال واضحان عليها. 
حالة الغثيان تتكرّر وتبدأ في الشكوى من آلام في البطن والظهر. تفقد 
الكثير من وزنها في أيام قليلة. أرافقها إلى المستشفى العام في فييتا 
لإجراء خليلات وفحوصات, ثم يتغيّر الأمر من فحوصات روتينية عادية 
إلى شيم من الجدية والصرامة. تتزايد الفحوصات ويتداولها الأطباء. 
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جز خب في |1 تشفى. أبقى جوارها حتى المساء المتأخر ونتوالى 
وجوه الأطباء بشكل # يُطَمْئِن. صمت مرعبٌ يكويني وتبقى كلمة 
واحدة تتكرّر على أفواههم: 

“نحن غير متأكدين بعد!” 


تكون أسوأ ليلة أنامها وحدي مؤزها في الشقة, بل تزداد كآبتي حين 
أجد أن حكيمة قد تقيّأت قبل عودتي وأن حالتها مزرية. أنحني عليها 
أتأملها عن قرب وهي تتحرّك ببطء عليل. أرفعها إلى السرير. تنام هي 
ولا أنام. أسحب ألبوم صور ساندرا وأقلّب الصفحات لوقت طويل. أتذكر 
الزمن القريب الذي يتحول الآن إلى ذكرى. عند الفجر أجد حكيمة لا 
تتحرّك. أهڑها تموع بصوت خافت. أرتاح مؤقنًا لسماع صوتها, وأتخيّل 
كيف كنت أضحك مع ساندرا قائلاً: 

“إن هذه القطة لو كانت بَشَّرًا لصارت بصوتها هذا مغنية جاز.” 

أنام نومًا قلقَا حتى الثامنة. أهرّ حكيمة من جديد. صوتها يبدو 
أكثر خفوئًا. أبحث في دليل التليفون عن أقرب طبيبة بيطرية وأذهب 
إليها بحكيمة. تقول إن حالتها سيّئة جدًا. خقنها وتعطيني بعض 
الأدوية لها. أعود بها إلى الشقة وهي كالمخدّرة, تبدو في غاية الضعف 
والاستكانة. 

في الثانية عشرة أسرع إلى اللستشفى. تترجّاني ساندرا أن أتصل 
بوالدها فالأمر يبدو جادًا. يدخل مجموعة من الأطباء وتختفي ساندرا. 
أتصل بوالدها. بعد حوالي ساعتين يقف والدها وجدّتها وأخوها أمامي 
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وساندرا لم تظهر بعد. 

ليلة أخرى أسوأ من الأولى. يعزّيني شن حالة حكيمة نسببًا. 
قلبي وكياني عند ساندرا التي لم يفل الأطباء كلمتهم عن حالتها 
الأخيرة بعد. 

ثم ليلة أخرى دون نوم. وفي نهار اليوم الثالث يؤكّد الأطباء إصابة . 
ساندرا بسرطان في البنكزياس وأن حالتها متقدمة غير قابلة 
للجراحة. لا يبقى أمام الأطباء سوى المعالجة الإشعاعية والكيميائية 
بعد أن انتشر هذا المرض الصامث خارج البنكرياس. أبقى جوارها في 
المستشفى طيلة النهار. تكون في حالة إعياء بدني تام. تنام. يتوالى 
الأقارب والأصدقاع على غرفتها, وأنا أخرج وأدخل كحيوان محبوس في 
قفص. أتبادل كلامًا مقتضبًا مع الكل ولا أعي ما أسمع ولا ما أقول. 
تقول لي ساندرا, حين تفيق قليلاً عند العصر إنها ترغب في رؤية 

في الليل المؤرّق يصبح وجودي مفردي في الشقة أكبر عذاب. أستلقي 
على ظهري في السرير. تبدو الأضواء الآتية من الخارج على سقف 
الغرفة مثل خيالات أشباح. أرى في حركاتهم أشكال وحوش تتصارع؛ 
أشكالاً غريبة لجوارح وطيور متوحّشة وحيوانات ذات ألسنة طويلة 
. وأنياب ومخالب حادّة. أظل أتقلب طويلاً في مكاني وعند الفجر أتوه 
في نفس الحلم الذي يتكرّر في الأيام الأخيرة, الحلم الذي أحاول أن أحكيه 
منذ أيام لساندرا في بيت النخيل وفي كل مرّة يتوه مثي: 
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... # يزال الرجل الأحدب أمامنا في السرداب الطويل؛ الرجل ذو 
البالطو الجديد والقبعة القدهمة, ونحن خلفه. فجأة أسمع أصوانًا 
تتعالى وتتداخل وتتصايح. يجتمعون في حلقة حول شيء, أسمعهم 
يقولون: “صندوق! صندوق!” يحاولون واحذا بعد الآخر فتح الصندوق, 
باليد وبالرجل. بالخبط وبالدق. حين ينفتح الصندوق تعلو طبقة كثيفة 
من العفار والغبار. أستغرب أنهم يذكرون أسماء كل ما يعثرون عليه 
بصوت واضح كأنّهم في مزاد أو سوق. يركضون جميعًا نحو شعاع 
الضوء الخافت حاملين أو جارّين أشياء لا أراها. أشرئبٌ بعنقي من بعيد 
بفضول وجسدي مرهق. أصيخ سمعي. أقول في سرّي: رما عثروا على 
كنز!” لكي # أعرف لماذا اندفعت أصلاً في السير هذه المسافة الطويلة 
معهم وبتلك الحقيبة. أتذكر ثقلها فأفتحها بسرعة وألقي بكتاب 
الطبخ الضخم جانبًا. تأتيني أصواتهم مختلفة: نسائية ورجالية 
وخنائيّة, رقيقة وجشّة وطفولية وبالغة. أسمع: 

هذه علامات عسكرية! 

وتلك أوسمة ! 

وهذه ب هام 2 

وهنا أزياء موحدة 'يوني-فورم” رجالي وحرمي! 

انظروا إنها سيوف رمحية! 


لا. تلك س ك ل ...! 
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هذه أوعية السز المقدس! 

ودفاتر توفير قدية! 

إنها ف در ...! 

وهذا كتاب لوصفات أدوية ! 

وهذه أعلام! 

إنها كتب قوانين قدية! 

لانعم, هذه ل ل ل ...! 

أسمع أسماء أشياء أخرى ونعوتًا لا أفهمها. أفكر في أن أفتح معجم 
«دودن 8068» للغة الألمانية, أدرك أنني لن أرى, على أي حال أفصّل 
الإنصات مع محاولة تذكّر الكلمات المنطوقة. تصلني مع كل شَّدّة من 
الصندوق حفنة من الغبار العطن فأضطر لسدٌ أنفي بيدي. 

يرفع الرجل العجوز الأحدب بطاريته في ااه الصندوق ليجعل 
الجموعة ترى ما تفعل. أتبيّن من مكاني أشباح ظلالهم على الجدران. 
أرى في حركاتهم أشكال وحوش تتصارع؛ أشكالاً غريبة لجوارح وطيور 
متوحشة وحيوانات ذات ألسنة طويلة وأنياب ومخالب حادة. ولا أرى الآن 
من الكتلة الملتفة حول الصندوق سوى هذه الظلال المتوحشة على 
الجدران. 

بريدون أن يرفعوا الصندوق الثقيل من مكانه. فيحتاجون إلى هِمّة 
الجميع. يبدو أنهم نسوا وجودي. يطلبون العون من الرجل العجوز 
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الأحدب؛ فيركن البطارية على الأرض في الجاه الصندوق. تدور ببطء في 
جاه عكسي. يعيدها لاجاه الصندوق. فتعود للوضع العكسي. يتركها 
ويذهب إليهم, فيسقط شعاع ضوئها على لوحة زيتية من كتان. ألوانها 
تتضح بالكاد, مغطاة بغبار وأنسجة عنكبوت ومعلّقة على مسمار 
طويل مائل إلى أسفل كثيرًا. عليها صورة امرأة لا مكن خديد عمرها, 
عيناها رائعتان خملان لومًا واضحًّا وفمها ما بين البسمة والّيَوَاءة الحزن. 
يتدلّى فوق اللوحة بشكل عشوائي الصليب المعقوف: علامة النازيين: 
يظهر في حجم ذراع كبيرة من المعدن معلّمَا في سلسلة طويلة على 
الممسمار الذي يحمل اللوحة. يبدو أن الصليب المعقوف معلّق حديثاً 

هنا أقف من مكاني ناسيًا تعبي وإرهاقي حاملاً البطارية. مصوُّبًا إياها 
على اللوحة وأنا متجه إليها كأثي تعرّقت توا على صاحبة الصورة. 
ينتبهون إليّ. ينادون علي كي أساعدهم ويسبّونني لادعائي الطرش. 

يبدأ الصليب المعقوف في الاهتزاز أفقيًًا كبندول ساعة كبيرة. يبدو 
كبيرًا كلما تقدّمتٌ. واللوحة بإطارها الضخم تنزلق ببطء على هذا 
المسمار الطويل الذي بدأ ينحني أكثر بسبب الثقل. أسمع أصوات 
الخلق بعيدة, تخفت تدربجيًا لكنها لا تزال تناديني بأسماء ونعوتٍ غير 
اسمي. 

في الصباح أقوم مرهقًا لا أدري للحظات أين أنا, ولا ماذا أفعل. مصابًا 


بحالة من اللخبطة الآنية والتشويش الذهني. أحاول فهم مغزى هذا 
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الحلم الغريب, لا أوفّق. أبقى لحظات شاخصًا في السقف حتى تستقز 
عيني على حكيمة الرابضة قرب مخدة ساندرا. تفرقر بصوت أعلى 

أدخل معطفي المنتفخ إلى المستشفى حَزرًا. لا أجد ساندرا في 
سريرها, أسأل الممرضة. تَطَمْيْنٌ جرعي بأنّها بخير وستأتي حاللاً. 
أنتظر قلمًا لتدخل ساندرا في روب البيت وهي تدفع أمامها عمودًا 
معدتقًا يتحرك بعجلات صغيرة يتدلَى منه خرطوم رفيع بمحلول يسري 
إلى ذراعها. أذهب إليها وأساعدها في الاستلقاء على السرير. تسسمع 
صوت مواء فتلتفت. أبتسم وأجلس إلى جوارها. أنظر حولي كلض ثم 
أفتح المعطف, فترى حكيمة رابضة عند صدري. لحسن الحظ لا يوجد 
أحد في الغرفة. أضعها جوارها على السرير مخفيًا إتَاها لت الملاءة. 
لكن حكيمة تخرج وتصعد حتى وجه ساندرا التي تقبّلها سعيدة, وأنا 
أنظر للخارج محترشا من أن تأتي طبيبة أو مرضة. تقول لي ساندرا 
إن حكيمة تبدو هزيلة. أخبرها مرضها منذ أيام وذهابي بها للطبيبة 
البيطرية وأن حكيمة في طريقها للتحسن وأن عليها ألا تشغل بالها 
كثيرًا. ثم يأتي “أبو درش" حاملاً باقة زهور. ويجعل ساندرا تضحك 
حتى تتألم, وحين يكتشف وجود حكيمة ويعرف ما فعلتٌ, يصرف 
انتباه الممرضة التي دخلت, باستفساره الغريب عن شيءٍ ما, فتساعده 
الممرضة بطيبة وتغادر معه الغرفة. يأتي والد ساندرا وجدتها قيما بعد 
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استقيّت نائمة إلى جوارها ساعات. 


تظل الأيام على هذا المنوال: زيارات يوميّة متكرّرة وتدهور في حالة 
ساندرا. ومع ذلك تبدو على عكس حالتها, متسامحة هادئة, رغم 
هزالها الشديد وسقوط شعرها الجميل بالكامل. تطلب مثي أن أحضر 
لها صورتي وصورة حكيمة لنكون معها في الغرفة دائها. تفاجئني 
بإعطائي ضفيرة طويلة قضّتها من شعرها وحفظتها لي قبل أؤل 
علاج كيميائي. : 

أشعر بفقدٍ شديدٍ ووحدة مُوحشة في كل مرّة أعود فيها إلى الشقة. 
حكيمة لم تعّد تستقبلني كعادتها موائها الذي أشتاق إليه. ولا 
رغبة لها في طعام أو شراب. أشعر مثلها بعدم الرغبة في أي طعام 
. أو شراب. الآن ليس هناك متّسع من الوقت لزيارة بيت النخيل, وكيف 
سيكون دون ساندرا وحكيمة! 

ساندرا لا تزال كلما التقينا أو دشنا قويّة البأس صبورة وذهنها صافِ 
رغم الآلام, أمًا أنا فلا أجح في إخفاء جزعي في الأوقات التي ألقاها فيها.. 
تقول الممرضات لي إنهن لم يرين من قبل مريضة مثل سائدرا في جَلّدِها. 
في أوقات وحدتها كانت تدون بعض الكتابات في دفتر. قالت لي: 

“أريد منك أن ختفظ بهذا الدفتريا حمزة!” 

“بل أريد أنا منك أن تقرئي لي بنفسك ما تكتبين يومًا ماء” 


تصبح نهاراتي القييئاوية كئيبة وتمسي الليالي بلا طعم. أتفق مع 
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صاحب العمل أن أستمرٌ في العمل لديه لنصف يوم فقط في الفترة 
القادمة ويوافق. أتصل بالعم ركابي وأشرح له الأحوال. يتأشسف كثيرًا 
ويواسيني بكلام أنا في أشذ الحاجة إليه الآن. ثم يطلب متي رقم تليفون 
ساندرا في المستشفى ليتصل بها. ويفعل. أجدها في اليوم التالي في 
حالة فرح استثنائية يسبب اتضاله بها. لكننا نتجتّب الحديث عن 
سفر قريب إلى مصر. تذكرني ساندرا بالثمائية والعشرين شهرًا التي 
مرّت بنا مكًا لحظة بلحظة. ذاكرتها فويّة الآن. تتذكر أدق التفاصيل 
وتعيدها وهي في حالة صادقة من الابتهاج والسعادة, بينما أخفي 
حسرتي وخشيتي متا تخبئه الأيام. 

تصير نهاراتي منسوجة بأمل كبير. أحش بوحدتي رفم التفاف 
الأصدقاء الذين يزورونني ويزورونها. أصير في أيامي الأخيرة كمن يجلس 
في قطار متوقف لزمن طويل وينظر من النافذة إلى قطار مقابل. ثم 
يلحظ أن قطاره قد بدأ يتحزك. فيرتاح أخيرًا نجرد الحركة وبدم السفر 
يفرح بالتخلّص من إحساس الانتظار الممل, لكن سرعان ما يكتشف 
أن الذي كان يتحرّك هو القطار المقابل وأن قطاره هو لم يبرح مکانه؛ 
يكتشف أن هذا المنظر الثابت الذي كان خلف القطار يعود من جديد 
ثابثًا متحديًا, فلا تبقَى هناك سوى زفرة مرارة لا تخفف من الكآبة. 

أعود في أحد الأيام مبكرًا إلى الشمّة. أعرف أن حكيمة تنام كثيرًا 
في الأيام الأخيرة. أراها في السرير. في مكان لم تتعوّد أن تنام فيه من 
قبل. أذهب إليها أجدها مستسلمة تمامًا تنظر بعيون واهنة. أرفعها 
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فتموع بألم حاةٌ أجدها في يدي خفيفة كقطة من القطن. حين أضعها 
على السرير تموء أيضًا بألم, ثم تنكؤم على نفسها مثلما أضعها كأنها 
لعبة من القماش. أحادثها بصوتٍ عال: 

“ما بك يا حكيمة؟ أتريدين أن تتركيني وحدي؟” 

شكلها # يُظَمْيْن. أجري بها إلى الطبيبة. تسمح لي الممرضة 
بالدخول في غير دوري بسبب الحالة الطارئة. تتأسف الطبيبة وتقول لي 
إن حالة حكيمة لا يجوز معها إلا تنومها ثم تخليصها من عذاب لا أراه. 

هكذا في لحظات أصبح أمام أمر واقع. تسألني إن كنت أرغب في 
البقاء معها أثناء هذه العملية أم سأغادر الغرفة. هكذا في لحظات 
أصبح أمام قرار عاجل, أتوشل للطبيبة لإيجاد أي طريقة لتأجيل الأمر. 
تهر رأسها في هدوع وتؤكد لي بأنها تتألم أ مبرخًا لدرجة أنها لا 
تستطيع معه الحركة. أنظر لحكيمة التي تنظر لي للمزة الأخيرة وتموع 
مواءها القديم بضعف شديد. أقول للطبيبة: 

“سأبقى معها. لكن احقنيها برفق من فضلك!” 

جهز الطبيبة الحقنة. أقبّل حكيمة مرّات. أرفعها أنظر في عينيها. 
أشعر بسخونة شديدة في صدري وقلبي. صدري الذي سيصبح باردا في 
الأيام القادمة دونها. أتنفس بحشرجة. الحقنة في يد الطبيبة تبدو 
قاسية. أشعر بأشد الألم وحكيمة تموم مرّة واحدة فقط كأنها طفل 
صغير يصرخ. ثم تغيب عن الوعي. لتحقنها الطبيبة في قلبها حقنة 
الرحمة الأخيرة. لتلسرب روحها عبر أصابعي. 
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أخرج بها من هناك إلى الشقة. أفوت على البيت وأسير حاملاً حكيمة 
المستلقية داخل صدري. ألف بها في الشوارع القريبة من البيت دون أن 
أصعد. أمرّبالبيت لا أدرى كم مرّة مررت به. ولا أدرى السبب الذي منعني 
من الصعود. دفء حكيمة يتحول إلى برودة محزنة. 

أخيرًا أصعد بطينًا ثقيلاً. أدخل الشمّة بها. أتصل بساندرا أطمئن 
عليها ولا أخبرها ما حدث. حين تسألني عن حكيمة أغيّر الموضوع بأنني 
جهزت الصورة التي طلبتها, وبأنتي سأزورها اليوم عند العصر. تقول إن 
صوتي مختلف. أذعي بأنني صَحَوْتٌ الآن من نومة عميقة على الكنبة. 

أخرج من الشقة داخل معطفي وعند صدري حكيمة. أشعر ببرودتها 
وتصلبها. شكلها داخل العطف يختلف عن كل مرّة كانت بداخله 
طوال السنوات السبع. تبدو أضأل بكثير وبلا حش. أضع في جيب 
المعطف جاروقًا صغيرًا. وبعض أعواد البخور التي أعطتني إياها المرأة 
البكماع قبل سنوات عند جامع الحسين في القاهرة. 

لا أدري ماذا ركبتٌ, وكيف وصلتٌ إلى هنا في بيت النخيل. أدخل. 
أجلس على المقعد الذي جلس عليه دائمًا. لا أعرف ماذا أفعل بالضيط. 
أجلس كتمثال لوقت طويل. ثم أغثي وأغنّي. أدندن بصوت عال. أرتاح 
لعدم وجود أحد في المكان في هذا الوقت. صوتي لا يحرج منّى مباشرة 
بل يخرج من صدري مكتومًا عبر جسد حكيمة ويدي عليها. أتأمّل 
النخلة ثم أقف. أمسك بالجاروف وأحفر خت النخلة الوحيدة مباشرة. 
الأرض صلبة, لكني أَهمْ بالعمل السريع, مرّة بالجاروف ومرّة بيدي 
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وأظافري حتى تتسع الحخفرة. أخرج حكيمة من صدري أقبّلها وعيونها 
ما زالت مفتوحة بلمعة منطفئة. أضعها في كيس صغير من الخيش 
ومعها بعض أعواد البخور. أدفنها وأعود إلى المقعد متهالكا كأني 
حفرت خندقا. أجلس أمام النخلة, ختها يبرّر هذا النتوم الجديد. أتخثّل 
يوم وجدتها قبل سبع سنوات. صغيرة مشردة تعاني مثلي من صقيع 
الشارع. أتذكر عمرًا طويلاً معها. أتذكّر كيف كانت حكيمة فأل خير 
وسبب سعدي في تعرّقي على أجمل حب في حياتي. يڙ شريط 
الذكريات بحنين صافٍ ليتوقف عند هذه اللحظة وأمام هذا النتوم خت 
النخلة. أقوم لأسؤيه حتى لا يظهر لافنا للنظر ثم أختار حجرًا من عند 
النافورة الجانبية أضعه فوقها شاهذا لها. 

كأڻ النخلة تهتز في هذا الوقت. صهد الهواء الدافئ داخل بيت 
النخيل يثير ما يشبه الدموع في عينيُ. أعود إلى مجلسي وحيدًا 
مرهقًا أكاد أغيب عن الوعي لولا تذكر موعدي لزيارة ساندرا. 

يتكرّر النداع: 

«هذا هو النداء الأخير! تعلن شركة الخطوط الجوية المصرية عن...» 

ثم لا أسمع بقية النداء. من خلف زجاج الممرٌ السميك الحكم يبدو لي 
كل شيء مغبشًا غير واضح المعالم. كأنّي أقف أمام مشهد مسرحي 
عبثي لأشخاص يسيرون متعجّلين في تكرار كابوسي مل. 

حلفتني ساندرا ألا أبكي أمامها أو وراءها؛ ألا أبكي في غيابها؛ أن 
أتخيّل وجهها وأن أتذكر ساعاتنا الجميلة معّاء حلفتني على أشياء 
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أخرى كثيرة. 


الأوّل من مايو يوافق السبت. تتوقف المواصلات حتى الظهر. كنت أريد 
أن أزور ساندرا في المستشفى قبل الظهر؛ فاليوم إجازة من العمل. غدًا 
الأحد سيوافق عيد ميلادها السابع والعشرين. أريد أن أكون السبّاق 
بتهنئتي وهديتي قبل أن يأتي الأصدقاء. أقرر في هذا اليوم أن أحج إليها 
مثلما فعلت منذ سنوات في القاهرة. خاصة أنني أحمل نفس الشيء 
معي: الفانوس الذي أردت أن أهديها إِيّاه في مناسبة تأجلت. أسير الآن 
إليها على القدمين من الحيّ السابع إلى الحيّ التاسع عبر حارات وشوارع 
فيينًا. أتخذ طريقًا جديدًا لم أسر فيه من قبل, لا أدري لماذا. الطريق ليس 
طويلاً مثل الطريق في القاهرة قبل سنوات, لكنه مطر. لهفتي لرؤية 
سائدرا ووجهها الوسيم وقت تقديم هذه الهدية, جعلت الطريق طويلاً 
طويلاً. 

سعادتي ما زالت هائلة باسترجاعي للفانوس من التركي بالأمس. 
أحسن تصليحه بصورة لم أتخثلها. مررثٌ عليه عدّة مرّات في الأسابيع 
الأخيرة ولم أجده اعتقدت أنه اختفى للأبد. في سؤالي عنه في المرّة 
الأخيرة قال جيرانه في المجل الجاور إنه سافر إلى اسطنبول. لكنه عاد. 
قال لي إنه حمل الفانوس معه إلى تركيا وإنه قام بتصليحه هناك في 
قريته القريبة في منطقة أزمير بل وجد المقاسات والألوان المناسبة لمثل 
هذا الفانوس هناك, قال إن البعض حاولوا شراء هذا الفانوس منه مبلغ 
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كبير لكنه رفض لأنّه أمانة. شكرته كثيرًا ودفعت له أكثر مثا طلب. الآن 
يبدو الفانوس متَأدَّمَا بالفعل. تسعدني حكاية الفانوس الذي مز علس 
ثلاث قارات حتى الآن ليستقر أخيرًا وبعد لحظات في يد ساندرا. أسرع 
النطى مبللاً بالعرق والمطر تسبقني أنفاسي اللاهثة. 

هذا هو الوجه الذي تمثيت أن أراه متلك هذا الفانوس. لختضن ساندرا 
الفانوس بفرحة عارمة. وأنا أكرر لها حكايته الطويلة والمسافة التي 
قطعتها أنا به على الأقدام في القاهرة وفي فييثا. والمسافة التي 
قطعها هو حتى أزمير في تركيا. أقوم واضعًا داخل الفانوس شمعة 
زرقاء أحضرتها معي. ثم أبدأ في الغناء لها مهننًا بعيد ميلادها: 

“سنة حلوة يا جميل!.. سنة حلوة يا جميل! 

سنة حلوة يا ساندرا.. سنة حلوة يا جميل!” 

تريد أن تقوم من مكانها وفي عينيها دموع فرح. أقترب منها 
وأحتضنها بقوّة فأشعر بوهنها وآهتها. أخفف من وطأة حضني عليها 
لكني أبقيها طويلاً في صدري. أشعر بأنفاسها الهادئة تمر من صدري. 
أحش بنتوءات ضلوع ظهرها على راحة كفي. 

نقضي وقنًا طيّبًا في هذا الهدوء. نحكي في موضوعات متعذدة بلا 
انتظام. كحديث الساعات التي تسبق رحيل المسافر. تسألني بالطبع 
عن حكيمة. أرتبك. # أدري هل يحشن بي الآن أن أكذب عليها. فأيّ كذبة 
الآن سوف ألوم نفسي عليها ما حييت. لكنٌُ الحقيقة المرْةَ ستؤلها وهي 
ليست في احتمال آلام إضافية. أقول لها الحقيقة. تذرف دموعها غزيرة 
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لكنها تستعيد رباطة جأشها في سرعة عجيبة. تقول لبي إنها شعرت 
بذلك في المرّة الأخيرة وأن حلهًا غريبًا راودها عن حكيمة. وأنه لم يكن 
حلمًا مزعجًاء لكنها رأتها تلهو في مكان جميل مع قطط وحيواتات 
أخرى كثيرة. أحكي لها عن مكان دفنها تبتسم وتقول لي: 

“ما أجمل مثواها! ليتني أستعيد صحتي لأزورها معك!” 

رغم سيطرة الحزن نغيّر الأحاديث. تسألني ساندرا إن كنت ما زلت 
أستمع لأسمهان. أقول نعم. تقول لي إنها بالأمس لم تنم وتَرَدّدَ على 
ذهنها أغنيتها حتى وجدت نفسها حافظة لمقاطع كبيرة منها. بدأت 
على الفور تغتي بصوتها الهادئ ويبحّتها الجميلة أثناء نطقها لحرف 
الحا وأنا فرح مذهول من حفظها: 
لياليالأنسس 24 فيينا ‏ نسيمهامنهواالجتة 


متع شسبابك 24 قييتا دي فيينا روضلة م الجئة 


امرح واطرب  .‏ اقرحواطرب 


ابعت قلبك يسبح ويطير لش الدنيا دي يلقى له سمير 


في اليوم التالى الذي يوافق عيد ميلاد ساندرا السايع والعشرين. 
تكتظ غرفتها بكل الأحبّاء. والدها يجلس بالقرب منها مسك بيدها, 
جدتها واقفة ثم جالسة ثم واقفة من جديد, تنطق بدعوات خافتة. 


أمّها أتت متأخرة جدًا. كانت غائبة في سفر بعيد مع زوجها. تبدو 
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منهارة تمامّا. ساندرا تتحدّث إليها محبّة كبيرة. أخو ساندرا يدخل مع 
زوجته بباقة ورد كبيرة وسوزاته الصغيرة تقفز إليها كعادتها. تتألم 
ساندرا وتخفي آلامها بالابتسام. أثابعها من بعيد. لا يغيب وجهها 
عنّي وهي تهديني من وقت لآخر ابتسامتها العريضة. يسمحون لها 
في المستشفي بالخروج إلى الغرفة الجماعية لنحتفل بها جميعًا هناك 
في جوّ جميل مفرح. الممرضات يدفعونها في سريرها وأنا معهم إلى 
منتصف الصالة. أسمع ضحكاتها للمرّة الأولى بعد وقت طويل. أبو 
درش ما زال كعادته يثير المرح بين الجميع, يخصْ ساندرا ليحكي آخر 
مغامراته اليوم حين ركب المترو دون تذكرة ولا سأله المفتش عن إبراز 
تذكرته قال إن اليوم هو عيد العمال. وباعتباره عاملاً في الدولة فمن 
حقّه ركوب المواصلات في يوم عيده مجانًا, وأنه ظل يستدرج المفتش 
الوحيد بالحديث حتى خرج معه من المحطة. ثم قال للمفتش أخيرًا وهو 
في بز الامان: 

“أثبت لي الآن أنني كنت في المترو؟” 

بعد مغادرة الجميع أعيد ساندرا بسريرها إلى غرفتها أجلس معها 
هناك, أتوشل للممرضة أن تسمح لي هذا المساء بالبقاء ساعة إضافية 
مع ساندرا. تتعاطف معنا وتتركنا معًا. تقرأ ساندرا بعض البطاقات 
التي وصلتها وتفتح الهدايا. ثم ترجوني أن أحمل معي كل هذه الهدايا 
إلى الشقة وأن أدع لها البطاقات والورود والفانوس. 
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لا أبكي في غياب ساندرا كما وعدتّها. ولو أردتٌ فلن أستطيع. كل 
شيء يحدث هكذا| فجأة دون مقدمات مثل زلزال يزلزلني ويحطم بهاء 
الصرح الذي شيّدناه معًا. كل شيء ينتهي أسرع من لمتوقع, كأني 
ما زلت منتظرًا أن ينتهي هذا الحلم- الكابوس المزعج مثل معظم 
الأحلام التي تنتابني؛ منتظرًا أن أصحو وأعود إلى الحياة. لكن الحلم 
هذه المرّة يطول. وينال من ساندرا. يتبقى لي أيام قادمة منقوصة 
وحنين للذكريات ودفتر يومياتها المكتوب بخط يدها الذي سجلتٌ في 
صفحته الأولى أغنية أسمهان بحروف لاتينية وسجّلتٌ فيه وصيتها 
أيضًاء بأن أعود لزيارة بيت النخيل دون أحزان ودون أسى؛ وبأن أعتبرها في 
كل زيارة جالسة إلى جواري وأن أتخيّل أنّ حكيمة تتنقّل بيننا كعادتها؛ 
بأن أستمع إلى أسمهان وإلى الاسطوانات التي أهدتني إِيَاها: بأن أغنّي 
معها دومًا كما كنت أفعل؛ بأن أستمع إلى موتسارت وباخ لأستعيد 
أروع لحظات حبّنا؛ بأن أتم لها حكايتي الطويلة التي لم أحكها كاملة: 
بأن أسرد عليها أحلامي الجديدة حينما أزورها في مثواها: بأن أقرأ دفترها 
الذي أهدتني إثّاه في المكان الذي أحبّه أكثر من أيّ مكان آخر: في بيت 
النخيل؛ بأن أدعو كل الصديقات والأصدقاء في غيابها الأخير إلى الشقة 
وأن نستمع مع روحها إلى الموسيقى التي خَبّها وبأن نتذكرها كأنها 
بيننا لأنها ستكون بيننا. 

كانت هذه وصاياها الأخيرة المكتوبة التي هِزْئُني والتي سجّلت كل 
وصية منها في صفحة منفردة. 


407 


أسأل “أبو درش عن حاجتي لشخص يمكنه أن ينجز لي مهقة عاجلة 
أشرحها له باختصار. فيرسل لي الرجل المناسب. في فجر هذا اليوم 
أذهب مع الرجل إلى المقابر حاملاً معي الفانوس. هناك أتوقتف في 
طريقي قليلاً عند قبر قاليري, هذا القبر الذي زرته مرّات مع ساندرا. 
السحب تسمح للشمس مد شعور أشعتها بتقتير بالغ. أقف صامتًا. 
يسألني الرجل إن كان هذا هو القبر المقصود. أهرٌ رأسي بالنفي. تمڙ 
في رأسي مشاهد للعم ركابي مع فاليري كاتي رأيتها. أنطق باسم 
قاليري مرّات محاولاً استعادة صوت من بعید؛ صوت عم ركابي. يختفي 
شعاع الشمس فجأة, ثم يتبعني الرجل إلى قبر ساندرا الذي يقع على 
بعد مسافة كبيرة على الصف نفسه. يثبّت الرجل الفانوس أعلى 
رخام قبرها. يتخلل الشعاع ألوانه فيبدو كأنه مضاء. أضع فيه شمعة 
زرقاء. أدفع للرجل مقابل عمله وأشكره. أبقى وحدي معها. أدور حول 
القبر مرّات. ثم أقف أمامها طويلاً. ومر شريط آخر من ذكريات قريبة. 
أظل متخشبًا مكاني حتى تذوب الشمعة تمامًا, فأضع أخرى. أنفاسي 
تختلج وأحاسيسي ترنبك فأريح نفسي بدندنةٍ خافتة. ثم يخرج صوتي 
بطيئًا يردد أغنية من كلمات لا أدري كيف ومن أين تأتي لذهني. أظل 
أغثي وأغتي ولهب الشمعة به كل ألوان الفانوس؛ يهرٌ كل ما أرى, 
غبشة تقف أمام عينيّ كبخار على زجاج. 

أقرأ اسم ساندرا الحديث الكتابة على الشاهد وأنحني لأرتّب أكاليل 
الورود. 
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أعود لبيت النخيل. أجلس أمام النخلة, الباقية كشاهد حي للأحياء 
والأموات, على لحم صدري ضفيرة ساندرا بعبقها. أرى النتوء أسفل 
النخلة هبط قليلاً. شعاع الشمس يخلّص نفسه من ركام السحب 
ويدخل ساطعًا؛ فأضع على عيني نظارتي الشمسية. أشعر بالضنى. لا 
أودٌ أن أستسلم للأحزان أو أستثيرها. أودٌ أن أسيطر على ذهني وأن أوجّه 
تفكيري لأيّ شيء آخر غير ما يزاحم رأسي طوال الوقت. لا أستطيع. 
أسحب وصية من وصايا ساندرا. أتخيّلها إلى جواري وحكيمة بينناء 
فأحش برحمة مؤقتة. أسرح في تذكر وجه ساندرا. عينيها. فمها., 
يديها. أسرح في تذكر نبلها وخفة روحها. حين أوفق في استحضارها. 
أحش ببلسم يخدرني حتى أروح في سبات عميق. لا ينتبه أحد لغيابي 
عن هذا العالم بسبب نظارتي الشمسية: 

أرى نفسي وأنا أولد من رحم أمي عند الفجر حت نخلة قصيرة 
كشجرة تين. لا أسمع أصوانًا. وجه آمي مرتاح رغم إعيائها. تنام وأظل 
صاحيًا متأملا وجهها. من حولي يبدو كل شيء غرييًا. 

في مساء يوم مولدي هذا أصير في عمر ما يقرب من عام. أسمع 
أصوانًا لا أفهمها. أشم رائحة أمي مريحة وأرضع حليبها اللذيذ. في 
الليل الذي تظهر فيه الشمس, أصير في عمر سنتين أو ثلاث ليدخل أبي 
علينا للمرّة الأولى. يُخفي الشمس عثي بجسده الضخم. أراه كأنه 
يلبس قناعًا مظلمًا. يصيبني رعب من صوته الأجش وأتشبّث بأمي. في 
صباح اليوم التالي أرى نفسي صببًا في السابعة. أركض في درب طويل 
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دون أن أدري سبب استعجالي. يتوقف ركضي أمام ما يشبه نهرًا أو 
بحرًا. تأتي إليه حيوانات كثيرة تضمّني إليها فأسير إلى غابة, عن يميني 
قطة وعن يساري كلب. نقف أمام نخلة شاهقة. تتشاور الحيوانات بأنٌّ 
علينا أن نتسلقها نحن الثلاثة والذي يصل إلى أعلاها أولاً سيفوز. أصعد 
النخلة خفيمًا كالسنجاب, خلفي الكلب. الذي يسبقني في الت ثم 
تسبقنا القطة. في النهاية أسبقهما مسافة كبيرة, لأجد نفسي 
متربعًا وحدي على تاج النخلة ضاحكًا منتظرًا صعودهما. لكنهما لا 
يصعدان. فجأة تستطيل النخلة علورًا. أفرح كثيرًا بهذه اللعبة. لكن 
حين تبالغ وأرى كل شيء ختي يتضاءل ويبتعد. أخاف. تميل النخلة 
لتسقطني في أرض أخري بعيدة خلف هذا النهر أو البحر الذي كنت 
عنده. ينغرز ثور ضخم كالجيل على هذه الأرض, حوله جمع من الناس 
8 يرونه بسبب حجمه الجبارر يقطعون من لحمه بأظافرهم وأسنانهم 
ويلتهمونه بنهم. منظره يثير الإشفاق, لكن لا يخرج منه صوت. عيناه 
تذرفان دموعا لا تتوقف, تهطل عليهم كمطر دافئ وهم في استرخاء 
تام. أنزعج من شكل هؤلاء الناس: فوجوههم عادية كالبشر لكن 
أسنانهم تبرز كأسنان أسماك القرش أو التماسيح ولهم أنياب طويلة 
بارزة والدماع تقطر منها. 

تقف بالقرب من رأس الثور فتاة تقول إنها نباتية كا تأكل اللحم. 
أخشى أن تكون مثلهم. أنتظر حتى تبتسم فأرتاح لشكل أسنانها. 
أسير إليها. تمنحني ثمرة تشبه الرمانة, بعد أن أقضمها أجد بي رغبة 
هائلة لتقبيل الفتاة. تدعني أقبلها. 
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واسعة, وأناس يرون من أمامي يجرون على الأرض صناديق ثقيلة وأحمالاً 
أخرى ويهمهمون في أصوات غريبة. من بعيد ألح رجلاً يقف على منصة 
عالية ويوجه الناس في لخبطة مقصودة ويضحك في عبث, بينما هم 
ينفذون أوامره بكل خضوع ودون تأفف. بعض أعوانه يجهزون أحمالاً 
جديدة ثقيلة للقادمين والبعض الآخر يقف بأسواط يلسع بها كل 
| من يتوقف أو يبطئ أو يحاول النظر إلى أعلى. ناحية رجل المنضة. 
أحاول أن أصرخ لتنبيه الناس, فلا يخرج مثي أيّ صوت. بينما يشير هذا 
الآمر الواقف أعلى المنضّة بعصاه ناحيتي كمايسترو., فيقترب متي كل 
أعوانه في شكل لا يطمئن. 

في هذه الأثنام أرى ساندرا تظهر وتأخذ بيدي. أشعر بالأمان حين تصير 
يدها في يدي. نركض مقا دون خوف. نضحك ضحکا عاليًا حتى يرن في 
فضاء الساحة, فيتوقف الناس عن الجر من بعيد نسمع أصوات الناس 
تتعالى أيضًا بالضحك. ننوقف مرتاحين ونرتمي على عشب طري فيروزي 
اللون. تقبلني ساندرا وتهمس في أذني: 

5 ستبقى هكذا معي أبد الدهر!” 

1 تخرج شمعة, ا أدري من أين, وتشعلها. تقول لي: 

اول أن AOTC‏ 

أنفخ فيها بكل عزم أنفاسي. لا تنطفئ. تكمل همسها ببحتها 
الجميلة: 
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“هذه الشعلة هي روحك يا حمزة. لن يستطيع أحد أن يطفئها. 
حتى أنث.” 

أغمض عينيّ في اطمئنان بينما تقترب متا حيوانات أليفة المنظر 
لتحوطنا وتربض قربنا: من بعيد أرى ناسا يقتربون. أتعرّف عليهم 
واحدًا واحدًا كلما اقتربوا. أصيح في سعادة غامرة باسم كل واحد 
وواحدة معرّقهم بأسماء أمهاتهم: وبينما دفء يد ساندرا يسري في كل 
جسدي, تقول لي في لغة لم أسمعها من قبل لكثي أفهمها: 

"إنها الجنّة! إنها الجتة يا حمزة!” 


من بيت النخيل أخرج كالعائد من سفر طويل. أهيم في الشوارع. 
أدخل بعض الأمكنة التي كتا نتردد عليها. أشعر بفقد كبير. كل 
الأمكنة تبدو أضيّق مثا كانت عليه في زياراتي لها بصحية ساندرا أو مع 
ساندرا وحكيمة. تتبدّى نفس الأمكنة في لحظة مبالغة في الوسع 
أكثر متا كانت. كأثي أجلس في خلاء كبير. إحساس متناقض يُشعرني 
بانقباض وبتيو في آن. أصوات الناس تأتي إليّ مكتومة أحيانًا أو تر 
في أذني بسخافة القهقهة. أسمع ضجيجًا عاليًا في كل مكان أدخله 
وأحش بوحدتي. أستغرب من قدرة الناس على الضحك هكذا بسهولة. 
أحاول أن أتذكّر متى ضحكتٌ آخر مزة. دون جدوى. 


أغيّر الأمكنة من مقهى إلى آخر طوال المساء والليل المتأخر. لا أدري 
ماذا أطلب, و28 ماذا أشرب. قبل الفجر أدخل السيقة منهكا وبإعياع 
وغثيان وصداع, حالة مزرية لكنها تنجح قليلاً في صرف ذهني عن فكرة 
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طائشة. أتصل فورًا ب أبو درش أقلقه من نوم عميق في هذا الوقت 
المبكر جدًا. أقول له إنني نويت السفر إلى مصر في أقرب فرصة, وبأنني 
لا أفكر في صحّة قراري الآن أم لا؛: فأنا محبط ويائس ووصلتٌ لمنتهى 
الكآبة. أريد أن أعود إلى الجنوب, لعلي أخمف بتغيير المكان من وطأة 

“البقاء في الشقّة وحدي يكاد يقتلني. لا أعرف ماذا أفعل في كل 
هذا الصمت؟” 

يحاول أبو درش" أن يهذئني وأن يقنعني بتأجيل فكرة السفر الآن. 
يعرض علي الانتقال إليه في شقته بضعة أيام. لكثي أثنيه عن 
محاولاته قائلاً: 

“هذا الفراغ أكبر من طاقتي يا مصطفى!” 

في ظهر اليوم التالي يكون أبو درش" قد تصرّف بتجهيز تذكرة سفر 
لي, للسفر بعد يومين إلى القاهرة. 


«هذا هو النداء الأخير!: تعلن شركة الخطوط الجوية المصرية عن قيام 
رحلتها رقم ؟١6‏ المتجهة إلى القاهرة ...» 

أسمع نفس الجملة تنكرر. أصل مع أبو فرسن” متأخرًا إلى المطار قي 
يوم ممطر غائم. يطلب مثي أن أسرع وأسبقه لأنهي إجراءات السفر 
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حتى يركن سيارته ويأتي لوداعي. كنت قد حشرت في حقيبة سفري 
بعض الملابس التي وضعتها دون اختيار وعلى عجل, وفي شنطة يدي 
وضعت الأحجار الثلاثة السوداء من ود الثار وحجر الشيخ الشريف 
وضفيرة ساندرا وألبوم الصور وصورة لحكيمة ولوحة فاليري وشريط 
أسمهان والاسطوانات التي أهدتني إيّاها ساندرا وأخرى لموتسارت وباخ. 

أسير الآن متعرّجًا بثقلي في دهليز المطار. ثقل الأحمال أكبر في 
ذهني. لا أدري أيّ طريق أتخذ. لا أنظر إلى لوحات أو إشارات. أسير 
مع السائرين. أقف قليلاً #ريح نفسي وأضع الشنطة على الأرض: وأنا 
لم أمش أكثر من خمسين مترًا. كأني أحمل أثقال الدنيا. وقفتي تكون 
عند باب للطوارئ. رغم سمْك الزجاج أسمع الرعد يدؤي في السماء. 
تذكري لسماع كلمة مصر للطيران' يجعلني أخطف الحقيبة من 
الأرض فتنقطع اليد. أقف في مكاني حائرًا. 

أسمع صوت قطة توء أعتقد أنها هواجس حكيمة وثقل رأسي 
وتهيؤاتي. يتكرّر الصوت. أنظر أمامي وخلفي. أرى فقط ناسا 
يتحرّكون بسرعة غريبة. باب الطوارئ الذي أركن إلى جواره ينفتح في 
هذه الأثناء لدخول اثنين من رجال 'الأمن'. أكتشف أن صوت مواء القطة 
يأتي من خارج هذا الباب, الذي مكن فتحه من الداخل لأي شخص في 
حالات الطوارئ ويُفتح فقط من الخارج لرجال الأمن مفتاح خاص. أفتح 
الباب وأواريه قليلاً. بأتي صوت الرعد فظيعًا كأنّه سيدك الأرض. السماء 
رمادية والمطر ينههمر بلا رحمة. أجد بالفعل قطة صغيرة مبللة تموم في 
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الركن. أناديها لتقترب, لكنها تبدو مذعورة من صوت الرعد, تموع بصوت 
يذكرني بحكيمة. أخرّك نحوها تلقائيًا والباب ينغلق من خلفي بهدوع. 
أرفعها وأمسح عنها البلل. أرفعها إلى حضني لأدخل بها صالة المطار 
لكنه الباب لا ينقتح إلا من الداخل. 

أشعر ببرد شديد وأنا واقف خلف هذا الزجاج السميك الحكم. يبدو لي 
كل شيء مغبشًا غير واضح المعالم. كأتي أقف أمام مشهد مسرحي 
عبثي لأشخاص يسيرون متعجّلين في تكرار كابوسي ممل. 

في الخارج أسمع صوت الرعد فوق رأسي وصوت زخات المطر ولا أسمع 
أي صوت في الداخل. أرى بصعوبة ما يشبه شخصًا يجرٌحقيبة ثقيلة 
وعلى ظهره شنطة ظهر كبيرة ويتحرّك في بطء في غير حركة الآخرين. 
أخبّط من جديد. يقف الشخص ويفتح لي الباب. أجدها فتاة. أشكرها 
وأقول لها إنني محبوس خلف هذا الباب منذ أكثر من ربع ساعة, 
وإنني تأخّرت عن رحلتي. تضحك ضحكة طويلة وتقول إنها تأخّرت أيضًا 
عن رحلتها لأنّها لم تغثّر توقيت ساعتها وقد فَانَتّهَا الطائرة. ترى في 
يدي القطة وهي لا تزال ترتعش. أمسح عنها البلل وأنا في بلل أكثر 
منها, لكنها تبدو الآن في حال أفضل ومواؤها العالي يدل على ذلك. 
تسألني الفتاة: 

“هل هي قطتك؟” 

أنظر للقطة, فترفع وجهها. إل كأنها سمعت ثم ترفع قائمتها 
اليسرى إلى وجهي. فأردٌ فورًا: 
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| 0 


1 اسمها؟” 


أقول بلا تردد: 


في هذه الأثناء أرى "أبو درش” راكضًا يلهث. يضحك حين يراني ويهجم 
علي بطريقته ويحتضنني بفرح حقيقي كاتني أتيت من السفر: 

"تأخرت يا حمزة ها؟! ما أجمل الأقدار! كل تأخيرة وفيها خيرة!” 

يتأملني بفرح, أرى في عينيه دموعا حبيسة, ثم يحوّل حديثه إلى 
الفتاة. يجذب عجلة قريبة يضع عليها حقيبتي اللقطوعة وشنطة 
بدي, فأدفع العجلة بينما يستأذن الفتاة بطريقته الجذابة بأن تسمح له 
أن يساعدها في جز شنطتها ويقول: 

“"سأدعوكما الآن لقهوة في مقهى المطار حتى تهدأ السماء.” 

نتحرّك نحن الأربعة: "أبو درش ينظر للفتاة والفتاة تنظر إلى وأنا أنظر 
للقطة محاولاً التعرّق إلى ملامحها. تموء وهي تخربش وجهي؛ فتكون 
اللحظة الأولى التي أيتسم فيها منذ وقت طويل. أقبّل "نور وأضعها 
في معطفي عند صدري, تخريشني ثم تهدأ وتُخرج رأسها. نسير مقا 
إلى المقهى. ولم أعد أسمع صوت الرعد. 

(قییتا - أسوان - فيينا) 


(۲ مایو ۱۹۹۸ حتى ١١‏ يناير 8١١٠؟)‏ 


416 


المؤلف ب4 سطور 


طارق الطيب 

من مواليد القاهرة (عين شمس, تسجيل ميلاد: باب الشعرية) في الثاني من 
يناير 194. انتقل في عام ۱۹۸4 إلى فيينتًا حيث أنهى دراسته في فلسفة 
الافتصاد وهو يعيش الآن فيها ويعمل إلى جاتب الكتابة الأدبية بالتدريس في 
ثلاث جامعات بها 

نشر حتى الان روايتين ومجموعتين قصصيتين وخمس مجموعات شعرية 
ومسرحية واحدة. 

نشرت ترجمات لكتبه في اللغات التالية على الترتيب: الألمانية, الفرنسية, 
المقدونية, الصربية, الإخليزية. الإسبانية, الرومائية. ثم الإيطالية. كما له ترجمات 
في لغات أخرى لنصوص أدبية في العديد من الانطولوجيات والجلات والدوريات 
العالمية 

شارك في العديد من المهرجانات الأدبية العالمية 

حصل على العديد من المنح الكبرى والجوائز منها منحة إلياس كانتي (48نا٤‏ 
11أ3)) الكبرى في فيبنكًا عام ۲٠٠۵‏ والجائزة الكبرى للشعر في رومانيا في العام ۲١١۷‏ 


تم تعيينه كسفير للنمسا لعام الحوار الثقافي الأوروبي ((1:[11) في العام ۲٠١۰۸‏ 
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-بيت النخيل (الهينة العامة لقصور التقافة) 


حصل على وسام الجمهورية النمساوية تقديرا لأعماله في مجال الأدب 
والتواصل الأدبى داخليا وعاليا, في العام نفسه ۲۰۰۸ 

حاصل على زمالة ”برنامج الكتابة العالمي“ وبرنامج ”بين السطور“ بجامعة 
أيوا في أميركا, في العام ۲۰۰۸ 

تم تعيين جائزة باسمه (جائزة الأديب طارق الطيب) من قبل لجهاز تنظيم 
شئون السودانيين العاملين بالخارج اعتبارا من العام ,5١١1‏ للمبدعين والمبدعات 
خارج السودان 


صدر له مؤخرا: (الرحلة ۷۹۷ المتجهة إلى فيينا) دار العين, القاهرة ۲١٠۶‏ 
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للنشرفى الساسلة ؛ 


يتقدم الكاتب بنسختين من الكتاب على أن يكون مكعوبا 
على الكمبيوتر أو الآلة الكاتبة أو بخط واضح مقروء. 
ويفضل أن يرفق معه أسطوانة ((1.©) أو ديسك مسجلا أ 
عليه العمل إن أمكن . 

# يقدم الكاتب أو المحقق أو المعرجم سيرة ذاتية مختصرة تضم 
سياناته الشخصية وأعماله المطبوعة . 
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